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въ томъ од'Ьян1и, въ которое онъ долженъ былъ обла- 
читься, когда, въ 1879 г., Оксфордсюй университетъ пре- 
поднесъ ему дипломъ доктора обычнаго права, во внима- 
Н1е къ его литературнымъ трудамъ, сод-Ьйствовавшимъ 
д'Ьлу эмансипаши крестьянъ отъ кр'Ьпостной зависимости. 
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Настоящее— второе — издан1е моихъ „Этюдовъ о твор- 
честв-Ь И. С. Тургенева" отличается отъ перваго (1896 г.), 
кром-Ь поправокъ въ текстЬ, тремя дополнительными очер- 
ками: 1) Введен1емъ, гд-Ь разсматриваются „западничесюя" 
воззр'Ьшя Тургенева; 2) Приложен1емъ I, гд-Ь сгруппи- 
рованы н-Ькоторыя справки изъ критической литературы о 
Тургенев-Ь; 3) Приложен1емъ II, гд-Ь даны пояснешя по 
затронутому въ глав-Ь УП-ой вопросу о связи между мораль- 
нымъ и релипознымъ укладомъ въ душ'Ь челов'Ьческой. 

Позволю себ-Ь повторить зд-Ьсь то, чтб я писалъ въ пре- 
ДИСЛ0В1И къ первому издан1ю: 

Живой интересъ, представляемый важн-Ьйшими созда- 
н1ями Тургенева, еще очень не скоро изсякнетъ. Н'Ькото- 
рыя изъ нихъ— такъ можно думать— навсегда останутся во 
всем1рной литератур'Ь. Во всякомъ случа'Ь долго еще они 
будутъ служить предметомъ размышлен1я и изучен1я. Широта 
художественныхъ обобщен1й Тургенева, общечелов'Ьческое 
значен1е его типовъ, глубина идей, возбуждаемыхъ его обра- 
зами, составляютъ богатое умственное достоян1е, котораго 
хватитъ на много покол'Ьн1й. Литература, посвященная кри- 
тикЪ, изучен1Ю и истолкован1Ю произведен1й Тургенева, будетъ 
рости и у насъ, и въ Европ'Ь.— *) Предлагаемая книга есть 
посильный вкладъ въ эту литературу. 



*) Недавно (10 г.) вышла въ сер1И „Сге181е8ЬеИеп (ГйЬгепйе Сгв18- 
гет), Ете 8атт1ип^ уоп Бю^аЙ11еп", томъ 43, б10граф1Я Тургенева съ 
очеркомъ его творчества, составленная Эрнстомъ Борковскимъ 
(„Тиг^еше^**. Уоп Егпз* Вогко^вку). Знакомствомъ съ этой прекрасной, 
съ любовью и знан1емъ д'1Ьла написанной [книгой я обязанъ проф. 
АлексЬю Ник. Веселовскому, которому [и приношу искреннюю 
благодарность. 



01дШ2ес1 Ьу ^зОО^ 1С 



01дШ2ес1 Ьу ^зОО^ 1С 



ВВЕДЕН1Е. 



1. 

И. С. Тургенев ъ принадлежалъ къ числу наибол'^е послЪ- 

довательныхъ представителей такъ ця'^ыиярмягг! у^яд^ ^ничества» 

и вмЪст'Ь съ тЬмъ былъ уб-Ьжденнымъ <глибераломъ стараго 

покро я, постепеновцемъ», какъ онъ самъ аттестовалъ себя 

"въ изв^^стномъ «отв^тЪ иногороднему обывателю». 

Система его общественныхъ и политическихъ идей, опре- 
деляемая этими понят1ями «западничества» и «умЪреннаго либе- 
рализма», интересуетъ насъ здЪсь постольку, поскольку ею 
характеризуется складъ ума и самой натуры писателя. Ниже, 
въ главахъ 1-ой и И-ой, мы ведемъ р-Ьчь и объ умЪ, и о на- 
тур* Тургенева, но намъ казалось, что характеристику, тамъ 
сд-^ланную, необходимо обосновать на бол-Ье широкомъ базисЪ. 
Такимъ базисомъ и послужить намъ очеркъ «идеолог1и» Тур- 
генева. 

Общественныя понят1я Тургенева складывались въ ту эпоху, 
когда еще прочно стояло крЪпостное право, и важнЪйшимъ 
очереднымъ вопросомъ жизни и внутренней политики была под- 
готовка эмансипации крестьянъ. Тургеневъ принадлежалъ къ 
числу тЪхъ, сравнительно немногочисленныхъ, жителей дорефор- 
менной эпохи, которые не только понимали, но живо и бол'&з- 
ненно чувствовали все безобраз1е и все зло крЪпостнаго права. 
И онъ, какъ изв1Ьстно, далъ себ* «Аннибалову клятву» — бо- 
роться съ кр^^постной неволей всЪми доступными ему средствами. 
Объ этомъ онъ позже (въ 1868 г.) вспоминалъ такъ: «я не 
могъ дышать однимъ воздухомъ, оставаться рядомъ съ тЪмъ, 
что я возненавид'Ьлъ; для этого у меня, в-Ьроятно, недоставало 
надлежащей выдержки, твердости характера. Мн'& необходимо 
нужно было удалиться отъ моего врага за т^Ьмъ, чтобы изъ 
самой моей дали сильнЪе напасть на него. Въ моихъ глазахъ 

Тургенев*. ^ 
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врагъ этотъ им'Ьлъ опред'Ьленный образъ, носилъ известное 
имя: врагъ этотъ былъ — кр-Ьпостное право. Подъ этимъ именемъ 
я собралъ и сосредоточилъ все, противъ чего я рЪшился бо- 
роться до конца — съ чЪмъ я поклялся никогда не примиряться... 
Это была моя Аннибаловская клятва...» («Литературныя и жи- 
,.л.''^''^тейск1я вост)минан1я», «Вместо вступлен1я»). ОтмЪтимъ здЪсь 
указан!е на то, что Тургеневъ счелъ нужнымъ удалиться отъ 
«врага», что онъ не могъ оставаться рядомъ съ нимъ и т. д. 
Онъ удалился на Западъ. Это удален1е было и фактическимъ, 
и, что, пожалуй, важнее, психологическимъ, идейнымъ. Турге- 
нева, какъ и другихъ лучшихъ людей дореформенной эпохи, 
тянуло на Западъ, подышать другимъ воздухомъ, возродиться, 
поучиться; но еще болЪе ихъ сознан1емъ и чувствами овлад'Ь'- 
вала невольная антитеза Росс1И и Западной Европы, при чемъ 
Р'&шительное преимущество отдавалось этой посл'1^дней, ибо въ 
ней, несмотря на почти всеобщую реакц1Ю и разныя отрица- 
тельныя стороны жизни, совершалось, хотя бы и медленно, не- 
ровно, съ остановками, поступательное движен1е въ направлении 
къ лучшему будущему, и уже были завоеваны н'!^которыя га- 
рантш свободы и возможности жить и работать по-челов'бчески. 

« Западничест во» не значило ^;;;^^^2е№0чт(у^^ западно- 

/ европейскаго всему русскому. бнс1_выражало только назр1&вшую 

// ЪтрредногГь й*1:тремлен1еПв^ въ русскую..жизнь элементар- 

/ / ныя начала общечеловСческой прогрессирующей цивилизащи, 

// которыя.^ были выработаны Западною Европою. Тягот1Ьн1е къ 

, Западу было тягот'Ьн1емъ къ общечелов1&ческому идеалу. «Я 

бросился» — вспоминаетъ Тургеневъ (тамъ-же) — «внизъ головою 

въ „н1^мецкое море^, долженствовавшее очистить и возродить 

меня, и когда я, наконецъ, вынырнулъ изъ его волнъ — я всетаки 

очутился „западникомъ", и остался имъ навсегда». 

Но «западничество» Тургенева зам^Ьтно разнилось отъ 
«западничества» многихъ другихъ деятелей, какъ дореформенной, 
такъ въ особенности пореформенной эпохи. Вотъ именно это 
отлич1е намъ и нужно теперь уяснить себЪ. 

Оно сводится главнымъ образомъ къ критическому и скеп- 
тическому отношен1ю къ русской действительности, къ русскому 
народу, къ нашей истор1и, ко всему нашему прошлому и нашему — 
по крайней мЪрЪ, ближайшему — будущему. 

Въ этомъ отрицательномъ направлены Тургеневъ дохо- 
дилъ иногда до крайности, рискуя прослыть ненавистникомъ и 
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порицателемъ всего русскаго, отщепенцемъ и крайнимъ запад- 
никомъ. Всего яснЪе сказалась точка зр'Ьн1я Тургенева въ 
4(ДымЪ)>, именно въ рЪчахъ Потугиня. а также въ н1Ьк9торыхъ 
пись махъ.— П риведу несколько выдержекъ. ^ 

Потугинъ говорить: «Да-съ, да-съ, я западникъ, я преданъ 
Европ^Ь: то-есть. говоря точн-Ье, я преданъ образованности, на дъ 
которою такъ мило у насъ теперь пот-Ьшаются^ -^ивилизаши — 
да, да, это слово еще лучше — и я люблю ее всЬмъ сердцемъ, и 
в1Ьрю въ нее, и другой в1Ьры у меня н'Ьтъ и не будетъ. Это 
слово: ци-ви-ли-за-ш а (Потугинъ отчетливо, съ ударен1емъ про- 
изнесъ каждый слогъ) и понятно, и чисто, и свято, а друг1я 
всЪ, народность тамъ, что-ли, слава, кровью пахнутъ... Богъ съ 
ними!» («Дымъ» V). 

« Вы спрашивали меня, какого я мн1&н!я о ЕвропЪ: я 

удивляюсь ей и преданъ ея началамъ до чрезвычайности и ни- 
сколько не считаю нужнымъ это скрывать » (Тамъ-же). 

Какъ ИЗВ1&СТН0, въ «ДымЪ» есть сл'бды или отголоски той 
размолвки, которая возникла между Тургеневымъ и Герценомъ 
въ 1863 году и продолжалась, кажется, до 1866 года. Къ 1867-му 
году, когда былъ напечатанъ «Дымъ», друзья-противники почти 
примирились, и Тургеневъ, посылая Герцену экземпляръ «Дыма», 
между прочимъ писалъ ему: «... посылаю тебЪ свое новое про- 
изведете. Сколько мн-Ь известно, оно возстановило противъ 
меня въ Р0СС1И людей релипозныхъ, придворныхъ, славя1^(офиловъ 
и патр1отовъ. Ты не релипозный человЪкъ и не придворный; 
но ты славянофилъ и патр10тъ, и, пожалуй, прогневаешься тоже; 
да сверхъ того и Гейдельбергск1я мои арабески теб*, в-Ьроятно, 
не понравятся, — какъ бы то ни было, дЪло сдЪлано». (Письмо 
отъ 17 мая 1867 г., изъ Баденъ-Бадена). 

Въ другомъ письм^Ь Тургенева къ Герцену (22 мая 1867) 
читаемъ: «Теб* наскучилъ Потугинъ, и ты сожалтЬешь, что 
я не выкинулъ половину его р'Ьчей. Но добавь: я нахожу, что 
онъ еще не достаточно говорить, и въ этомъ мнЪнеи утвер- 
ждаетъ тиеня всеобщая ярость, которую возбудило противъ 
меня это лицо. 1осифъ II говорилъ Моцарту, что въ его операхъ 
слишкомъ много нотъ. — «Кеше ги У1е1», отв-Ьчалъ тотъ. Я не 
Моцартъ, еще гораздо меньше, чЪмъ ты не 1осифъ II, но и я 
осм-Ьлюсь думать, что тутъ «Кет Л\Гог1} тм У1е1». То, что за 
границей избито какъ общее м^^сто, у насъ можетъ приводить 
въ б1&шенство своей новизной». 01дШ2еаьуСзОО^1е 

1* 
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Въ слЪдующемъ письмЪ (отъ 4 1юня 1867 г.) Тургеневъ го- 
ворить о впечатл'Ън1и, произведенномъ «Дымомъ»: «...знаю, что 
меня ругаютъ всЪ — и красные, и бЪлые, и сверху, и снизу, и 
сбоку — особенно сбоку. Даже негодующ1е стихи появились. Но 
я что-то не конфужусь и не потому, что воображаю себя не- 
погрЪшимымъ; а такъ какъ-то — словно съ гуся вода. Представь 
себ-Б, я даже радуюсь, что мой ограниченный западникъ Поту- 
гинъ появился въ самое время этой всеславянской пляски съ 
присядкой, гдЪ Погодинъ такъ лихо вывертываетъ па съ гар- 
мошкой...» *). 

Такимъ образомъ въ «ДымЪз» Турген евъ, такъ сказать, бро- 
силъ перчатку "^'^м'^ маи1^>"^ттигт а п ]>| ';ддР5-НЛ1'.РД!'^^' ^^ '' Т !^ ^ 
всЬхъ оттЪнковъ, начиная отъ идеалистическаго славяно(рил|>ства,. 
представителями котораго тогда были И. С. Аксаковъ, Н. Н. Стра- 
ховъ, Н. Соловьевъ, и кончая радикальнымъ народничест1|Овр„ ^ 
наиболее яркимъ въ то время направлен1емъ нашей общес1;^н- 
ной мысли, основы котораго были установлены Герценомъ Геще 
въ 50-хъ годахъ и потомъ разработаны Н. Г. Черщ^шевскйлс^ 
и его сподвижниками. Это радикальное народничество, какъ и 
идеалистическое славянофильство, основывалось и^иш&ШйШШ 
изв-Ьстныхъ сторонъ или «основъ» русской жизни, на которыя 
ТфёдПайит^пг* эптг направленШ"' возлагали изБ^&стныя уповашя^ 
видя въ нихъ залогъ лучшаго будущаго. Въ ряду этихъ «основъ»^ 
на первый планъ выдвигались «община» и «артелы». въ которых ъ 
видЪли и сконныя Р УССК1Я учрежден1я, созданныя 4<ароднымъ тво р 
чествомъ, прогрессивное развитТе^кюторыхъ открывало заманчи-"" 
чивБГЯперспективы будущаго. 

Тургеневъ р-Ьшительно не в-Ьрилъ ни въ «общину», ни въ. 
«артель», ни въ «будущность Росс1и», на нихъ построенную. Вотъ. 
что читаемъ въ его письме къ Герцену (отъ 13 дек. 1867 г.): 
«Отъ общины Росс1я не знаетъ какъ отчураться, а что да ар-^ 
тели — я никогда не забуду выражен1я лица, съ которымъ мн-]^ 
сказалъ въ нынЪшнемъ году одинъ мЪщанинъ: «кто артели не 
знавалъ, не знаетъ петли». Не дай Богъ, чтобъ безчеловЪчно 
эксплуататорск1Я начала, на которыхъ дЪйствуютъ наши артели, . 
когда-нибудь применились въ болЪе широкихъ размЪрахъ! «Намъ. 
въ артель его не надыть: человЪкъ онъ хоша не воръ, безде- 



*) Д-Вло идетъ о славянскомъ съ'Ьзд'Ь въ Москв-Ь, вовремя выставки-. 

Л'ЬТОМЪ 1867 г. 01дШ2еаЬуСзОО§1е 
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нежный и поручителевъ за себя не имЪетъ, да и здоровьемъ 
не надеженъ — на кой его намъ лядъ!» Эти слова можно услы- 
хать сплошь да рядомъ: далеко, какъ изволишь видЪть, до {га- 
±еп111;ё или хоть до Шулыде-Деличевской ассоц1ац1и». — 

Съ тЪхъ поръ много воды утекло, и много было пережито, 
передумано и переиспытано, благодаря чему въ настоящее время 
мы имЪемъ возможность увЪреннЪе смотреть на будущее^ не 
связывая его съ идеализированною «общиною» и «артелью». 
Ореолъ и идеолог1я этихъ «народныхъ основъ» нашей культуры 
уже развЪнчаны, и стало ясно, что не на нихъ слЪдуетъ строить 
виды на лучшее — историческое — будущее. Выяснилось, что Росс1я 
въ своемъ историческомъ движенш идетъ по европейскимъ, а 
не по какимъ либо инымъ путямъ, — и нынЪ всякШ, кто стоитъ 
на сторонЪ прогресса, поневол'Ь является въ ИЗв-Ьстномъ смыслЪ 
«западникомъ», хотя бы и не называлъ себя этимъ устарЪлымъ 
терминомъ; на сторонЪ застоя и регресса оказались насл'бдники 
славянофильства — нац1оналисты. И теперь бол'Ье чЪмъ когда- 
либо пригодна формула Потугина, указывающая на ци-ви-ли- 
за-ц1Ю, какъ на идеалъ, при чемъ, разумеется, мы еще болЪе 
«растягиваемъ» это слово, чЪмъ «растягивалъ» его Потугинъ: 
мы понимаемъ подъ нимъ не одинъ какой-либо фазисъ или пре- 
ходящШ моментъ, пережитый или переживаемый западно-евро- 
пейскими народами, а тЪ живыя и творческ1я силы европейской 
культуры, которыя созидаютъ будущую — высшаго порядка — куль- 
туру. Весь вопросъ въ томъ, могутъ ли эти силы, которыя назы- 
ваются свобода, просвЪщен1е,наука, демократизац1я всЪхъ 
благъ культуры и всЬхъ учрежден1й, приняться и действо- 
вать у насъ. Есть основан1я думать, что могутъ... 

Мы не меньше Тургенева разочаровались въ «общинЪ» и 
во всЪхъ прочихъ «устояхъ» нашей народной жизни, но отъ 
этого мы не стали пессимистами, — и, сходясь въ основной точк']^ 
зрЪн1я съ Потугинымъ, т. е. Тургеневымъ, решительно расхо- 
димся съ нимъ во взгляде на русск1й народъ, на «мужика», на 
рабочаго. И следующ1я слова Тургенева (въ томъ же письме къ 
Герцену отъ 13 дек. 1867 г.) звучать въ нашихъ ушахъ почти 
дико, какъ странное мнен1е, явно не соответствующее действи- 
тельности: «...изо всехъ европейскихъ народовъ именно русск1й 
менее всехъ другихъ нуждается въ свободе. РусскШ человекъ, 
самому себе предоставленный, неминуемо выростаетъ въ старо- 
обрядца, — вотъ куда его гнетъ, его претъ, а щ^^^^^и лично до- 
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статочно обожглись на этомъ вопросе, чтобы не знать, какая 
тамъ глушь, и темь, и тиран1я». — 

Любопытно отмЪтить аналогичное сужден1е Тургенева въ 
другомъ, болЪе раннемъ письм-Ь къ тому же лицу (отъ 8 окт. 
1862 г.): «народъ, передъ которымъ вы поклоняетесь, консерва- 
торъ раг ехсе11епсе и даже носитъ въ себЪ зародыши такой 
буржуаз1и въ дубленомъ тулуп*, теплой и грязной изб-Ь, съ 
вЪчно набитымъ до изжога брюхомъ и отвращен1емъ ко всякой 
гражданской ответственности и самодеятельности, что далеко 
оставитъ за собою всЬ мЪтко — вЪрныя черты, которыми ты 
изобразилъ западную буржуаз1Ю въ своихъ письмахъ...» — 

Что тутъ есть доля правды, это мы теперь знаемъ гораздо 
лучше, чЪмъ могли знать это наблюдатели народной жизни въ 
начал'Ь 60-хъ годОвъ. Народное кулачество, мелкая «нео-буржу- 
аз1я», возникающая въ самомъ народ*, консервативность массъ — 
все это обнаружилось съ достаточною очевидностью и давно 
стало даже предметомъ художественнаго изучешя (Салтыковъ, 
ГлЪбъ Успенск1й, Саловъ и др., потомъ Чеховъ, напр. въ по- 
вести «Въ оврагЬ»). Но этого рода явлен1я, подрывая «культъ» 
народа, идеалистическое народничество, вовсе не могутъ насъ 
обезкуражить. Они только даютъ лишнее подтвержден1е тому, 
что Р0СС1Я идетъ по западно-европейскому историческому пути 
и — въ томъ же направлен1И. Важно одно: чтобы въ этомъ — 
историческомъ — движен1и не было остановки. Остановки не 
будетъ, если народъ окажется воспр1имчивымъ къ свЪту знан1я, 
къ новымъ понят1ямъ, если у него выработаются новыя, бол1Ье 
культурныя потребности, привычки, вкусы. Уже теперь набросан- 
ная Тургеневымъ картинка «буржуаз1и въ дубленомъ тулупЪ, 
тейлой и грязной изб-Ь, съ вЪчно набитымъ до изжога брюхомъ» 
и т. д. — оказывается старомодною и вовсе не характерною для 
«народной буржуаз1и» въ цЪломъ. Эта «буржуаз1я» отнюдь не 
прочь отъ бол'Ье приличной обстановки и даже выписываетъ 
«Ниву». Въ конц* концовъ это — вопросъ просв'Ъщен1я, «циви- 
лизован1я». Въ возможность же привит1я народу «цивилизацш» 
вЪрилъ даже самъ Тургеневъ, при всемъ своемъ пессимизм*, — 
онъ утверждалъ (въ томъ же письмЪ), что роль или призваше 
«образованнаго класса въ Росс1и» состоитъ въ томъ, чтобы 
«быть преподавателемъ цивилизац1и народу». И позже, въ письм* 
отъ 13 дек. 1867 г., онъ пишетъ: «...возьмите науку, цивилиза- 
Ц1Ю и лЪчите (т. е. народъ) этой гомеопат1ей м^у1<О|0 малу». — 
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Народъ рисовался Тургеневу какъ темная масса, больная заста- 
релыми — историческими — недугами («отвращеше къ гражданской 
ответственности и самод-Ьятельности») и подлежащая л^Ьчен^ю «ци- 
вилизац1ею», — хотя бы и гомеопатическому. 

Вотъ именно въ этомъ-то и состояла практическая про- 
грамма Тургенева, которую онъ рекомендовалъ друзьямъ на- 
рода, — ^всякому, кто хот-Ьлъ пр1йти на помощь народу. Такъ онъ 
писалъ Философовой (22 февр. 1875): «позвольте васъ пожурить 
немного...: вы начинаете съ того, что ув-Ьдомляете меня объ 
окончан1и вашей постройки, о заведен1и школы и т. п., и черезъ 
н1^колько строкъ говорите объ отчаян1и, которое овладЪваетъ 
вами. Помилуйте, деятельность ваша достигла хотя • маленькаго 
результата — следов, небезплодна — чего больше? Пусть каждый 
въ своей сред* сдЪлаетъ столько-же, и выйдетъ дЪло большое 
и хорошее. Вспомните старика Шиллера: 

Вхе ТЬШ^кб!* (Не ше егтаие1... 

016 Запйкош пит ап 8ап(1когп гехсЫ.... 

Пора у насъ въ Росс1и бросить мысль о «сдвиженш горъ 
съ м'Ъста»— о крупныхъ, громкихъ и красивыхъ результатахъ; 
бол'&е чЪмъ когда-либо и гдЪ-либо слЪдуетъ у насъ удовлетво- 
ряться малымъ, назначать себЪ тЪсный кругъ д'Ьйств1я: мы 
умремъ — и ничего громаднаго не увидимъ...» — Ту-же мысль вы- 
сказалъ Тургеневъ и въ другомъ письме къ Философовой (отъ 
11 сент. 1874 г.), выдержку изъ котораго я привожу въ глав* 
Ш-ей, разбирая типъ Соломина. Зд*сь-же приведу изъ того-же 
письма другое мЪсто: «Народная жизнь переживаетъ воспита- 
тельный пер]одъ хорового развит1я, разложен1Я и сложен1я; ей 
нужны помощники — не вожаки, и лишь только тогда, когда 
этотъ перюдъ кончится, снова появятся крупныя, оригинальныя 
личности...» — 

«Воспитательный перюдъ хорового развит1Я)> — это, повиди- 
мому, только другое выражен1е все той-же мысли, гласящей, что 
народъ долженъ учиться цивилизафи или гомеопатически ле- 
читься ею, — помощниками его въ этомъ ц,ЪлЪ и должны явиться 
деятели — народолюбцы. Но тутъ же находятся термины: «сложе- 
н1е», и «разложен1е», которые, пожалуй, могутъ дать поводъ 
подумать, что Тургеневъ предвид'Ьлъ процессъ дифференцирова- 
ны народной массы, образован1Я новыхъ группъ, напримЪръ, 
выд'Ьлен1я и сложен1Я рабочаго класса и т. д. Если такъ. то въ 

01дШ2ес1 Ьу \зОО$1С 
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лицЪ Соломина мы имЪемъ образецъ деятеля, который является 
«помощникомъ» народа и въ этомъ трудномъ дЪлЪ — орга- 
н и 3 а ц 1 и. Пусть Соломинъ — челов'Ькъ «сЬрый» и обыкно- 
венный, а не крупная и оригинальная личность, но вЪдь и онъ, 
въ своемъ родЪ, не только «помощникъ», но и вожакъ. И гд'1^ 
та граница, которая отдЪляетъ «помощника» отъ «вожака»? Я 
думаю, мысли, Тургенева на этотъ счетъ были не совсЬмъ ясны, — 
какъ не ясно выражен1е «пер10дъ развит1я, разложен1я и сложе- 
Н1я», какъ не вполнЪ ясна «программа» и практическая д'1&ятель- 
ность Соломина. 

Это приводитъ насъ къ разсмотрЪн1Ю той стороны воззр1Ь- 
Н1Й Тургенева, которою ближайше определяется его «западни- 
чество» и его «либерализмъ». Намъ кажется, этотъ пунктъ за- 
служиваетъ особаго вниман1я. Разъяснить его значить охарак- 
теризовать Тургенева какъ представителя своего времени, своего 
класса и, въ особенности, «идеолопи» этого класса. А это су- 
щественно необходимо и для надлежащаго пониман1я Тургенева — 
какъ художника: это прямо вводитъ насъ, такъ сказать, въ 
«лаборатор1Ю его творчества». Гете говорилъ, что кто хочетъ 
понять поэта, долженъ отправиться въ его страну. Это, конечно, 
весьма важно, но, я думаю, еще важнее для пониман1я поэта — 
освоиться съ психолог1ею того общественнаго класса, къ кото- 
рому принадлежитъ поэтъ, и уяснить себ-Ь характерную складку 
его воззр^&н^й, его понят1й — складку, своеобразно отразившую 
безсознательныя внушен1я все той-же классовой психологт. 

ЗдЪсь также поможетъ намъ сопоставлен1е Тургенева съ 
другими представителями того-же класса, — съ славянофилами, съ 
Герценомъ и другими. Такое сопоставлен1е укажетъ намъ на 
«родовыя черты» извЪстнаго «общественнаго типа», — черты, 
остающ1яся неизменными (въ существенномъ) при самыхъ раэ- 
личныхъ, даже прямо противоположныхъ индивидуальныхъ при- 
знакахъ, при всемъ возможномъ развитж идей, направлен1я, вЪ- 
рован1й, идеаловъ. 

2. 

Въ «доброе старое время» (о которомъ скажемъ словами 
Тургенева: «хороша старина— да и Богъ съ ней!») на Руси было 
много маленькихъ культурныхъ уголковъ — въ имЪн^яхъ помЪ- 
щиковъ-дворянъ, какъ крупныхъ, такъ и «средней руки», — и въ 
этихъ уютныхъ уголкахъ росли, развивались и проживали доб- 

01дШ2ес1 Ьу ^зОО^ 1С 
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рые господа, интересовавш1еся всЪмъ на свЪтЪ, читавшге умныя 
книги на иностранныхъ языкахъ и толстые русск1е журналы. 
Это былъ цвЪтъ тогдашней «интеллигенцш». 

Разносторонне - образованные, съ широкими общечелов-^че- 
скими интересами, истинные «европейцы» — въ русскомъ смысле 
этого слова, они были лучшими представителями просв'Ъщен1я, 
мысли и совести своего времени. А такъ какъ они по своему 
софальному положен1Ю, воспитан1Ю и образу жизни были — б ары, 
господа, то просвЪщен1е, мысль и совесть, ими представляе- 
мыя, носили на себ* некоторый отпечатокъ барственности. 
Крайне-разнообразны были ихъ характеры, умы, темпераменты 
и самыя идеи или идеалы, но черты барства объединяли ихъ 
въ одну группу, въ одинъ соц1ально - психологичесюй типъ. Эти 
черты, разумеется, проявлялись у разныхъ лицъ различно, у 
однихъ — ярче, у другихъ— слабее; одинъ и тотъ-же челов1&къ въ 
различныя эпохи своей жизни обнаруживаете ихъ неодинаково. 
У иныхъ могли выдвигаться отрицательныя стороны сильнее, 
чЪмъ положительныя, — у другихъ — наоборотъ. Но такъ или иначе 
черты, привычки, повадка дворянина-барина всегда сказывалась 
то некоторою лЪнью («обломовщиною»), то пассивностью, то 
диллетантизмомъ, то особою воспитанностью, не только внеш- 
нею, но и внутреннею, — ^воспитанностью мысли, воспрЫмчивостью 
чувства, щепетильностью совести, «прекраснодуш{емъ» (какъ 
выражались въ 30-хъ годахъ), мечтательностью, наконецъ — 
однимъ специфическимъ душевнымъ состоян1емъ или настрое- 
шемъ, которое потомъ все шло на убыль, а теперь, кажется, 
совсЪмъ уже исчезло. 

Объ этомъ-то настроен1и мы зд-Ьсь и поведемъ рЪчь, такъ 
какъ оно въ классовой психолопи «мыслящаго барства» 
играло первостепенную роль. Оно же, какъ я думаю, и было 
главною психическою пружиною въ образованш и раздЪлен1и 
двухъ сшколъ» или <парт1й» — «западнической» и «славянофиль- 
ской», поскольку обЪ были продуктомъ все той-же дворянской, 
барской мысли и сов'1&сти. 

Для большей ясности изложен1я, заглянемъ въ истор1Ю, на- 
ведемъ (не претендуя на полноту) нЪкоторыя «историческ1я 
справки», исходя изъ мысли, что ч']&мъ больше было барства, 
тЪмъ и то «настроение», которое мы имЪемъ въ виду, проявля- 
лось ярче, явственнее, хотя и грубЪе. Посмотримъ на него въ 
;этомъ грубомъ виде — у баръ конца XVII 1-го и начала Х1Х--^о 
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в-Ька, а затЪмъ уже внимательнее приглядимся къ нему въ томъ 
бол'Ье утонченномъ, развитомъ и осложненномъ ъщЪу. какой оно 
приняло въ эпоху 40-хъ — 30-хъ годовъ. 

Уже Герценъ, разсказывая о своемъ отцЪ, вспоминалъ 
этихъ «великолЪпныхъ» баръ ХУШ-го вЪка, въ которыхъ про- 
свЪщен1е и «вольтер1анство» порождали родъ враждебнаго и пре- 
зрительнаго чувства ко всему русскому или, по крайней м-Ьр*, 
ко многому въ Р0СС1И. Это были первые у насъ «западники» 
и «отщепенцы». «Иностранцы дома, иностранцы нъ чужихъ 
краяхъ» — писалъ Герценъ («Былое и Думы» гл. V) — «праздные 
зрители, испорченные для Росст западными предразсудками, 
для Запада русскими привычками, они представляли какую-то 
умную ненужность и терялись въ искусственной жизни, въ чув- 
ственныхъ наслажден1яхъ и въ нестерпимомъ эгоизме». Какъ на 
яркШ образецъ этого типа, Герценъ указываетъ на извЪстнаго 
князя Юсупова, которому Пушкинъ посвятилъ послаже «Къ 
вельмож'Ь», гд* такъ м^тко очерчена эта своеобразная фигура, 
этотъ выходецъ изъ ХУШ-го в1&ка, евргИ {ог4, вольтер1анецъ, 
«руссюй европеецъ», просвещенный ценитель искусства, эпику- 
реецъ и сибаритъ. — Подобно Юсупову, большинство этихъ баръ 
вело широкую, открытую жизнь, блескъ и шумъ которой мЪ- 
шали имъ почувствовать, какъ слЪдуетъ свое умственное и мо- 
ральное одиночество въ Росс1и; къ тому же умственные инте- 
ресы ихъ были не глубоки, а моральное чувство — -еще очень 
грубо. Эти люди были, какъ выразился Герценъ о Юсупов*, 
«европейск1е ^гапйз 8е1§пеиг8 и татарсюе князья>. Они едва- 
едва догадывались, и то въ исключительныя минуты, что они въ 
Росс1и — чуж1е, — «умная ненужность». Не догадывались напримЪръ 
и т* тузы московскаго общества, бЪглую характеристику которыхъ 
даетъ кн. П. А. Вяземск1й въ стать* «Допотопная или допожар- 
ная Москва» (Полное *собран1е сочинен1й кн. П. А. Вяземскаго», 
С.-Петерб. 1882 г., т. VII, стр. 80 и ел.), гд-Ь авторъ заднимъ 
числомъ наивно полемизируетъ съ ГрибоЪдовымъ и старается 
показать, что эти бары были люди просвещенные и гуманные и 
вовсе не походили на Фамусовыхъ. 

Ложь и фальшь этого «просвЪщешя» и вм-ЬстЪ съ тЬмъ 
обезоруживающая критику наивность автора ярко сказались въ 
слЪдующемъ мЪстЪ статьи: «Иные вельможи, на собственномъ 
своемъ иждивеши, устраивали для меньшихъ братьевъ больницы 
и страннопр1емные дома, а щ>упе—иочеыу^^.^щ@^^^ при-. 
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знаться — содержали хоры кр-Ьпостныхъ пЪвчихъ, кр^Ьпостные 
оркестры и кр'Ьпостныхъ а1Стеровъ. Если по существующимъ 
тогда узаконен1ЯМъ пом'Ьщики могли имЪть для фабрикъ и за- 
водовъ своихъ кр1&постныхъ фабрикантовъ и мастеровыхъ, то 
почему же оскорбительн1^е было для человечества образовать 
художниковъ изъ подвЪдомственныхъ имъ людей. Эти явлен]я 
приводятъ нын']^ *) въ ретроспективный ужасъ жеманную филан- 
трошю и пошлый либерал измъ, но тогда эти полубарск1я за- 
т'&и, какъ иногда онЪ ни были неудачны и см'Ьшны, съ другой 
стороны развивали въ крЪпостновиъ состоян1и хотя и невольныя 
и темныя, но не мен1^е того нЪкоторыя понят1я и чувства изящ- 
ныя. Эта все-таки была кое-какая образованность и распростра- 
няла фамотность въ грубыхъ слояхъ общества, обреченнаго 
невежеству и безграмотности. Имена Сумарокова, Княжнина, 
фонъ-Визина, Бортнянскаго, Мольера, Коцебу и творенЫ ихъ 
становились имъ доступны... Если кр'Ьпостное влад'1&н1е въ Россж 
не ИМ1&Л0 бы другихъ упрековъ и грЪховъ на сов-Ьсти своей, а 
только эти полубарск1я зат-Ьи, то можно бы еще примириться 
съ нимъ и даже отчасти сказать ему спасибо. Нын'Ь много тол- 
куютъ въ Европ* объ обязательномъ и даровомъ обуче- 
Н1и народномъ; вотъ вамъ въ нашихъ Москвичахъ живой прим'Ьръ 
ужъ подлинно обязательнаго и дарового обучен1я» (стр.85). 
Это не ирон1я, авторъ говорить совершенно серьезно! И 
отсюда видно, до какой степени все это «просвЪщен1е» и этотъ 
европеизмъ высшаго класса былъ чужеяднымъ растен!емъ, нанос- 
нымъ элементомъ въ Росс1И. И по необходимости онъ оказывался 
нравственно-безпомощнымъ и жалкимъ въ тЪхъ случаяхъ, когда 
почему бы то ни было, его представители переставали вести от- 
крытую, шумную жизнь, исполненную всяческихъ утЪхъ, и уеди- 
нялись въ своихъ помЪстьяхъ, въ своихъ «подмосковныхъ», въ 
своихъ барскихъ домахъ, вдали отъ «свЪта». Ими овладевало 
тогда какое-то стих1йное чувство своей ненужности, угрюмаго 
одиночества, отчужденности отъ окружающей русской среды, 
которую они презирали, отъ народа, который былъ въ рабстве 
у нихъ. Они превращались въ мрачныхъ мизантроповъ, въ 
капризныхъ тирановъ, въ озлобленныхъ деспотовъ, которые 
вымещали на окружающихъ угнетавшее ихъ чувство душевнаго 
одиночества, пустоты и эгоизма. 



*) Статья написана въ 1865 г. 01дШ2ес1ьуСзОО^1с 



— 16 — 

Таковъ былъ и Яковлевъ, отецъ Герцена, охарактеризован- 
ный въ сл^дующемъ м^ст'Ь «Былого и Думъ» (гл. V): Онъ хотЬлъ 
себЪ устроить жизнь одинокую, въ ней его ждала смертельная 
скука, тЪмъ болЪе, что онъ только для себя хотЪлъ ее устро- 
ить... Когда онъ воспитывался, европейская цивилизац1я была 
еще такъ нова въ Росст, что быть образованнымъ значило 
быть и2ммеиЪе Русскимъ. Онъ до конца жизни писалъ свободн'Ъе 
и правильнее по-французски, нежели по-русски, онъ а 1а Хейге 
не читалъ ни одной русской книги, ни даже библ1и. Впрочемъ, 
библ1И онъ и на другихъ языкахъ не читалъ, онъ зналъ по 
наслышкЪ и по отрывкамъ, о чемъ идетъ р%чь вообще въ Св. 
писан1и, и дальше не полюбопытствовалъ заглянуть. Онъ уважалъ 
правда, Державина и Крылова: Державина за то, что написалъ 
оду на смерть его дяди, князя Мещерскаго, Крылова за то, что 
вмЪстЪ съ нимъ былъ секундантомъ на дуэли Н. Н. Бахметева. 
Какъ-то мой отецъ принялся за Карамзина Истор1Ю Госу- 
дарства Росс1йскаго, узнавши, что императоръ Александръ 
ее читалъ, но положилъ въ сторону съ пренебрежен1емъ, говоря: 
«все Изяславичи да Ольговичи, — кому это можетъ быть инте- 
ресно? Людей онъ презиралъ откровенно, открыто — всЬхъ...» 

Въ этой меткой характеристик* бросается въ глаза соче- 
тан1е презр'Ьн1я ко всему вообще, къ русскому въ особенности, 
съ тягогЬн1емъ къ тому, что А. Н. Пыпинъ такъ удачно на- 
звалъ «оффиц1альной народностью». Эту черту подмЪтилъ Тур- 
геневъ, рисуя въ «Дворянскомъ гнЪздЪ» типичную фигуру барина- 
европейца конца XVIII и начала Х1Х-го вЪка въ лиц% Ивана 
Петровича Лаврецкаго (отца героя романа, славянофила бедора 
Ив. Лаврецкаго). Иванъ Петровичъ Лаврецк1й долго жилъ загра- 
ницей, — въ особенности въ Англш, и вернулся въ Росс1ю англо- 
маномъ, «...все въ немъ такъ и вЪяло Великобритан1ей; весь онъ 
казался пропитанъ ея духами» — «Но, чудное дЪло! превратив- 
шись въ англомана, Иванъ Петровичъ сталъ въ то же время 
патрютомъ, по крайней мЪрЪ онъ называлъ себя патрютомъ, 
хотя Росс1ю зналъ плохо, не придерживался ни одной русской 
привычки и по-русски изъяснялся странно: въ обыкновенной бе- 
сЪдЪ рЪчь его, неповоротливая и вялая, вся пестрела галлициз- 
мами; но чуть разговоръ касался предметовъ важныхъ, у Ивана 
Петровича тотчасъ являлись выражен1Я въ родЪ: «оказать новые 
опыты самоусерд1я», «С1е не согласуется съ самою натурою об- 
стоятельства» и т. д. Иванъ Петровичъ щщ^^т^^тбою нЪ- 
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сколько рукописныхъ плановъ, касавшихся до устройства и улуч- 
шежя государства...» («Двор, Гн.», гл. X).— Въ 1825 году, когда 
«близк1е знакомые и пр1ятели Ивана Петровича подвергались 
тяжкимъ испыташямъ», — онъ «поспЪшилъ удалиться въ деревню 
и заперся въ своемъ домЪ. Прошелъ еще годъ, и Иванъ Петро- 
вичъ вдруЛ захил'Ьлъ, ослабЪлъ, одустился; здоровье ему изм-Ь- 
нило. Вольнодумецъ — онъ началъ ходить въ церковъ и заказывать 
молебны; европеецъ — сталъ париться въ банЪ, об'Ьдать въ два 
часа, ложиться въ девять, засыпать подъ болтовню стараго дво- 
рецкаго; государственный человЪкъ — сжегъ всЪ свои планы, всю 
переписку, трепеталъ передъ губернаторомъ, егозилъ передъ 
исправникомъ...» (гл. XI) 

Можно было бы составить (частью изъ документальныхъ, 
данныхъ, частью изъ художественныхъ воспроизведен1й, основан- 
ныхъ на фактахъ действительности) ц'1&лую галлерею умствен- 
ныхъ и нравственныхъ уродовъ, типовъ русскаго офранцужен- 
наго барства второй половины ХУШ-го вЪка и начала Х1Х-го. И по- 
истине изумительно, какимъ образомъ отъ нихъ могли про- 
изойти Герценъ, Тургеневъ, «Лаврецюе». Психологъ ожидалъ бы 
покол'Ън1е выродковъ. Выродки, разумеется, встречались въ новомъ 
поколен1и, но, въ общемъ, оно оказалось настолько душевно-здо- 
ровымъ, что могло выдвинуть целый рядъ первостепенныхъ умовъ 
и дарован1й. Мало того: у людей новаго поколен1я мы находимъ 
так1е нравственные запросы и такую чуткость совести, что намъ 
волей-неволей приходится несколько изменить свой взглядъ на 
отцовъ и предположить у нихъ некоторые хорош1е задатки въ 
скрытомъ виде, не уничтоженные, а только искаженные вл1ян1емъ 
крепостного права, нелепаго воспитан1я, грубыхъ нравовъ. Повиди- 
мому, душевная порча и признаки вырожден1я были и даже увели- 
чивались; безъ сомнен1я, совершалась и передача ихъ наслед- 
ственнымъ путемъ, но только зачастую они передавались въ 
измененномъ или смягченномъ виде. И если вглядеться въ психо- 
лопю многихъ представителей поколен1я 30-хъ годовъ, то не 
трудно заметить у нихъ слабости, недостатки, некоторую неу- 
равновешенность и друпе не вполне нормальныя черты, которыя 
и следуетъ понимать, — какъ психологическое наслед1е, достав- 
шееся имъ отъ отцовъ. Что касается ума и дарован1й, то они 
могли быть у многихъ изъ „отцовъ", только не проявлялись, 
не находили себе должнаго упражнен!я и выражен1я. Но более 
несомненно другое: начитанность, образованностц^^д^зОРРОп^й- 



— 18 — 

скомъ СМЫСЛ1&, известная культура ума, накоплен!е впечатлЪн1й 
во время жизни заграницей — все это, в-Ьдь, не пустяки, не мерт- 
вый капиталъ: въ д-Ьтяхъ этотъ капиталъ принесъ свои про- 
центы—силу мысли и силу таланта. 

Но насъ интересуетъ здЪсь другое насл'Ьд!е. ДЪти «русскихъ 
иностранцевъ» уже не быщ иностранцами и по-русски знали 
лучше отцовъ, но у нихь осталось душевное предрасположеше 
къ тому, чтобы чувствовать или воображать себя отчужденными 
отъ русской стихии, какъ бы посторонними ей, и — не уважать 
или, по крайней мЪрЪ, недостаточно цЪнить ее. ПрезрЪн1е от- 
цовъ ко всему русскому — народному, историческому — передалось 
дЪтямъ въ формЪ смягченной и видоизм^^ненной. 

Одну изъ наиболее р^^зкихъ формъ этого неуважен1я, этого 
отрицай! я мы находимъ въ знаменитыхъ «философическихъ 
письмахъ» Чаадаева, который, сопоставляя русское историческое 
прошлое съ истор1ею западно-европейскихъ народовъ, сводилъ 
его «на нЪтъ», — къ какому то историческому нулю, а наше 
будущее представлялъ себЪ темнымъ и проблематическимъ. Пуш- 
кинъ, въ качестве великаго нацюнальнаго поэта живо чувство- 
вавш1й свое „кровное" психологическое родство съ русскою 
нац10нальною стих1ею, возражалъ Чаадаеву и опрОвергалъ его 
точку зр'Ън1я довольно- сильными аргументами, но и онъ въ сущ- 
ности понималъ и чувствовалъ психологическую возможность 
этой безотрадной точки зр1&н1я. Вотъ прочтемъ хотя бы эти 
строки изъ его извЪстнаго (чернового) письма къ Чаадаеву 
(1836 г.): «Посл1& столькихъ возражен1й я долженъ вамъ ска- 
зать, что въ вашемъ послан1и есть много вещей глубокой правды. 
Нужно признаться, что наша общественная жизнь весьма пе- 
чальна. Это отсутств1е общественнаго мн'Ьн1Я, это равнодуш1е 
ко всякому долгу, къ справедливости и правд*, это циническое 
презр'Ън1е къ мысли и къ человеческому достоинству действи- 
тельно приводятъ въ отчаян1е. Вы хорошо сделали, что громко 
это высказали». 

Какъ легко было въ то глухое время русскому мыслящему 
и чувствующему человеку — вдругъ почувствовать, что у него 
нЪтъ никакихъ связей съ русской «стих1ею», и что сама эта 
«СТИХ1Я» — исторически ничтожна, это видно, между прочимъ, на 
примере С. Н. Гл и н к и, удивительнаго чудака и добряка и въ 
своемъ роде знаменитаго цензора. Въ 1 81 2 году онъ былъ ярымъ 
патр10томъ и ненавистникомъ французовъ. Егр^^р^^^ 0. Н. 
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Глинка, разсказываетъ, какъ онъ засталъ его истребляющимъ, 
въ пылу ненависти къ врагамъ отечества, свою французскую 
библ10теку. Но потомъ этотъ пылъ прошелъ, и въ 1827 году, 
когда Глинка былъ уже цензоромъ въ МосквЪ, отъ его патр10- 
тическихъ увлечен1й не оставалось и слЪда. По свидетельству 
Ксен. Полевого, онъ опять сд1&лался «обожателемъ французовъ». 
Кс. Полевой разсказываетъ объ этомъ симпатичномъ чудакЪ 
удивительныя вещи, а именно: «Я филантропъ, а не пат* 
рютъ, говаривалъ онъ и доказывалъ, что слово патр10тъ 
означаетъ понят1е узкое, что патрютомъ можно быть временно, 
а филантропомъ должно быть всегда»... Казалось бы, эта гуман- 
ная и широкая точка зр1&и1я нисколько не обязывала бы прези- 
рать или отрицать все русское. Однако, вышло следующее: 
«...онъ даже закаивался писать по-русски и хотЪлъ писать не 
иначе, какъ на языкЪ всем|рномъ (1а 1ап^ие ип1уег8е11в), — такъ 
онъ называлъ французсюй языкъ»... Когда Кашинъ (музыкантъ) 
«разыгрывалъ свои русск1я пЪсни, — Глинка, слушая ихъ, сер- 
дился...» — «оттого, что не понималъ, будто бы, откуда берутся 
эти русск1е звуки и напЪвы, отъ которыхъ «плакать хочется»? 
Онъ утверждалъ, что въ Росс1и ничего н1^тъ; что даже нЪтъ 
самой Росс1И, «а русск1е звуки есть»! Скептицизмъ его дохо- 
дитъ до того, что онъ почиталъ въ Росс1и все призракомъ, не 
вЪрилъ подлинности русскихъ л-Ьтописей, и со смЪхомъ воскли- 
цалъ: «Да каюя лЪтописи: все выдумано»! («Записки» Ксен. 
Полевого, стр. 237—238). 

У эксцентрическаго чудака и добр-Ьйшей души человека это 
«нащоналистическое отрицан1е» получило чудаковатое и край- 
нее выражеже. Но оно, оставляя въ сторон1& крайности, — ^ти- 
пично и полно глубокаго смысла. Оно въ высокой степени сим- 
патично и, скажу съ некоторою «нац10нальною гордостью», дЪ- 
лаетъ намъ, русскимъ, честь. Характерно и типично зд-Ьсь и то, 
что этотъ «отрицатель», С. Н. Глинка, былъ, несмотря на фран- 
цузское образован1е, вполне «русск1й человЪкъ», и, мало того, 
представитель лучшихъ сторонъ русскаго нацюнальнаго и клас- 
сового (дворянскаго) склада. Взрослый младенецъ, «прекрасная 
душа», человЪкъ безкорыстный и полный истинной любви къ 
людямъ, къ человечеству, «филантропъ», и къ тому же натура 
глубоко — религ10зная, онъ сталъ «отрицателемъ русской нац10- 
нальности и русской исторш» просто потому, что унаслЪдовалъ, 
подобно Чаадаеву, неуважен1е къ нимъ, и еще псжеш^^гю 

\д\ 126 у ^ 
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въ тЪ годы, наша .д'1&йствительность и наша нац10нальная цЪя- 
тельность не могла внушить «у в а ж е н 1 я». 

Отрицан1е своей нац10нальности есть самое невинное изо 
всЪхъ отрицан1й: нац10нальность есть форма, психологическая 
физ1оном1я, — и она не пропадетъ отъ того только, что вы ее 
«отрицаете»,— все равно какъ не изменятся же и не исчезнуть 
черты моего лица отъ того, что я, будучи ими недоволенъ» 
начну «отрицать» ихъ. Можно даже утверждать, что нацюналь- 
ный укладъ, при критическомъ и даже рЪзко-отрицательномъ 
отношен1и къ нему, только облагораживается. Какъ бы то ни 
было, но вреда отъ этого «отрицан1Я» быть не можетъ, и по 
большей части «отрицатели» остаются въ существе настоящими 
русскими людьми, а мнопе изъ нихъ (какъ напр. Тургеневъ) 
могущественно сод'1Ьйствовали развит1Ю русской нац1ональной 
формы, укрЪплен1Ю нашего нацюнальнаго самосознания. 

Но вернемся къ ГлинкЪ. Онъ утверждалъ, что въ Росс1и 
«ничего нЪтъ», и даже «нЪтъ самой Росс1и», т. е. Росс1И какъ 
нац10нально>культурнаго ц1&лаго съ великимъ прошлымъ, съ обез- 
печеннымъ историческимъ будущимъ, съ ясной исторической 
мисс1ей. Оставляя въ стороне чудаковатость выражен1я, это— 
все та же Чаадаевская точка зрЪн1Я, да и — Потугинская, т. е. 
Тургеневская. 

Это тЪмъ несомн1Ьнн'Ье, что, какъ мы знаемъ, Глинка при- 
знавалъ, что, хотя въ Росс1и «ничего н'Ьтъ», и «н-Ьтъ самой 
Россш», но однако есть руссюя п-^сни, «отъ которыхъ плакать 
хочется». Потугинъ, правда, не признаетъ русскаго искусства и 
вышучиваетъ русскую народную поэз1Ю, но это онъ уже «черезъ 
край хватилъ». И Тургеневъ, разделяя нЪкоторыя мн-ЬнЫ Поту- 
гина (напр. о русской музыкЪ и живописи), не могъ же однако 
отрицать русской поэз1и, какъ народной, такъ и «искусствен- 
ной», не могъ отрицать нашей художественной литературы. На- 
конецъ, известно, какъ цЪнилъ онъ русск1й языкъ, «могуч1й,. 
правдивый и свободный», и писалъ, въ извЪстномъ «стихотво- 
рен1И въ прозЪ», этой лебединой иЪсиЬ своей (1882 г.), что 
«нельзя в'Ьрить, чтобы такой языкъ не былъ данъ великому 
народу»! 

Антитеза Глинки: «ничего нЪтъ, но есть напевы, отъ ко- 
торыхъ плакать хочется» — становится еще б01гЬе яркою, когда, 
вместо «русскихъ пЪсенъ», мы возьмемъ, какъ это сдЪлалъ 
Тургеневъ, «русск1й языкъ»^ а потомъ и— всю ташу прэз1Ю, всю- 
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нашу художественную литературу и наше искусство, ставш1я 
нынЪ общечеловеческими, получившая всем1рное значен1е. Каюе 
мощные, как1е чарующ1е «звуки», какая роскошь творчества и — 
рядомъ — какая у насъ немощь творчества культурнаго, какая, — 
и матер1альная, и правовая, — «бедность да бедность». Антитеза — 
поразительная, — и отъ нея, а не только отъ однихъ «напЪвовъ», 
истинному патр10ту, въ прежнее время, захотелось бы плакать — 
слезали оскорбленнаго нац10нальнаго чувства, — но время сенти- 
ментальнаго патр10тизма и ненужныхъ слезъ прошло или про- 
ходитъ. 

3. 

Нац1ональное самоотрицан1е есть родъ, если можно такъ 
выразиться, «душевной фикцш», и любопытно вникнуть въ ея 
ПСИХОЛОГ1Ю и ея происхожден1е. Последнее намечено на преды- 
дущихъ страницахъ: по моему крайнему разум'Ьн1ю, оно — дво- 
рянскаго, «барственнаго» происхожден1я, — въ концЪ концовъ его 
источникъ — крепостное право съ его деморализующимъ воз- 
д^&йств1емъ на психическое благополуч1е «господъ». «Господа» 
презирали народъ, который былъ ихъ рабомъ, и за одно прези- 
рали русскую нацюнальность, носителями которой были тотъ же 
народъ и друпе «низш1е» классы; купцы, мЪщане, разночинцы, 
также презираемые барами. Дети и внуки баръ — крепостниковъ, 
великолепныхъ веяьможъ XVIII вЪка, унаследовали это презре- 
же въ измененной и смягченной форме, съ некоторыми обра- 
щиками которой мы познакомились выше. 

Этого нацюнальнаго самоотрицан1я мы не найдемъ у на- 
шихъ самыхъ последовательныхъ отрицателей изъ «разночин- 
Ц8въ», — ни у Чернышевскаго, ни у Добролюбова, ни у ихъ 
преемниковъ. Они не были «нацюналистами», но были народни- 
ками или, если не народниками, то народолюбцами, — демокра- 
тами въ европейскомъ смысле этого слова. Этому демократизму 
чуждо нац!ональное самомнен1е, но равно несвойственно и на- 
ц1ональное самоуничтожен1е. 

У Тургенева — Потугина мы видимъ именно нац1ональное 
самоуничижен1е. Приписывая ему классовое, дворянско-барское 
происхожден1е, мы понимаемъ его у самого Тургенева. Но какъ 
понять его у «разночинца» Потугина? 

Это, я думаю, одинъ изъ Тургеневскихъ художническихъ 
«капризовъ». Тургеневъ любилъ приписывать свсц1.^.щсли и мн1^ 

Тургеневъ. 2 
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Н1Я лицамъ, который, во всемъ остальномъ, ничего общаго съ 
нимъ не имЪли. Такъ, какъ увидимъ ниже, въ главахъ П-ой и 
Ш-ей, онъ влагаетъ свои мысли и сужден1я въ уста Базарову, 
кое-что заставляетъ говорить -за себя даже Соломина, а также 
(и больше) Паклина^ 

Но ни одно изъ созданныхъ имъ лицъ не выражаетъ такъ 
полно воззр'6н1й Тургенева и въ особенности его отношен1Я къ 
нац10нальному вопросу въ Росс1и, какъ именно Потугинъ. 

Приписавъ ему свое отрицательное отношен1е къ русской 
нац10нальности и свое крайнее западничество, Тургеневъ, конечно, 
долженъ былъ, вмЪстЪ съ ними, передать Потугину и ихъ пси- 
холопю. Присмотримся къ ней несколько ближе. 

Прочтемъ сперва сл^Ьдую^цее мЪсто. 

« — Ну, а Росс1Ю, Созонтъ Иванычъ, свою родину, вы лю- 
бите? (Спрашиваетъ Литвиновъ) 

Потугинъ провелъ рукой по лицу. 

— Я ее страстно люблю, и страстно ее ненавижу. 
Литвиновъ пожалъ плечами. 

— Это старо, Созонтъ Иванычъ, это общее мЪсго. 

— Такъ что же такое? Что за бЪда? Вотъ чего испугались! 
Общее мЪсто! Я знаю много хорошихъ общихъ мЪстъ. Да вотъ, 
напримЪръ: свобода и порядокъ — известное общее м1&сто. Что-жъ, 
по вашему, лучше какъ у насъ: чиноначал1е и безурядица?... 
Да-съ; я и люблю и ненавижу свою Росс1ГО, свою странную/ 
милую, скверную, дорогую родину...» («Дымъ», гл. V). 

Итакъ, это — п атр10тизмъ, и при томъ патрютизмъ того 
высшаго порядка, которымъ были одушевлены всЪ выдающ1еся 
наши писатели, начиная Новиковымъ и Радищевымъ. Это — па- 
трютизмъ не нацюналистическ1й, и онъ можетъ легко мириться 
съ критическимъ и даже рЪзко-отрицательнымъ отношен'гемъ къ 
нацюнальности. Это — любовь гражданина къ своей родинЪ, не- 
достатки которой вызываютъ въ немъ и глубокую скорбь, и 
мучительное чувство стыда. Излишне распространяться здЪсь о 
томъ, какъ цЪнна, какъ необходима именно этого рода 
любовь къ родинЪ, — въ противуположность той слЪпой любви 
къ ней, которая основывается на стих1йномъ тяготЪн1и ко всему 
«своему», родному и не различаетъ въ этомъ «своемъ» и род- 
номъ хорошаго отъ дурного, вреднаго отъ полезнаго, прогрес- 
сивнаго отъ ретрограднаго. Патр10тизмъ высшаго порядка не- 
разлученъ съ ненавистью къ отрицательнымъ сторонамъ оте- 
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чества и самой нацюнальности и приводитъ къ критик'^ этихъ 
сторонъ. Онъ исходитъ изъ уб-бжденЫ, что он* составляютъ 
временное, историческое зло и подлежатъ исправлен1Ю или устра- 
нен1ю, — и что само отечество, какъ и сама нац10нальность, 
ничуть отъ этого не пострадаютъ. Такимъ образомъ, здЪсь при- 
сутствуетъ, явно или скрыто, уверенность въ сил* и живучести 
отечества и нац10нальности. Потугинъ прямо выражаетъ эту 
увйреннность: «Вы только предлагайте нищу добрую, а народ- 
ный желудокъ ее переварить по своему... Возьмите примЪръ 
хоть съ нашего языка. Петръ ВеликШ наводнилъ его тысячами 
чужеэемныхъ словъ, голландскихъ, французскихъ, нЪмецкихъ: 
слова эти выражали понят1я, съ которыми нужно было позна- 
комить РУССК1Й народъ; не мудрствуя и не церемонясь, Петръ 
вливалъ эти слова цЪликомъ, ушатами, бочками въ нашу утробу. 
Сперва, точно, вышло н^что чудовищное, а потомъ — началось 
именно то перевариванье, о которомъ я вамъ докладывалъ. По- 
НЯТ1Я привились и усвоились; чуж1я формы постепенно испа- 
рились, языкъ въ собственныхъ н-Ьдрахъ нашелъ, чЪмъ ихъ за- 
менить — и теперь вашъ покорный слуга, стилистъ весьма ^ 
посредственный, берется перевести любую страницу изъ Гегеля, — 
да-съ, да-съ, изъ Гегеля, — не употребивъ ни одного не-славян- 
скаго слова. Что произошло съ языкомъ, то, должно надеяться, 
произойдетъ и въ другихъ сферахъ. Весь вопросъ въ томъ — 
крЪпка-ли натура? а наша натура — ничего, выдержитъ: не въ 1 
такихъ была передрягахъ. Бояться за свое здоровье, за свою// 
самостоятельность могутъ одни нервные больные, да слабы^/ 
народы; точно такъ-же какъ восторгаться до пЪны у рта тому// 

что мы-молъ руссюе — способны одни праздные люди У 

(«Дытъ», V). 

Эти мысли и соображен1я Потугина, какъ известно, вполне 
разделялись и нередко высказывались самимъ Тургеневымъ. Но 
есть существенная разница между Потугинымъ и Тургенерымъ: 
первый, при всемъ своемъ отрицательномъ отношен1и къ Росс1И 
и русской нацюнальности, въ сущности — большой опти- 
мист ъ, — онъ вЪритъ въ то, что РУССК1Й народъ молодецки 
справится съ предстоящей ему исторической задачей, что 
«наша натура — ничего, выдержитъ», — Тургеневъ же, какъ из- 
В1&СТН0, былъ въ этомъ отношен1и скеп'^;икъ и пессимистъ. Въ 
особое, исключительное предназначен1е Росс1и, о которомъ ме- 
чтали славянофилы и Герценъ, онъ совсЪмъ не в'&рилъ {кг.Щ(^ 

2* 
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Потугинъ) и считалъ эту идею — вздоромъ. Что-же касается 
ув1&ренности въ кр1&пости нашей «натуры», то онъ, разум1Ьется, 
раздЪлялъ съ Потугинымъ эту уверенность, но только у него 
какъ*то не выходило отсюда оптимистическаго, бодраго, см'Ълаго 
воззр-Ьнш или упован1я на будущее. Отрицая особое, вели- 
кое призвате Росс1и, мисс1Ю русскаго народа, онъ незам'1&тно 
въ своей критик1& переходилъ къ некоторому сомнЪнгю въ спо- 
собности русскаго народа воспринять, какъ слЪдуетъ. и пере- 
работать общечеловеческ1я начала для себя, для своего лучшаго 
будущаго. Настроен1е и точку зрЪн1я Тургенева можно выразить 
такъ: наша историческая мисс1я, о которой говорятъ славяно- 
филы, — просто пустяки, — дай Богъ намъ хоть сколько нибудь 
по человечески устроиться у себя дома, и пока даже нельзя и 
предугадать, когда и какъ удастся намъ это, да и кто знаетъ, — 
пожалуй и къ этому мы не очень-то способны.... 

Здесь то и выдвигается то «нац1ональное самоотрицан1е» и 
то «неуважен1е» къ русской «стихж», о которыхъ мы говорили 
выше, какъ о наслед1и «барской» классовой психолопи. Неуди- 
вительно, что у Потугина этого оттенка нетъ. 

Приведу два-три места изъ писемъ къ Герцену, где яснее 
выражается этотъ оттенокъ воззрен1я, свойственный Тургеневу. 

Въ 1862 г. (отъ 8 ноября) Тургеневъ въследующихъ выра- 
жен1яхъ критикуетъ «славянофильство» Герцена: «Ты съ не- 
обыкновенною тонкостью и чуткостью произносишь д1агнозу со- 
временнаго человечества, но почему же это непременно запад- 
ное человечество — а не «ЫреЛев» вообще? Ты точно медикъ, 
который, разобравъ все признаки хронической болезни, объ- 
являетъ, что вся беда происходить оттого, что пац1ентъ — фран- 
цузъ. Врагъ мистицизма и абсолютизма ты мистически прекло- 
няешься передъ русскимъ тулупомъ и въ немъ то видишь вели- 
кую благодать и новизну и оригинальность будущихъ обществен- 
ныхъ формъ — Лаз АЬ8о1и1е, однимъ словомъ — то самое АЪзо- 
1и1е — надъ которымъ ты такъ смеешься въ философы. Все. 
твои идолы разбиты, а безъ идола жить нельзя, — такъ давай 
воздвигать алтарь этому новому неведомому богу, благо о немъ 
почти ничего не известно — и опять можно молиться, и верить, 
и ждать. Богъ этотъ делаетъ совсемъ не то, что вы отъ него 
ждете, — это, по вашему, временно, случайно, насильно привито 
ему внешней властью; богъ вашъ любитъ до обожашя то, что 
вы ненавидите, и ненавидитъ то, что вы любите... Истор1я, фило- 
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лопя, статистика — вамъ все ни по чемъ; ни по чемъ вамъ 
факты, хотя бы, напримЪръ, тотъ несомненный фактъ, что мы, 
русск1е, принадлежимъ и по языку и по породе къ европейской 
семь*, «^епиз Еигораеит» и, следовательно, по самымъ неиз- 
мЪннымъ законамъ физ10лог1и должны итти по той же дорог*. 
Я не слыхалъ еще объ утк*, которая, принадлежа къ пород* 
утокъ, дышала бы жабрами, какъ рыба... Одно изъ двухъ: 
либо служи революфи, европейскимъ идеаламъ по-прежнему, 
либо, если ужъ дошелъ до уб*жден1Я въ ихъ несостоятельности, 
йм*й духъ и смЪлость посмотреть чорту въ о б а глаза, скажи: 
Я^*У *) — въ лицо всему европейскому человечеству, — 
и не делай явныхъ или подразумеваемыхъ исключен^ въ пользу 
ново-долженствующаго притти Рассейскаго Месс1и»... 

Въ другомъ письме (4 ноября 1862): «Мне начинаетъ сда- 
ваться, что въ столь часто повторяемой антитезе Запада, пре- 
краснаго снаружи и безобразнаго внутри, — и Востока, безобраз- 
наго снаружи и прекраснаго внутри, — ^лежитъ фальшь... Горе, ко- 
торое ты чувствуешь при мысли о ней (о Росст), горько; но 
поверь, оно въ сущности еще горьше, чемъ ты предполагаешь, 
и я на этотъ счетъ больше мизантропъ, чемъ ты. Росс1я — не 
Венера Милосская въ черномъ теле и въ узахъ; это — такая же 
девица, какъ и старШ1я ея сестры... Ну — рыломъ-то она въ нихъ 
не вышла, говоря языкомъ Островскаго. Шопенгауэра, братъ, 
надо читать поприлежнее, Шопенгауэра» **). 

Въ письме отъ 12 декабря 1867 г.: «...это междУ^ нами ста- 
рый споръ: по моему понят1Ю, ни Европа не такъ стара, ни 
Р0СС1Я не такъ молода, какъ ты ихъ представляешь, мы сидимъ 
въ одномъ мешке и никакого за нами спец1ально-новаго слова 
не предвидится...» 

Въ письме* отъ 13 декабря 1867 г.: «Сынъ твой ***), какъ 
человекъ положительный и практическ1й, веритъ только въ 
науку, т. е. разсчитываетъ только на нее; а ты, романтикъ и 
художникъ... веришь въ народъ, въ особую породу людей, въ 
известную расу... И все это по милости придуман- 
ныхъ господами**) и навязанныхъ этому народу совер- 



*) Виновенъ. 
**) Курсивъ мой. 
***) А. А. Герценъ, известный ученый— физ^ологъ.^^дШ2ес^ьуСоО^^С 
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шенно чуждыхъ ему демократическихъ соц1альныхъ тенденций въ 
роц,Ъ «общины» и «артели»... 

Начнемъ съ посл'1^дняго: идеализац1я народа, по признанию 
самого Тургенева, есть нЪчто «господское»: «господа» «приду- 
мали» и «навязали» народу чуждыя ему высок1я тенденцт. Эти 
«господа», славянофилы, Герценъ, Огаревъ и др., были, по духу, 
по классовой психолопи и идеолопи, «родные братья» тЪхъ 
«господь», которые, какъ Чаадаевъ, Глинка, а потомъ и Тур- 
геневъ, не идеализировали народа, не в'&рили въ особую мисс1К> 
Р0СС1И и вообще относились критически и, можетъ быть, слиш- 
комъ ужъ «трезво» и «реально» къ вопросамъ нашей внутрен- 
ней жизни и политики. 

Какъ отрицательное отношеше къ своей нацюнальности, 
такъ и чрезмерная приверженность къ ней, ея «культъ» могутъ 
быть разсматриваемы какъ «одного поля ягоды»: и то, и другое — 
«н а ц I о н а л и 3 м ъ», только первое — «нац10нализмъ отрица- 
тельный», а второе — «п оложительный». Разсматриваемый 
съ чисто-психологической стороны, «нацюнализмъ» есть ничто 
иное, какъ чрезм^^рное оживлен1евъ сознан1и людей 
ихъ нац10нальной формы, которая, при нормаль- 
ныхъ услов1яхъ, должна таиться въ сферЪ без- 
сознательной, лишь изредка, на время, проникая 
въ сознан! е. Все равно, превозношу-ли я свою нацюнальную 
форму, горжусь ею, или, напротивъ, критикую и порицаю ее, — 
въ томъ, т другомъ случае я занятъ ею, «ношусь» съ нею, мое 
сознан1е заполонено мыслью о ней. ПрибЪгаемъ и здЪсь къ 
сравнен1Ю нащональной физюном1и съ физическою. Я могу быть 
очень доволенъ чертами своего лица и находить ихъ, правильно 
или направильно, интересными, красивыми и т. д. и постоянно 
думать о нихъ и смотреться въ зеркало; или ж^, я могу нахо- 
дить ихъ пошлыми, неинтересными, безобразными и— также по- 
стоянно думать о нихъ, смотреться въ зеркало. То и другое — 
ненормально и отвлекаетъ меня отъ настоящаго дЪла, а кроме 
того пр1учаетъ слишкомъ много думать о себе. Своей внеш- 
ностью нужно заниматься въ меру, настолько, чтобы держать 
ее въ чистоте и порядке. Вотъ такъ и «нацюнальная физюно- 
М1Я»: она, при нормальныхъ услов1Яхъ, должна привлекать къ 
себе наше вниман1е настолько, насколько это нужно — для со- 
держан1я ея въ чистоте и порядке. 

Нашъ «положительный нац10нализмъ» впервые возникъ — 
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какъ реакц1я противъ чрезмЪрнаго небрежен1я и презрЪн1я ко 
всему русскому, достигавшихъ очень ужъ уродливыхъ проявлен1й 
въ высшемъ классе общества второй половины XVIII и начала 
XIX вЪк?^. Таково было происхожден1е нацюнализма Грибо1^дова, 
который говорилъ о «поврежденномъ классЪ полуевропейцевъ» 
и устами Чацкаго громилъ слЪпое пристраст1е ко всему ино- 
земному, доходя даже до восхвален1я «китайщины». Грибо'Ьдовъ 
въ этомъ отношенш не былъ одинокъ: поворотъ въ сторону на- 
цюнальности зам^&чается у многихъ декабристовъ, довольно 
явственно обнаруживается въ литературной деятельности Бесту- 
жева-Марлинскаго, наконецъ находитъ себ1^ выражен1е въ н']&ко- 
торыхъ взглядахъ Пушкина (въ формЪ интереса къ русской 
истор1и и народности) и въ самой его поэтической деятельности, 
какъ поэта нацюнальнаго. Этотъ нацюнализмъ 10-хъ и 20-хъ 
годовъ было явлен1емъ вполне законнымъ и, въ общемъ, нор- 
мальнымъ. Темъ не менЪе его классовое, дворянско-барское, 
происхождете — очевидно, и, стало быть, столь же очевидно и 
его внутреннее, психологическое сродство съ противуположнымъ 
настроен1емъ или напраблен1емъ, съ излишне-отрицательнымъ 
отношен1емъ къ русской нац1ональности, какое мы видели у 
Чаадаева, у С. Н. Глинки и др. 

Это внутреннее сродство обнаруживается также и въ той 
легкости, съ которою мыслящ1е «господа» той эпохи переходили 
отъ одного къ другому, — отъ крайняго увлечен1я иноземнымъ 
къ крайнему «патр1отизму» и наоборотъ. Мы видели это выше — 
на примере Глинки. Пушкинъ, повидимому, хот^лъ художествен- 
но изобразить это явлен1е въ «Онегине», но успЪлъ только на- 
бросать черновую строфу, гдЪ разсказывается, какъ ОнЪгинъ 
отъ скуки чуть было не сделался патрютомъ, и отъ-нечего- 
дЪлать принялся, для разнообраз1я, ненавидеть Европу. Барское 
происхожден1е нашего нацюнализма схвачено здесь очень метко 
и зло. 

Позже, въ 30-хъ годахъ, так{е переходы совершались уже 
не такъ легко и внезапно. 4(Нац10нализмъ положительный» пе- 
рерабатывался въ славянофильство Киреевскихъ, Аксаковыхъ 
и Хомякова, «нацюнализмъ отрицательный» — въ западни- 
чество Велинскаго, Грановскаго и др., — посредине стоялъ Гер- 
ценъ, западническ1е идеалы котораго сочетались съ некоторыми 
нац1оналистическими предпочтен1ями, сближавшими его съ сла- 
вянофильствомъ. г^^^^т^ 
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Это была серьезная работа серьезныхъ людей, глубокихъ 
натуръ, большихъ умовъ и дарован1й. Но классовой, барск1й, от- 
печатокъ, конечно, оставался на ней, — и его можно уловить — 
сличая напр. славянофильство Кир1&евскихъ, Аксаковы хъ и др., 
вообще — господъ, съ кваснымъ патр1отизмомъ и наивнымъ 
нац1онализмомъ «разночинцевъ» въ родЪ Погодина, или — на про- 
тивуположной стороне — сопоставляя западничество барское (хо- 
тя бы Чаадаевское, позже Тургеневское) съ западничествомъ БЪ- 
линскаго, который началъ патр10тизмомъ и нац10нализмомъ, 
близкими къ наивности, и кончилъ т^&мъ направлен1емъ, пря- 
мыми продолжателями котораго были Чернышевсюй и Добролкь 
бовъ, и которое характеризуется именно устранен1емъ всякой 
излишней «возни» съ нацюнальностью, какъ таковой. Вообще 
участ1е БЪлинскаго сильно сод^^йствовало тому, что въ запад- 
ническомъ движен1И 40-хъ годовъ черты барства какъ-бы за- 
темнялись или отходили на второй планъ. Зато тЪмъ ярче вы- 
ступили он1& позже въ настроен1и и мн^&н1яхъ Тургенева съ 
одной стороны и Герцена — съ другой, и ихъ столкновен1е, ихъ 
споръ былъ послЪднимъ актомъ въ развитш нашего классоваго, 
«дворянскаго», нацюнализма, положительнаго и отрицательнаго. 

Классовыя черты барской психолопи въ старомъ славяно- 
фильств1&, придававш1я ему симпатичный отт'Ьнокъ мечтатель- 
ности, идеализма, а равно и соотв^&тственныя черты въ народ- 
ническихъ воззр-Ъшяхъ Герцена не могутъ быть предметомъ 
нашего разсмотрЪн1Я на этихъ страницахъ. Мы только бЪгло 
указываемъ на нихъ и сп^&шимъ перейти къ разсмотр'Ьн1Ю ана- 
логичныхъ чертъ въ «отрицательномъ нацюнализмЪ», т. е. въ 
«западничестве» Тургенева, несомненно отразившихся на всемъ 
его м1росозерцан1И и на его художественномъ творчестве. 

4. 

Читатель отмЪтилъ, конечно, въ вышеприведенныхъ выдерж- 
кахъ изъ писемъ Тургенева признаки нЪкотораго «барства» 
прежде всего въ тонЪ, въ какомъ Тургеневъ говоритъ о мужик'Ъ, 
о народе, о Росс1и, о русской нац10нальности. 

По этому тону нельзя, разум1&ется, заключить, что Турге- 
невъ презиралъ мужика, ненавид-Ьдъ Росс1Ю и т. п. Это было 
бы груб^&йшею ошибкою. Мы достаточно — хорошо знаемъ, что 
велик1й писатель любилъ и 



народъ, и отечество, что тому и 
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другому онъ оказалъ неоц-Ьненныя услуги прежде всего «Запи- 
сками охотника», а потомъ и всею своею литературною д-^ятель- 
ностью. Изъ б1ограф|и Тургенева мы знаемъ, какъ гуманно от- 
носился онъ къ своимъ крестьянамъ, какъ старался онъ устроить 
ихъ матер1альное благосостоян1е и содействовать ихъ просвЪ- 
щеюю. Изъ того, чтб онъ говорить о народ* въ письмахъ, и 
изъ самого тона, какимъ это сказано, вытекаетъ только одно, — 
что Тургеневъ былъ б а р и н ъ и любилъ народъ и скорб-Ьлъ о 
немъ по барски. Есть два способа любить и скорб1&ть по 
барски: 1 ) сентиментально — мечтательно, идеалистически и 2) 
трезво — критически, брезгливо — реалистически. По складу ума 
и натуры, Тургеневъ былъ психологически предрасположенъ ко 
второму способу. Вотъ и все. 

Но отсюда-же съ психологическою закономерностью выте- 
каетъ и кое-что другое. 

Это, во-первыхъ, умеренный либерализмъ Тургенева и его 
программа «гомеопатическаго лЪчен1я народа (и вообще Росс1и) 
цивилизац1ею», — программа, которую иначе можно назвать «по- 
литикою малыхъ. д^лъ и большого терпен1я». 

Нетрудно видЪть, что эта «профамма» предполагаетъ очень 
ужъ пессимистическШ и скептическ1й взглядъ на народъ, на Рос- 
С1Ю, — недов'Ьр1е къ силамъ и способностамъ этого народа, и что 
этотъ взглядъ находится въ н*которомъ противореча съ на- 
стойчивыми указан1ями Тургенева на наше рассовое, этнографи- 
ческое и культурно-психологическое родство съ остальными 
европейскими народами. ВЪдь, если мы принадлежимъ къ той 
же европейской семье, изъ того же теста сделаны, «въ томъ 
же мешке сидимъ», то почему же не быть увереннымъ въ томъ, 
что мы способны воспр1ять европейское просвещен!е и соответ- 
ственныя — очередныя — формы быта темъ же способомъ, какимъ 
были восприняты они повсюду въ Европе, т. е. пробуждешемъ 
общественной и народной самодеятельности и иниц1ативы, клас- 
совою организац1ею и т. д. 

Въ этомъ вся суть дела. Но Тургеневъ плохо верилъ въ 
нашу самодеятельность и иниц1ативу, и ему русск1й человекъ, 
въ особенности крестьянинъ, рабоч1й, какъ видно изъ приведен- 
ныхъ выдержекъ, рисовался скорее аз1атомъ, чемъ европейцемъ. 
Онъ не верилъ также въ подвижность русской жизни, она пред- 
ставлялась ему гораздо более косною, чемъ была и есть на 
самомъ деле, — иллюз1я, опять-таки объясняемая вл1ян1емъ^кое- 
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постного права и психологически связаннаго съ 14имъ барскаго 
отношен1я къ вещамъ. Вообще можно сказать (даже оставляя 
въ сторон'Ь крЪпостиое право), что барское положен1е въ об- 
ществ'Ь предрасполагаетъ къ иллюз1И неподвижности, консерва- 
тивности жизни, и чЪмъ баринъ выше по своему положен1Ю на 
соц1альной л^Ьстниц-Ь, т*мъ эта иллюз1я сильнее и навязчир-Ъё. 
Обычная повсюду консервативность аристократ1и основывается 
далеко не на одномъ расчете или на сознанш необходимости 
охранять свои права и привиллепи, но также и на унасл1^до- 
ванномъ, врожденномъ, вЪками воспитанномъ уб'Ьжден1и въ кос- 
ности всего строя жизни, въ природной консервативности на- 
родныхъ массъ. У насъ это проявлялось далеко не такъ ярко, 
какъ въ Зап. Европ^^ съ ея феодально-аристократическимъ про- 
шлымъ, но и у насъ сказывался — въ различныхъ формахъ — этотъ 
психологи ческ1й мотивъ, свойственный высшему, привиллегиро- 
ванному классу, — думать, что истор1я неподвижна, не замечать 
прозябан1я новой жизни, представлять себЪ низш1е классы не- 
способными къ исторической роли и фатально безмолвствующими. 
Ч'Ъмъ привиллегированные слои мельче, ч'1^мъ они ближе къ 
масс^, тЪмъ меньше у нихъ этой иллюз1и. 

Разумеется, у Тургенева ея не было — въ натуральномъ вид-Ь. 
Но, несомненно, была тЪнь ея, было какъ бы наследственное 
предрасположен1е — смотрЪть на народъ скептически, не вЪрить 
ни въ него, ни въ то нац10нальное целое, которое на немъ 
зиждется. 

Это «неверле» принимало у него размеры настоящаго пес- 
симизма. Вспомнимъ ту выдержку изъ письма отъ4нояб. 1862 г., 
которая оканчивается фразой: «Шопенгауэра, братъ, надо чи- 
тать поприлежнее, Шопенгауэра!» — 

Это, повидимому, намекаетъ на одинъ изъ источниковъ Турге- 
невскаго пессимизма, именно на его пессимистическое отношен1е 
къ Росс1и, къ русскому народу, къ будущности Росс1и, къ самой 
нашей нафональности. Отсюда-то онъ и пришелъ къ Шопен- 
гауэру, къ мрачному философскому пессимизму вообще, къ 
которому его предрасполагали также (мы увидимъ это ниже, въ 
гл. П-ой) некоторыя свойства его ума, привычки его мысли, 
присущая ему точка зрен1я на вещи. 

Но пойдемъ дальше. «Барское» и при томъ «барски-добро^ 
желательное», гуманное отношение Тургенева къ народу имело 
своимъ следств1емъ то, что онъ сталъ внимательно изучать иа- 
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родъ, присматриваться къ нему и отыскивать въ немъ какъ 
разъ т4 черты и стороны, которыя противоречили и даже въ 
изв^^стной м^р^ опровергали поият1е о мужикЪ, выраженное 
въ письмахъ. Еще въ началЪ своей поэтической д1&ятельности 
онъ даль рядъ народныхъ типовъ въ «Запискахъ охотника», — 
и это были въ своемъ родЪ великЫ художественный открыты, 
уб'&ждавш1я въ томъ, что мужикъ — такой самый челов^^къ, какъ 
и проч1е смертные, и что въ народ^& есть много хорошаго, и ума 
и здраваго смысла, и характера, и энерпи. Такое же значен1е 
им^&лъ, гораздо позже, и типъ Соломина, о чемъ будетъ р^&чь 
въ гл. И1-ей. — «Барская» потребность идеализировать народъ, 
которую мы отметили у славянофиловъ и у Герцена, сказыва- 
лась и у Тургенева, но у него она выразилась иначе и привела 
къ другому результату: скептикъ и реалистъ, художникъ, по 
преимуществу интересующ1йся «живою правдою челов1^ческой 
физ10ном1и», онъ художествснно открылъ и воспроизвелъ поло- 
жительные народные типы. 

Достаточно известна выдающаяся роль, которую сыграли 
«Записки охотника» въ лЪлЪ развит1я нашего общественнаго 
сознан1я — по коренному вопросу русской жизни — освобождеЖя 
крестьянъ, и въ этомъ огромная заслуга Тургенева передъ наро- 
домъ и передъ обществомъ. *) 

5. 

Но настоящимъ и главнымъ поэтическимъ призван1емъ 
Тургенева было создан1е художественныхъ образовъ — типовъ, 
воспроиэводящихъ образованную и мыслящую ча,стъ русскаго 
общества отъ 40-хъ до 70-хъ годовъ. 

Въ эпоху дореформенную эта часть общества, состоявшая 
главнымъ образомъ изъ дворянъ — помЪщиковъ, съ небольшою 
сравнительною прим1&сью «разночинцевъ», представляла любо- 
пытное зрЪлище интенсивной духовной культуры, широкихъ 
умственныхъ интересовъ, сложной и изысканной духовной жизни. 



*) Недавно «Запискамъ охотника» былъпосвященъ превосходный этюдъ 
г. Грузинским ъ, гд'Ь изсл'Ьдована литературная и, такъ сказать, «цен- 
зурная» истор1Я знаменитой книги и вм-Ьст-Ь съ т-Ьмъ выясняется обстоя- 
тельн'Ье ея общественное значен1е(«Къ истор1и «Записокъ о?^отника» Тур- 
генева» въ «Научномъ слов^^ 1903 г.). Г^^^^^Т^ 
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ЗдЪсь складывались натуры и вырабатывались характеры и умы, 
какихъ впослЪдствш русская жизнь уже не производила. Никто 
изъ нашихъ художниковъ не ум-Ьлъ такъ м1Ьтко и полно воспро- 
изводить характерную душевную складку «людей 40-хъ годовъ», 
какъ умЪлъ дЪлать это Тургеневъ. И его произведен1я, рисующ1я 
дореформенную эпоху и лучшихъ людей ея, им1Ьютъ значен1е 
историческаго документа: по нимъ, какъ по мемуарамъ и пись- 
мамъ, можно изучать эпоху. 

Но они же представляютъ и другой, бол-Ье долговечный, 
интересъ. Я указалъ на большую сложность и изысканность 
душевной жизни «людей 40-хъ годовъ». Занятые по преимуще- 
ству своимъ внутреннимъ м1ромъ, саморазвит1емъ, разработкою 
вопросовъ самосознания и совести, эти люди переживали так1я — 
сложныя и человЪчески-интересныя — душевныя состоян1Я, которыя 
невольно привлекаютъ къ себ-Ъ пытливость психолога. 

Челов1&ческая психика развивается своеобразно и прихот- 
ливо въ зависимости отъ услов1й времени, мЪста, класса и т. д. 
Так1я-то УСЛ0В1Я благопр1ятствуютъ появлен1Ю и процв1&тан1Ю 
такихъ-то натуръ, умовъ, чувствъ, настроен!й, страстей и т. д., 
друпя, напротивъ, приводятъ ихъ въ упадокъ или совс1Ьмъ устра- 
няютъ, а вызываютъ къ жизни совсЬмъ иные уклады и процессы 
душевной жизни. Истор1я челов1&чест8а, съ этой точки зр*н1я, 
уподобляется какъ бы ц1&лому ряду психическихъ лаборатор1й, 
гд-Ь вырабатываются различные виды, сорты, типы душевныхъ 
явлен1й. Души челов'Ьческ1я и качественно, и количественно 
различны, и психологу, какъ и художнику, приходится обра- 
щаться спец1ально къ такой-то эпохЪ, такому-то народу, классу 
или иному общественному слою, чтобы найти ярко-выраженные 
образчики интересующаго его психическаго явлен1Я. Иные душев- 
ные процессы, какъ въ сферЪ мысли, такъ и — чувства, навсегда 
исчезли вмЪстЬ, напр., съ античнымъ м1ромъ и средними в-Ьками. 
Друг1я исчезаютъ на нашихъ глазахъ вмЪстЬ съ остатками бы- 
лой европейской аристократе. Буржуаз1я принесла съ собою 
много новыхъ психическихъ процессовъ, разнаго значен1я и 
достоинства; ея разложен1е сопровождается опять-таки душевною 
перестройкою людей. Восходящая демокрац1я создаетъ новый 
Д0Т0Л1& нев-Ьдомый, строй души, новый укладъ мысли, чувства и 
воли. 

Дореформенная мыслящая Росс1я создавала, какъ я уже ска- 
залъ, своеобразныя душевныя явлен1я, въ ряду которыхъ на пер- 
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вый планъ выдвигаются умственная жизнь и нравственныя том- 
лен1я «мыслящихъ господъ», ПСИХОЛОГ1Я «лишнихъ людей», тон- 
кая и изящная разработка чувствъ, слабость действующей воли, 
особый видъ «обломовщины», наконецъ утонченное развит1е жен- 
ской психолопи. 

Въ произведен1яхъ Тургенева все это художественно увЪ- 
ковЪчено и, въ поэтической переработке, получило интересъ 
общечеловечески. И его лучш1я созданы представляютъ собою 
опытъ постановки и решенЫ известныхъ психологическихъ за- 
дачъ, имЪющихъ значен1е общечеловеческое, но изучаемыхъ на 
матер]але, представляемомъ русскою жизнью. Таковы въ осо- 
бенности его женск1е типы. 



Въ предлагаемой книге я не задавался целью обозреть всю 
художественную деятельность Тургенева, — я ограничилъ свою за- 
дачу психологическимъ анализомъ немногихъ изъ созданныхъ имъ 
образовъ-типовъ, именно техъ, въ которыхъ я вижу поста- 
новку известныхъ, наиболее значительныхъ общечеловеческихъ * 
проблеммъ. Таковы, на мой взглядъ, образы Базарова и Со- 
ломина и рядъ женскихъ типов ъ. 

Обойдя мужск1е типы «людей 40-хъ годовъ», я остановился 
на подробномъ анализе Базарова и Соломина именно потому, 
что это — «любимыя детища» Тургенева. Художникъ-баринъ, ли- 
бералъ, скептикъ, и натура недеятельная, созерцательная, Турге- 
невъ искалъ — въ самой жизни — ^указан1й на возможность по- 
явл€Н1я иныхъ натуръ, характеровъ и умовъ. Онъ искалъ силь- 
наго человека», демократа, деятеля, вышедшаго на недръ на- 
родныхъ и означающаго наступлен]е новой исторической эпохи. 
Базаровъ — блестящ1й предтеча грядущей демокрац1и. Соломйнъ— 
скромный труженикъ въ великомъ деле ея организацт. Здесь 
сделана попытка постановки огромной общечеловеческой про- 
блеммы. Любопытно присмотреться къ ней ближе въ томъ виде, 
какъ она сделана художннкомъ— скептикомъ, мыслителемъ — пес- 
симистомъ. 

Никакая общечеловеческая проблемма не обходится безъ 
участья женщинъ, и все поступательныя движен1я въ историче- 
ской жизни человечества тесно связаны съ «женскимъ вопро- 



сомъ». Въ этомъ вопросе, взятомъ широко, на первый планъ 
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выступаетъ развит1е самой «женственности!, т. е. женской на- 
туры и ума. И оно, очевидно, идетъ въ направлен1и къ усилен1Ю 
рац10нальности и сближетя съ психолопей мущинъ, въ ея луч- 
шихъ и аллъиМтихъ сторонахъ. Женсюе типы Тургенева даютъ 
богатый матер1алъ для психологическаго анализа въ этой области 
и хотя бы нЪкоторыхъ — посильныхъ — выводовъ философскаго ха- 
рактера, что я попытался сд1&лать въ этой кн1лтЪ. 



\ 
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ГЛАВА I. 



Художественное творчество, по своему внутреннему «меха- 
низму» или характеру, можетъ быть двоякое: объективное 
и субъективное. Объективнымъ я называю такое твор- 
чество, которое преимущественно (въ своихъ лучшихъ созда- 
Н1яхъ) направлено на воспроизведен1е типовъ, натуръ, характе- 
ровъ, умовъ и т. д., болЪе или менЪе чуждыхъ или даже про- 
тивуположныхъ личности художника. Создавая таюе образы, 
художникъ отправляется не отъ себя. Субъективнымъ 
я называю такое творчество, которое преимущественно (въ сво- 
ихъ лучшихъ создан1яхъ) направлено на воспроизведен1е типовъ 
натуръ, характеровъ, умовъ и т. д. бол'Ъе или менЪе близкихъ, 
родственныхъ или даже тождественныхъ личности самого ху- 
дожника. Создавая так1е образы, художникъ отправляется отъ 
себя. 

Ген1альнымъ представителемъ такого субъективнаго 
творчества служить Левъ Толстой. Однимъ же изъ вели- 
чайшихъ представителей творчества объективнаго является 
Тургеневъ. 

I. 

Пользуясь б10графическими данными, воспоминан1Ями лицъ, 
близко знавшихъ Тургенева, основываясь также на нЪкоторыхъ 
его произведен1Яхъ, заведомо субъективнаго происхожден1Я, на- 
конецъ матерталомъ, представляемымъ его письмами, — мы мо- 
жемъ составить себ1Ь довольно в1&рное понятие о натур-Ь, ха- 
рактер-Ь, склад-Ь ума покойнаго романиста. 

Это понят1е въ общихъ чертахъ сводится къ следующему. 

Тургеневъ прежде всего былъ человЪкъ необыкновеннаго 
ума — очень широкаго и глубокаго, очень вдумчиваго и созерца- 
тельнаго. По складу ума, по типу мышления, Тургеневъ принад- 
лежалъ къ числу тЪхъ избранниковъ, которые съ серьезност!^!^ 
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и глубиною, съ широтою умственнаго захвата соединяютъ не- 
обыкновенную тонкость, чуткость и изящество мысли. Это — тотъ 
типъ умовъ, къ которому относятся напр. Ренанъ, Тэнъ, Гер- 
ценъ. Изучая такихъ писателей, мы сосредоточиваемъ свое за- 
интересованное вниман1е не столько на положительныхъ резуль- 
татахъ ихъ мысли, сколько на самомъ ея процесс*, д*йствую- 
щемъ на насъ обаятельно. Мы можемъ не соглашаться съ ихъ 
выводами, не разделять т'Ьхъ или другихъ идей, проводимыхъ ими, 
но мы невольно подчиняемся обаян1Ю ихъ глубокаго анализа, 
ихъ тонкой критики, ихъ изящнаго синтеза, конечно, умы че- 
лов1&ческ1е, въ особенности больш!е, крайне разнообразны и 
часто представляютъ самую причудливую смЪсь противуполож- 
ныхъ качествъ, разнообразныхъ даровъ, сильныхъ и слабыхъ 
сторонъ, такъ что едва ли возможно подвести ихъ подъ опредЪ- 
ленныя, строго разграниченныя рубрики. Но все-таки мы, ка- 
жется, не ошибемся, если скажемъ, что умы, о которыхъ идетъ 
рЪчь, суть умы по^ преимуществу созерцательные, съ сильно-вы- 
раженнымъ даромъ анализа, въ большей или меньшей мЪр-Ь 
скептически,^ не безъ грустной ирон1и и — въ общемъ — уравно- 
вешенные, очень гармоническ1е. Въ нихъ также нЪтъ или мало 
того, что можно назвать «дЪловымъэ направлен1емъ мысли. Не 
думаю, чтобы такой умъ былъ свойственъ напр. изобрЪтателямъ, — 
да и въ самой теоретической наук1& рЪдко д1&ятели этого типа 
совершаютъ крупныя и — если можно такъ выразиться — осязатель- 
ныя открыты. Было бы крайне затруднительно ответить катего- 
рически на въ упоръ поставленный вопросъ: что собственно от- 
крылъ Ренанъ или Тэнъ? Да и ставить его не сл1&дуетъ. И 
вопросъ и вполн'Ь категоричесюй отвЪтъ на него возможны по 
отношен1ю къ умамъ другого рода, для которыхъ не умЪю по- 
добрать лучшаго термина— какъ «деловые», съ большимъ или 
меньшимъ даромъ «ген1альной отгадки». Таковы напр. Ньютонъ, 
Лейбницъ, Кантъ, Дарвинъ, Пастеръ, Гельмгольцъ, Лобачевсюй, 
Марксъ, Боппъ, Потебня и много другихъ, съ именами которыхъ 
связаны положительныя открытая, формулировка новыхъ зако- 
новъ, установлен1е новыхъ точекъ зрЪн1я, создан1е новыхъ ме- 
тодовъ. Это умы — въ сферЪ научной или философской — прогрес- 
сивные, завоевательные, революцюнные, смЪлые. Умы перваго 
типа скор-Ье консервативны (въ смысле научномъ и философ- 
скомъ). Само собой разумеется, дары тонкаго анализа, изяще- 
ства мысли и т. д. могутъ быть не чужды и ^]^Й^Ш^^»^^'ЬЛОВЫМЪ» 
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и прогрессивнымъ (въ большинстве случаевъ такъ и бываетъ), 
но — не въ этомъ пункт1& сосредоточена ихъ главная сила. 

Что Тургеневъ, какъ умъ, принадлежалъ къ первому — «ре- * 
нановскому» — типу, съ этимъ, полагаю, согласится всяк1й, кто 
хорошо знакомъ съ его творчествомъ, кто доступенъ обаян1Ю 
его ген1я. Ниже намъ придется не разъ останавливаться на тЪхъ 
м1&стахъ въ произведен1яхъ Тургенева, которыя характеризуютъ 
его умъ съ указанной стороны. 

Какъ человЪкъ, Тургеневъ, это известно — отличался боль- ^ 
шой добротою сердца, мягкостью души, доброжелательностью къ 
людямъ. Это былъ очень добрый, очень гуманный, хорош1й че- 
лоеЬкъ. 

Какъ характеръ, это былъ челов1&къ довольно слабый, съ - 
малымъ развит1емъ действующей воли, лишенный всякихъ ка- 
чествъ и стремлен1й авторитарности и иниц!ативы, неспособный 
къ деятельности напр. публициста, человека парт1и, организа- 
тора. Это была натура пассивная, недеятельная. Со стороны 
этихъ чертъ его душевный укладъ былъ весьма типиченъ для 
классовой психолопи «мыслящихъ господъ», о которой мы го- 
ворили во «введен1И». 

Отметимъ еще одну очень важную для пониман1я Тургенева 
и его творчества черту, къ которой намъ придется неоднократно 
возвращаться въ этихъ этюдахъ. Это именно стремлен1е, и что » 
особенно важно, способность къ внутренней свободе. Въ ^ 
чемъ она состоитъ, это не трудно уразуметь изъ следующаго. 

Въ <Литературныхъ воспоминан1яхъ» Тургеневъ, обращаясь 
къ молодымъ беллетристамъ, напоминаетъ имъ известные стихи 
Гете: 

6ге1Л пит Ыпеш 1п'8 УоЦе Меп8сЬвп1еЪеп1 
Еш з'есЗег 1еЫ'8,— п1сЫ; у1е1еп 181'8 Ьекапп!, 
ТТпй ^0 Й1г'8 раек!;— (1а 181'8 1п1;еге88ап11 

И затемъ даетъ таюе советы и пояснен1я: «Силу этого 
схватыван1я, этого уловлен1Я жизни даетъ только талантъ, а 
талантъ дать себе нельзя; — но и одного таланта не достаточно. 
Нужно постоянное общен1е съ средою, которую берешься воспро- 
изводить; нужна правдивость, правдивость неумолимая въ отно- 
шены къ собственнымъ ощущешямъ; нужна свобода, полная 
свобода воззрен1й и понят1й — и, наконецъ, нужна образо- 
ванность, нужно знаше... Ничто такъ не освобождаетъ че- 
ловека, какъ знан1е, — и нигде такъ свобода не нужн§, 

Тургенмъ. 3 
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какъ въ д'ЬлЪ художества, поэз1и... Можетъ-ли челов1Ькъ 
«схватывать», «уловлять» то, что его окружаетъ, если онъ свя- 
занъ внутри себя? Пушкинъ это глубоко чувствовалъ; не даромъ 
въ своемъ безсмертномъ сонетЪ... онъ сказалъ: 

дорогою свободной 

Иди, куда влечетъ тебя свободнцй умъ... 

Отсутств1емъ подобной свободы объясняется между прочимъ, 
и то, почему ни одинъ изъ славянофиловъ, несмотря на ихъ 
несомнЪнныя дарованш, не создалъ никогда ничего жюого, ни 
одинъ изъ нихъ не сум-Ьлъ снять съ себ5! — ^хоть на мгновение — 
своихъ окрашенныхъ очковъ... НЪтъ! безъ образованы, безъ 
свободы въ обширн^&йшемъ смысл* — въ отношеши къ самому 
себЪ, къ своимъ предвзятымъ идеямъ и системамъ, даже къ 
своему народу, къ своей исторш, — немыслимъ истинный худож- 
никъ; безъ этого воздуха дышать нельз51>, (Сочинен1я, т. X, 
издаше 3-е, стр. 110—111). 

Признаки такой внутренней свободы въ себ-Ь самомъ Тур- 

геневъ отмЪчаетъ въ письмЪ къ Милютиной (1875 г.): « скажу 

вкратцЪ, что я преимущественно реалистъ и болЪе всего инте- 
ресуюсь живою правдою людской физ10ном1и; ко всему сверхъ- 
естественному отношусь равнодушно, ни въ как1е абсолюты и 
системы не в1&рю, люблю болыце всего свободу и, сколько могу 
судить, — доступенъ поэз1и. Все челов^&ческое мнЪ дорого, сла- 
вянофильство чуждо, такъ же какъ и всякая ортодокс1я...> 
(Письма, стр. 252, № 199). 

Чтобы понять Тургенева, какъ поэта-художника, чтобы про- 
никнуть въ психолопю его творчества, необходимо постоянно 
имЪть въ виду, только-что указанное, основное свойство его на- 
туры. 

Постараемся прежде всего показать, въ какихъ отношен1яхъ 
находится эта «внутренняя свобода» къ преобладающему у Тур- 
генева объективному направлен1Ю творчества. 

II. 

Сперва прочтемъ сл1&дующ1я строки изъ письма Тургенева 
къ г. Кигну (1876 г.): 

«... Если васъ изучен1е человеческой физ10ном1и, чуж^й 
жизни, интересуетъ больше, чЪмъ излон§^н(§( собственных1;ь 
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чувствъ и мыслей; если напр. вамъ прIятн^&е в*рно и точно 
передать наружный видъ не только челов1&ка, но простой вещи, 
ч-Ьмъ красиво и горячо высказать то, что вы ощущаете при вид* 
этой вещи или этого челов1&ка, значитъ вы объективный писа- 
тель и можете взяться за повесть или романъ...» (Письма, 
стр. 295, № 234). 

Едва-ли нужно доказывать, что можно писать превосходныя 
псж%сти и романы и не будучи писателемъ въ строгомъ смысл* 
объективнымъ. Романъ можетъ быть продуктомъ творчества субъ- 
ективнаго не меньше любого лирическаго стихотворен1я, воспро- 
изводящаго личныя чувства и мысли автора. За вычетомъ этого 
пункта, мы не находимъ препятств1й принять опред*лен1е объ- 
ективнаго творчества, данное Тургеневымъ въ приведенномъ от- 
рывке. Да, объективно то творчество, при которомъ писатель, 
насколько возможно, забываетъ себя и прежде всего обращаетъ 
взоры на вещи, лица, характеры ие только постороннее, вн*ш- 
Н1е, но, что еще важнее, въ большей или меньшей степени про- 
тивор*чащ1е тому, что онъ находить въ самомъ себ*. Объек- 
тивенъ тотъ, кто способенъ заинтересоваться, понять, оценить, 
полюбить натуру, соверЩенно противуположную себ* самому. 

Въ этомъ объективизм* я усматриваю д*йств1е осо- 
баго психическаго ритма. 

Присматриваясь къ проявлен1ямъ— весьма нер*дкимъ — такой 
объективности въ самой жизни, въ отношешяхъ между людьми, 
нетрудно уловить въ нихъ д*йств1е той душевной пружины, ко- 
торую можно назвать стремлен1емъ къ ритму контрастов ъ. 
Усматривая въ другомъ изв*стныя черты, противуположныя 
своимъ, челов*къ невольно тягот*етъ къ этому другому, ища 
восполнен1я того, чего ему самому недостаетъ, но такого вос- 
полнен1я, которое въ результат* давало бы гармоническое ц*лое. 
Оттуда нер*дко, напр., тягот*н1е людей съ слабымъ характеромъ 
къ людямъ съ сильнымъ характеромъ и наоборотъ. Но, развивая 
эту мысль, сл*дуетъ быть осторожнымъ; было бы рисковано про- 
водить ее такъ далеко, какъ это д*лалъ Шопенгауэръ, указы- 
вавш1й, напр., на любовь брюнетовъ къ блондинкамъ и т. д. 
Тутъ легко дойти до абсурда и утверждать напр., что дураки 
должны любить умныхъ, и умные тягот*ть къ дуракамъ. Вся 
суть д*ла сводится къ стремленш достичь гармон1и, но в*дь да- 
леко не ВС* контрасты ритмуютъ между собою, и умъ не нуж- 
дается въ глупости для своего ритмическаго восполнен1я. Гарм1(^ 

3* 
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ничесюй эффектъ осуществляется въ процесс* общен1я умоБъ 
различнаго типа, натуръ съ противуполоАсными темпераментами^ 
характеровъ съ различно выраженнымъ волевымъ началомъ. 

Принимая съ этими оговорками теор1ю контрастовъ и сводя 
ее къ стремлен1Ю осуществить гармонию духа, я въ это1уъ именно 
явлены и ищу источника того, что выше я назвалъ объекти- 
в и з;У1 о м ъ въ отношен1яхъ между людьми. Стремясь дополнить 
себя, человЪкъ пр1учается интересоваться другими, сперва т1Ьми, 
которые могутъ его дополнить, а потомъ и иными; онъ съ лю- 
бопытствомъ всматривается въ чуж1я лица, и (говоря словами 
Тургенева) «изучен1е челов1&ческой физ10ном1и, чужой жизни» 
привлекаетъ его въ большей степени, ч-Ьмъ «изложен1е собст- 
венныхъ чувствъ и мыслей». Это — челов^Ькъ объективнаго 
склада или направлен1я. Но есть люди иного рода, которые ин- 
тересуются другими постольку, поскольку они могутъ изложить 
передъ посл'Ьдними «свои собственныя чувства и мысли», т. е. 
обнаружить свое душевное содержан1е, и вы, встр^Ьтя такого- 
человека, сейчасъ-же зам'Ьчаете, что онъ не ищетъ «дополнен1Я» 
себ1& и живъ собственнымъ своимъ нутромъ. Это человЪкъ 
субъективнаго склада или направлен1я. Различны могутъ 
быть причины, обусловливающ1я такой субъективизмъ, но въ 
числЪ ихъ бросается въ глаза одна: это именно отсутств1е того,, 
что Тургеневъ называетъ «внутреннею свободою». Челов-Ькъ^ 
находящ1йся подъ властью какой-нибудь Нее йхе, фанатикъ,. 
доктринеръ, сектантъ, утопистъ — всЪ они слишкомъ исключи- 
тельно заняты своими мыслями, чувствами, стремленЫми, слиш- 
комъ переполнены собою, чтобы интересоваться «живою прав- 
дою человеческой физюном1и», и общен1е съ людьми иныхъ. 
мыслей, чувствъ, стремлен1й производитъ въ ихъ душЪ эффектъ 
не гармон1и, а диссонанса. Наоборотъ люди внутренно свободные^ 
не порабощенные излюбленной идеей или мечтою, ищутъ допол- 
нен1я, рады встр^&тить контрасты, — ихъ душа открыта для объ- 
ективнаго отношены къ вещамъ и людямъ. 

Таковъ именно и былъ Тургеневъ, какъ въ жизни, такъ и 
въ творчеств*. 

Художникъ (если онъ въ самомъ дЪл* художникъ, а не 
сочинитель) остается въ сфер* творчества самимъ собою; творя, 
онъ продолжаетъ жить, вступаетъ, въ такое-же живое общен1е 
съ создаваемыми имъ образами, какое ему свойственно въ отно- 
шен1и къ живымъ людямъ. Онъ будетъ объективенъ или субъ- 



— 41 — 

ективенъ въ творчестве, смотря по тому и приблизительно въ 
той-же м-Ьр-Ь, какимъ онъ является въ своей личной жизни. *). 
Вотъ и обратимся теперь къ изучен1ю Тургеневскаго твор- 
чества съ указанной точки зрЪтя. Постараемся просл-Ьдить, 
какъ «живетъ» Тургеневъ въ своихъ повЪстяхъ и романахъ, въ 
какихъ типахъ ищетъ онъ дополнен1я себЪ, и гдЪ тотъ спець 
альный душевный ритмъ, котораго осуществлен!я онъ искалъ въ 
своемъ творчестве. 

III. 

Въ числе мужскихъ фигуръ у Тургенева есть несколько 
такихъ, къ которымъ авторъ относится съ явной симпат1ей, до- 
ходящей порою до своего рода «влюбленности*. Вотъ именно 
эти то образы и оказываются въ большей или 
меньшей степени противуположными самому Тур- 
геневу. Изъ нихъ на первомъ плане нужно поставить Базарова 
(«Отцы и дети») и Соломина («Новь»), 

Известно, что къ Базарову Тургеневъ чувствовалъ «влече- 
н1е, родъ недуга»**). Вспомнимъ, напримеръ, следующ1я места 
изъ писемъ: «Вы (пишетъ Тургеневъ г-же Ф — вой, 1874 г.) по- 
вторяете этотъ... извините безцеремонность выражен1я — безсмы- 
сленный упрекъ! Базаровъ, это мое любимое детище, изъ-за 
котораго я разсорился съ Катковымъ, на котораго я потратилъ 
все находящ1яся въ моемъ распоряжен1И краски, Базаровъ, — 
этотъ умница — этотъ герой — каррикатура?!?...» (№ 190). 

«Не удивляюсь (пишетъ Тургеневъ Салтыкову, 1876 г.), что 
Базаровъ остался для многихъ загадкой; я самъ не могу хоро- 
шенько себе представить, какъ я его написалъ. Тутъ былъ — не 
смейтесь, пожалуйста, — какой то фатумъ, что-то сильнее самого 



*) Весьма возможно, что у нЪкотррыхъ художниковъ ихъ душевный 
укладъ, — субъективный, у одного, объективный у другого,— проявляется 
въ ихъ творчестве съ большею выдержкою и последовательностью, чемъ 
въ жизни^ где различный внешнЫ вл1ян1я, обстоятельства, случайности 
искажаютъ или затемняютъ основныя черты личности. Въ творческой 
работе легче оставаться самимъ собою, чемъ въ сутолоке жизни. 

**) Такъ самъ онъ выражается въ письме къ Герцену отъ 28 апреля 
1862 г. «... при сочинен1и Базарова я не только не сердился на него, но 
чувствовалъ къ нему «влечен1е, родъ недуга»,— такъ что Катковъ на пер- 



выхъ порахъ ужаснулся и увидалъ въ немъ а п о в е о з у Современник8и,. 
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автора, что-то независимое отъ него. Знаю одно; никакой пред- 
взятой мысли, никакой тенденц1и во мн^Ь тогда не было; я писалъ 
наивно, словно самъ дивясь тому, что у меня выходило... Ска- 
жите по С0В1&СТИ, развЪ кому-нибудь можетъ быть обидно срав- 
нен1е его съ Базаровымъ? Не сами-ли вы замечаете, что это 
самая симпатичная изъ всЪхъ моихъ фигуръ?...» (№ 217). 

Симпат1я или скор^&е любовь Тургенева къ Базарову сказы- 
вается во многихъ мЪстахъ романа. Его наруз!^ность, манера, 
обхожден1е, душевныя состоян1я и т. д. изображаются такъ, что 
читатель чувствуетъ, какъ этотъ человЪкъ нравится Тургеневу. 
При первомъ же появленш Базарова, читателю невольно навя- 
зывается мысль, что это любимецъ автора и человЪкъ необыкно- 
венный. Его наружность тщательно описана: «длинное и худое 
лицо съ широкимъ лбомъ... и т. д. — оно оживлялось спокойной 
улыбкой и выражало самоуверенность и умъ». Въ отношен1яхъ 
Базарова къ Павлу Петровичу и Аркад1ю (не говоря уже о Кук- 
шиной и Ситников^&) Тургеневъ какъ бы нарочито желаетъ по- 
казать превосходство своего героя, значительность и своеобраз- 
ность его душевнаго содержан1я, выставляя на видъ его спокой- 
ств1е, уважен1е къ самому себЪ, и самъ невольно любуясь имъ. 
Вспомнимъ хотя бы сцену объяснен1я съ Павломъ Петровичемъ 
(вызовъ на дуэль, гл. XXIV), сцену дуэли, бесЪды съ Аркад1емъ, 
смерть Базарова и мн. др., — везд1& Базаровъ является то «умни- 
цею», то «героемъ», и нигдЪ не показанъ съ той повседневно- 
пошлой стороны, которая есть у всякаго, даже самаго необык- 
новеннаго человека. 

ОтмЪтимъ еще двЪ-три черты, какъ бы вскользь брошенныя. 
«Однажды онъ, гуляя съ ней (Одинцовой) по саду, внезапно 
промолвилъ угрюмымъ голосомъ, что намЪренъ скоро уЬхать въ 
деревню къ отцу... Она поблЪднЪла... Базаровъ объявилъ 
ей о своемъ отъ1&здЪ не съ мыслью испытать ее, 
посмотреть, что изъ этого выйдетъ: онъ никогда 
не «сочинялъ»...» (гл. XVII). И въ самомъ д^лЪ: Базаровъ — 
какимъ мы его знаемъ на всемъ протяжен1и романа — это на- 
тура глубокоправдивая: всЬ его поступки, всЪ его слова, серьез- 
ныя или шутливыя,— одинаково являются подлиннымъ выраже- 
Н1емъ его личности. Онъ никогда не симулируетъ, не прикиды- 
вается, даже прямо не въ силахъ надЪть маску и изобразить 
то, чего не чувствуетъ (какъ, напр., въ отношен1яхъ къ отцу 
и матери, которымъ онъ и хотЪлъ бы показать^льше н^жно- 
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сти, чтобы утЪшить стариковъ — да не можетъ: нЪтъ ея у него). 
Описывая сцену у Одинцовой (въ город*), когда Базаровъ и 
Аркад1й въ первый разъ пришли къ ней съ визитомъ, и База- 
ровъ, желая скрыть свое смущен1е, сталъ «ломаться» и говорить 
съ преувеличенной развязностью, Тургеневъ заставляетъ Один- 
цову отлично понять, что подъ этой обманчивой манерою скры- 
вается натура, которой именно-то и чуждо всякое «ломан1е», 
что Базаровъ — челов^къ, неумЪющ1й «напускать» на себя. За- 
ставляя Одинцову понимать это, Тургеневъ хочетъ, чтобы и чи- 
татель такъ понималъ и не перетолковалъ бы поведен1Я Базарова 
въ какомъ-нибудь пошломъ смысл**. «Одно пошлое ее (Одинцову) 
отталкивало, а въ пошлости никто бы неупрекнулъ 
Базарова». 

Этотъ человЪкъ, столь симпатичный Тургенену, изображен- 
ный съ такой любовью, почти пристрастной, представляетъ со- 
бою натуру, прямо противуположную натур* самого Тургенева. 
Базаровъ, какъ известно, челов*къ необычайно сильной воли, 
жел*знаго ха1жктера. Съ этой стороны онъ служитъ настоящимъ 
контрастомъ Тургеневу, и, повидимому, зд*сь-то и нужно искать 
объяснежя того невольнаго влечен1я, которое сразу почувство- 
валъ нашъ художникъ къ лицу, послужившему «оригиналомъ» 
Базарова, и потомъ — къ его художественному воспроизведен1Ю, 
герою «Отцовъ и д*тей». Напомню читателю известное м*сто 
въ «Литературныхъ воспоминан1ЯХъ», гд* Тургеневъ говоритъ:. 
«...въ основан1е главной фигуры, Базарова, легла одна пора- 
зившая меня личность молодого провинц1альнаго врача... Въ 
этомъ замЪчательномъ человек* воплотилось — на мои 
глаза — т5 едва народившееся, еще бродившее начало, которое 
потомъ получило назва«1е нигилизма. Впечатл*н1е, произ- 
веденное на меня этой личностью, было очень 
сильно и въ то же время не совс*мъ ясно...» (X, 101). Въ 
этюд* о Базаров* *) я, цитируя это м*сто, высказалъ между 
прочимъ соображен1е, что едва ли «молодой провинц1альный 
врачъ» могъ поразить воображен1е Тургенева однимъ лишь со- 
держан1емъ и-р*зкостью своихъ отрицательныхъ идей: онъ дол- 
женъ былъ импонировать ч*мъ-нибудь другимъ. Очевидно, это 
былъ челов*къ базаровскаго закала, — сильный, властный, содер- 
жательный, умный, злой. Тургеневъ не принадлежалъ, конечно. 



*) „Харьков. Губ. В*дом.« (Подъ ред. А. Я. Ефимовича^ ^1^^^^|^ 
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къ числу людей, которыхъ можно удивить и плЪнить. «новыми 
словами», р^&зкостью сужден1й, смелостью взглядовъ. Его всегда 
интересовала преаде всего личность, натура челов^Ька, его вну- 
треннее содержан1е, и самые удивительные «взгляды», самыя 
новыя и см^^лыя слова, высказанныя человЪкомъ пустымъ, ни- 
чтожнымъ, бездарнымъ, не производили на Тургенева ровно ни- 
какого впечатл^&нIя (кромЪ, развЪ, совершенно отрицательнаго, 
см., напр., письмо къ г-жЪ Ф — ой, «Письма», № 190). 

Въ «молодомъ провинц1альномъ врачЪ» Тургеневъ прозрИЬ- 
валъ присутств1е. какой-то необыкновенной силы, быть можетъ, — 
/ недоброй, но действующей обаятельно на таюя натуры, какъ 
N тургеневская. Въ основе этой силы лежала необычайная кр-Ьпость 
воли, какъ задерживающей, такъ и д-Ьятельной. Вспомнимъ злЪсъ 
тЪ м^&ста въ <50тцахъ и ДЪтяхъ», гдЪ съ особливой яркостью 
выставлена на видъ эта сторона у Базарова, Вотъ, напр., стра- 
ница, изображающая отношен!е Базарова къ своему собствен- 
ному чувству, внушенному Одинцовою. Это чувство его «мучило 
и б^&сило», и отъ него «онъ тотчасъ отказался бы съ презри- 
тельнымъ хохотомъ и циническою бранью, если-бы кто-нибудь, 
хотя отдаленно, намекнулъ ему на возможность того, что въ 
немъ происходило:.. Онъ съ негодован1емъ сознавалъ романтика 
въ самомъ себЪ. Тогда онъ отправлялся въ лЪсъ и ходилъ по 
немъ большими шагами, ломая попадавш1яся вЪтюл и браня въ 
полголоса и ее, и себя... Онъ ловилъ самого себя на всякаго 
рода «постыдныхъ» мысляхъ, точно бЪсъ его дразнилъ. Ему ка- 
залось иногда, что и въ Одинцовой происходить перем^Ьна, что 
въ выражен1и ея лица проявлялось что-то особенное, что можетъ- 
быть... Но тутъ онъ обыкновенно топалъ ногою или скрежеталъ 
зубами и грозилъ себЪ кулакомъ» (XVII). 

Прочитавъ эти выдержки отд^Ьльно, читатель, незнакомой 
съ личностью Базарова, могъ-бы пожалуй подумать, что д-бло 
идетъ объ аскетЪ, смущаемомъ басовскими навожден1Ями, для 
борьбы съ которыми онъ пускаетъ въ ходъ всю силу своей за- 
держивающей воли. 

Но аскету, фанатику «личной святости», сравнительно не- 
трудно бороться со своими страстями и разными соблазнами: въ 
его распоряжент излюбленная идея, которой подчинена вся его 
личность; вся духовная жизнь стянута у него къ одному пункту, 
гд'Б движущею силою являются обаян1е религюзнаго экстаза, 
чувство самоуслажден1я своими собственными подвигами, в^&ра 

01дШ2ес1 Ьу ^зОО^ 1С 



— 45 — 

въ загробное воздаян1€, чары молитвеннаго умилен1я. Все это — 
страстныя С0СТ0ЯН1Я души, которыя сами по себ-Ь д-Ьйствуютъ 
лодавляющимъ и даже уничтожающимъ образомъ на друпя стра- 
сти или чувства, напр., на любовь, какъ чувственную, такъ и 
идеальную, на увлечен1е земными благами, *славой, честолюб1емъ 
и т. д. Такому человеку, знающему «одной лищь думы власть», 
какъ и всякому человеку, одержимому идеею, сравнительно не 
такъ ужъ трудно орудовать аппаратомъ задерживающей воли. 
Другое дЪло — Базаровъ. У него н-бть тЪхъ высшихъ страстей, 
релипозныхъ или иныхъ, которыя однимъ фактомъ своей на- 
личности, укр-Ьпляютъ волю, устраняя или парализируя дЪйств1е 
низшихъ страстей. Что касается спещально любви къ женщине, 
то, какъ мы знаемъ, Базаровъ въ этомъ отношении — циникъ и 
не признаетъ въ любви ничего чистаго, идеальнаго. «Нравится 
теб1^ женщина — говаривалъ онъ — старайся добиться толку; а 
нельзя — ну, не надо, отвернись, земля не клиномъ сошлась» 
(ХУИ). Къ самой Одинцовой онъ подходилъ съ мыслями нечи- 
стыми. «Но онъ скоро понялъ, что съ ней «не добьешься толку», 
«а отвернуться отъ нея онъ, къ изумлен1Ю своему, не 
имЪлъ силъ» (ХУП). Это изумлен1е и также то негодо- 
вание, съ которымъ онъ «сознавалъ романтика въ самомъ себЪ», 
и потомъ страшная внутренняя борьба и ломка, описанныя въ 
вышеприведенной выдержке и въ сущности длящ1яся до конца 
романа, свидЪтельствуютъ намъ, что въ душЪ этого человека 
есть нЪчто положительное, во имя чего оно борется съ возник- 
шею страстью, но что въ то-же время это н-Ьчто, каково бы 
оно ни было, не даетъ для воли той опоры, какую даютъ ей 
излюбленныя страсти аскета, фанатика, вообще человека, одер- 
жимаго идеей. Рядомъ цитатъ можно показать (я это сд-Ьлалъ 
въ этюд-Ь о Базарове), что «нигилистъ», радикалъ — отрицатель, 
демркратъ Базаровъ не принадлежитъ однако къ числу фана- 
тиковъ идеи,-г--въ немъ иЪтъ и т^Ьни фанатическаго, некрити- 
ческаго отношен1я къ своимъ воззр'&н1ямъ, направлен1Ю, д1&лу. 
Если-бы таковое у него было, и его идеи захватывали бы его 
цЪликомъ, внутренняя борьба не обошлась бы ему такъ дорого. 
Противъ новой страсти выступила бы старая; онъ не былъ бы 
такъ безоруженъ въ борьб-Ь со страстью къ Одинцовой и съ 
гЬмъ вм1&ст1^ не придавалъ бы, конечно, такой важности, такого 
трагическаго значен1я тому обыкновенному и неизбежному, какъ 
корь, душевному забол'Ьван1Ю, которое называется влюбленностью 
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Вотъ тутъ-то и возникаютъ вопросы: откуда это негодован1е, 
. это возмущен{е, эта борьба? Во имя чего ведется она? Чтб 
именно, какое сокровище, оберегаетъ въ себ1& Базаровъ^ борясь 
со своимъ чувствомъ къ Одинцовой? Почему, наконецъ, эта 
любовь и борьба такъ трагичны? 

IV. 

За отв1&тами ходить недалеко. Не только въ истор1и этой 
любви, но и во всемъ, что мы знаемъ о Базаров-Ь, на всемъ 
протяжен1и романа, отчетливо сказывается одна капитальная 
черта, придающая особую значительность и высокШ интересъ 
фигур^Ь героя и въ то же время чрезвычайно важная для пра- 
вильнаго пониман1я той любви, которую питалъ Тургеневъ къ 
этому своему «д1&тищу». Эта черта и есть та «внутре нняя сво- 
бода », о к оторой мы говорили выше, цитируя сов1&ты Тургенева 
молодымъ беллетристамъ. Базаровъ — челов1&къ внутренно сво- 
бодный не хуже самого Тургенева. Во всемъ противуположенъ 
онъ своему автору — и характеромъ, и складомъ ума, сухого, 
делового, положительнаго, и своимъ отношен1емъ къ искусству 
и П0Э31И, которыхъ онъ органически не понимаетъ, и укладомъ 
воли, — въ одномъ только пунктЪ Тургеневъ и Базаровъ схо - 
^ дятся — въ способности къ внутренней свобод1Ь. Последняя и есть 
то сокровище, которое такъГ~ревниво " оберегаетъ Базаровъ и 
ради котораго онъ такъ возмущается противъ чувства къ Один- 
цовой. 

Во избЪжан'1е недоразумЪн1й, здЪсь слЪдуетъ пояснить, чтб 
собственно понимаю я подъ внутренней свободою. 

Она не есть нЪчто отрицательное, она— не отсутств1е идей, 
не безпринципность; она также — не отсутств1е высшихъ чувствъ 
(напр., чувства долга); она не есть даже отсутств1е страстей. 
Можно быть адептомъ идеи, чуждымъ оппортюнизма, можно ру- 
ководиться чувствомъ долга, быть доступнымъ увлечен1ямъ и 
страстямъ — и въ то же время оставаться внутренно свободнымъ. 
Для этого необходимо, кромЪ идей, принциповъ, чувства долга, 
страстей, обладать еще н1&которымъ положительнымъ душевнымъ 
даромъ. О природе этого дара можно составить себ1& понят1€ 
по сл-Ьдующимъ примЪрамъ: 

Пироговъ былъ человЪкъ глубоко-релипозный, в'Ьрующ1Й, 
христ1анинъ, но онъ былъ чуждъ всякаго ^ф^н^т^^^д|^ъ д1Ьл1& 
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релипи, какъ и во всемъ, руководился духомъ широкой гуман- 
ности, терпимости, человЪколюб1я: онъ былъ въ религЫ, какъ и 
во всемъ7 внутренно свободенъ. А вотъ, напр., протопопъ Авва- 
кумъ — такъ тотъ внутренней свободою не обладалъ. Съ т-Ьмъ 
вм^Ьст-Ь Пироговъ былъ послЪдователенъ и принцип1аленъ не 
меньше протопопа Аввакума, — только на другой ладъ. Пер- 
вый былъ человЪкъ идеи, второй былъ ея рабъимуче- 
никъ. Кантъ, всю жизнь работавш1й въ тиши кабинета съ са- 
моотвержешемъ отшельника и, какъ известно, отличавш1йся 
необыкновеннымъ богатствомъ идей философскихъ, научныхъ и 
нравственныхъ, былъ челов^Ькъ внутренно свободный: онъ въ 
своихъ изыскан1яхъ, построен1яхъ, жизни руководился не буквою, \ 
не догмою системы, а критикой, духомъ изсл1Ьдован1я и — въ/ 
связи съ этимъ — былъ широкъ и гуманенъ. За то же онъ и со- 
здалъ критическую философ1Ю, ознаменовавшую наступлен1е но- 
вой эры въ истор1и мысли, и его имя стоитъ на рубежЪ двухъ 
эпохъ, — о чемъ, впрочемъ, онъ совсЬмъ не заботился. Другое 
дЪло, напр., Шопенгауэръ: этотъ ген1альный мыслитель создалъ 
еще въ молодости догматическую систему и такъ и остался на 
всю жизнь, до глубокой старости, очарованнымъ этимъ своимъ 
произведен1емъ и воображалъ, что истор1я мысли делится отъ 
Платона до Шопенгауэра и отъ Шопенгауэра впредь, да кромЪ 
того всегда былъ подъ властью своего дурного характера и стра- 
стей: онъ не былъ внутренно свободенъ. Къ числу мыслителей 
ген1альныхъ, но не свободныхъ относится и Огюстъ Контъ, ко- 
торый и въ позитивизме, и въ особенности въ контизм^Ь былъ 
догматикомъ, да еще проникнутымъ духомъ католической авто- 
ритарности, и, кром-Ь того, находился подъ давлен1емъ хйёе йхе 
своего призвания. Въ сферЪ политики, общественной д-Ьятель- 
ности и борьбы образцомъ д^^ятеля внутренно свободнаго, но 
стойкаго и непреклоннаго, является Гладстонъ. Таковымъ же 
представляется мнЪ и Бебель: принадлежность къ опред"Ьленной 
партж не мЪшаетъ ему быть человЪкомъ широкихъ общечело- 
в^&ческихъ идей и дЪятелемъ, чуждымъ узкой шаблонности 
доктрины. ЗамЪтный даръ свободы духа мы видимъ у Гете *) и 



*) Гете по натур'Ь былъ далеко не «свободенъ внутренно», но онъ 
добивался внутренней свободы и достигъ ея во вторую половину своей 
жизни. Объ этомъ см. въ моей стать-Ь «Гетй Гете» («Вопросы психолопи 
творчества», Спб. 1902). офгебьуСоО§\е 
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Пушкина, и только по недоразум'Ън1ю или въ силу запальчи- 
вости можно было смешивать этотъ чудный даръ с1> индиффе- 
рентизмомъ или безпринципностью. Таковъ же былъ и Турге- 
невъ. 

Изъ этихъ и подобныхъ примЪровъ можно видЪть, что вну- 
тренняя свобода есть такая «идейность», которой чужды фана- 
тизмъ, догматизмъ, шаблонъ, доктринерство, исключительность 
и т. п., и которая просветлена духомъ критики, изсл^Ьдован1Яу 
терпимости, гуманности. Если человЪкъ идеи не теряетъ способ- 
ности выслушивать другихъ, понимать и оценивать иныя точки 
зр'Ьн1я, ййныя уб^Ьжден1я; если его излюбленная идея, система, 
программа, страсть, в1&ра не являются въ вид* зав-Ьсы, заслоняю- 
щей отъ ег© глазъ д1&йствительность, подлиннаго челов1&ка и 
человечество^ если онъ сознаетъ и чувствуетъ, что, положимъ, 
его «я» и его^деи — это нЪчто превосходное, ну а всетаки эта 
действительность, этотъ громадный м1ръ, это человечество сами 
по себе подлежатъ объективному изучен1Ю, пониман1Ю и любви 
(да кроме того отлично могутъ обойтись безъ него и его идей); — 
то такой человекъ имеетъ шансы возвыситься до той высоты 
душевнаго подъема, которая и есть внутренняя свобода духа. 

Само собою разумеется, внутренняя свобода, какъ и все на 
свете вообще и въ психике человека въ особенности, можетъ 
быть только относительной. Немыслимъ такой ген1й, который 
обладалъ бы безусловной свободой духа. И Пироговъ, и Кантъ, 
и Гладстонъ, и самъ Гете представляются внутренно свободными 
только относительно, — ихъ духъ, ихъ воля, ихъ умъ далеко не 
такъ связаны, какъ у натуръ другого рода (Шопенгауэръ, Контъ, 
Толстой). Они свободны во многомъ, въ чемъ друпе связаны; 
оИй вообще свободнее другихъ. Но у каждаго изъ нихъ най- 
дутся свои слабыя стороны, таюя черты характера, темпера- 
мента, ума, которыхъ действ1е офаничиваетъ ихъ внутреннюю 
свободу въ техъ или другихъ отношен1Яхъ. 

Обращаясь къ Базарову, мы скажемъ такъ: 

Это человекъ, который имеетъ много шансовъ стать внут- 
ренно-свободнымъ, но по молодости летъ, по недостатку жизнен- 
наго опыта, онъ далеко еще не осуществилъ этой свободы и не 
оправдалъ своихъ правъ на нее. Видно только, что, не умри 
Базаровъ такъ рано, онъ сумелъ бы ихъ оправдать. Задатки 
внутренней свободы въ немъ основаны на свойствахъ его боль- 
шого ума и на необычайной силе воли. Объ этой последней мы 
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говорили выше. Что же касается ума, то всяюй, прочитавш1й и 
П0НЯВШ1Й «Отцы и Д-Ьти», отлично знаетъ, какъ уменъ База- 
ровъ. Было бы излишне распространяться на эту тему и дока* 
зывать цитатами, что у Базарова сильный аналитическ1й и кри-~^ 
тическ]й умъ, несколько сухой й холодный, нечуждый ирон1и и 
скептицизма, «научно-Д'Ъловой». ТакЫ свойства ума много со- ^. 
д-Ьйствують освобожден1Ю духа. Если не во всЬхъ сферахъ, то ' 
по крайней мЪрЪ въ области идей, идеаловъ, общественныхъ^ 
стремлен1й такой умъ всегда предохранить человека отъ узкости, 
односторонности, фанатизма, не позволить ему стать рабомъ% 
идеи, мономаномъ. ТГ въ самомъ дЪл1^, Базаровъ обращается со ' 
своими идеями совершенно свободно, и самый «нигилизмъ», отри^ 
цан1е «принциповъ» и авторитетовъ, въ существ^Ь д^Ьла, являются 
у него только своеобразнымъ, юношески-незрЪлымъ, непроду- 
маннымъ выражен1емъ этой внутренней свободы. Несомн-Ьино, съ 
годами и опытомъ такой способъ выраженЫ свободы заменился 
бы у него другимъ— бол*е зр*лымъ, болЪе совершеннымъ ея 
проявлен]емъ. Вполне соэрЪвшМ, обогащенный опытомъ жизни, 
расширивш1й кругъ своихъ идей, Базаровъ уже не станетъ утвер- 
ждать, что напр. «порядочный химикъ въ двадцать разъ полез- I 
н'Ье всякаго поэта», что «Рафаэль гроша мЪднаго не стоитъ», 
что «принциповъ н-Ьтъ, а есть только ощущен1Я», и т. д. Чтобы 
правильно понять Базарова, къ этому нигилизму его нужно от-^ 
носиться такъ, какъ отнесся къ нему самъ Тургеневъ, — благо- 
душно, безъ той горячности, какую проявляетъ Павелъ Петро- 
вичъ Кирсановъ. Тургеневъ ясно показалъ намъ неум-Ьстность 
этой горячности и далъ понять, что — не будь ея — самъ База- 
ровъ выражался бы не такъ рЪзко. Лично Тургеневу было крайне 
несимпатично отрицан1е искусства, авторитетовъ, глумлен1е надъ 
Рафаэлемъ и Пушкинымъ и т. д., но онъ умЪлъ глубоко прони- 
кать взоромъ художника и мыслителя въ душевное нутро людей, , 
ум1лъ взвешивать и оценивать ихъ внутреннее содержан1е, чего \ 
не ум1Ьетъ Павелъ Петровичъ. Поа11&дн1й органически неспосо-/ 
бенъ понять Базарова — какъ натуру, умъ, характеръ, и, въ| 
своей оцЪнкЬ челов1&ка, держится на поверхности, не идетъ 
дальше «взглядовъ», словъ, случайныхъ проявлен1й личности. Не 
нравятся ему эти слова и проявлен1Я, — и онъ отворачивается отъ 
челов1^ка, выноситъ ему безаппеляцюнный приговоръ. Ему и въ 
голову не приходитъ простая мысль, что есть вЪдь въ человЪк1^ 
н-йчто болЪе существенное, чЪмъ слова и «взгляды», н-Ьчто 
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глубже лежащее, есть характеръ, воля, складъ ума, внутренн1е 
запросы, есть сложная личность въ процессе раз8ит1я, ищущая 
выражен1я и самоолред']^лен1я. 

Для Павла Петровича Кирсанова Базаровъ никоимъ обра- 
зомъ не можетъ служить «дополнительной личностью». Оиъ и 
Базаровъ — это два контраста, но так1е, которые другъ друга не 
дополняютъ, не способны къ гармоническому сочетан1Ю. 

Но Тургеневъ — йе Павелъ Петровичъ Кирсановъ, и отно- 
шен1я его къ Базарову поэтому совсЪмъ иныя. Другое д1&ло — 
Николай Петровичъ Кирсановъ: въ немъ воплощены н1Ькоторыя 
типичныя черты передового дворянства эпохи 40 — 60-хъ годовъ, 
между прочимъ тЪ, которыя Тургеневъ находилъ въ самомъ 
. себЪ. «Николай Петровичъ (говоритъ Тургеневъ въ письмЪ къ 
^ Случевскому, 1862 г., № 81) это — я, Огаревъ и тысячи другихъ». 
(а Мягкость характера, слабость воли,' прекраснодушге, литератур- 
I ные вкусы, сочувств1е къ молодежи, культъ Пушкина и природы, 
недостатокъ практическаго хмысла, неспособность къ д1Ьйств1Ю 
и т. д. — ^таковы характерные признаки этого типа, совершенно 
противуположнаго базаровскому. Эта противуположность однако 
вовсе не предполагаетъ той враждебности, той невозможности 
соглашен1Я, которыя образуютъ основу отношен1й между Павломъ 
Петровичемъ и Базаровымъ. Николай Петровичъ едва ли вполне 
понимаетъ и едва-ли могъ бы полюбить Базарова, но въ то же 
время въ немъ н18тъ той затаенной, предвзятой, инстинктивной 
вражды къ нему и того почти физическаго отвращен1я, какй 
проявляетъ его братъ. Между отцомъ Аркад1я и Базаровымъ 
при другихъ обстоятельствахъ, могли бы установиться очень хо- 
роши отношен1я. И самъ Базаровъ, какъ изв^&стно, по своему 
ц-Ьнитъ и понимаетъ Николая Петровича; въ немъ н-Ьтъ никакой 
^ антипат1и къ последнему. — «Базаровъ уменъ и знающъ», гово- 
ритъ Николай Петровичъ. — «Твой отецъ добрый малый», гово- 
ритъ Базаровъ Аркад1Ю, — «но онъ челов1^къ отставной, его иЪ- 
сенка спЪта». 

При всемъ томъ, предполагая даже наилучш'ш отношен1я 
между Николаемъ Петровичемъ и Базаровымъ, все-таки они ни- 
когда не могли бы служить другъ для друга «дополнительными 
личностями». Гармоническое соотношен1€ между ихъ умами и 
натурами немыслимо. Базаровъ для Кирсанова-отца — слишкомъ 
большая сила; Николай Петровичъ для Базарова — слишкомъ 
слабъ и зауряденъ. Въ немъ нЪтъ ничего такого|Ск№)0«огло-бы 
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уравнов1^ить базаровскую силу духа. То же самое приходится 
сказать и объ АркадЫ. Юный другъ Базарова, какъ умъ, харак- 
теръ, темпераментъ, — весь въ оТца. Уравновесить другъ друга 
Базаровъ и Аркадай не могуть. Ихъ отношен1я таковы: взаимная 
симпатЫ и дружба, восторженное поклонен1е со стороны Арка- 
дЫ, снибсодительное расположен1е со стороны Базарова, . но 
отсутств1е и невозможность настоящей гармоши. Аркад1й, какъ 
и его отецъ, слабъ и зауряденъ; Базаровъ слишкомъ силенъ и 
содержателенъ. Они не могуть быть другъ для друга настоящей 
душевной потребностью. Отсюда въ концЪ концовъ взаимное 
охлажден1е и разрывъ. 

V. 

Теперь возьмемъ эту самую натуру, этотъ дворянскШ типъ, 
воплощенные въ образахъ Николая Петровича и Аркадш, и, не 
нарушая~Ъсновныхъ чертъ, начнемъ понемногу усиливать качества 
ума и таланта. Николай Петровичъ далеко не глупъ, Аркад1й 
вовсе не ограниченный челов'Ькъ. Но легко можно представить 
себ-Ь человека того-же дворянскаго типа и той же натуры, только 
одареннаго выдающимся умомъ — мыслителя, художника, съ не- 
сравненно большимъ д1апазономъ духа, съ тою душевною чут- 
костью, которая р'Ьдко выпадаетъ на долю натурамъ зауряднымъ, 
наконецъ — съ да1ромъ творчества, все равно какого — художе- 
ственнаго, публицистическаго, философскаго, научнаго. Въ ре- 
зультате получится тотъ-же «дворянинъ», но только именуемый, 
напр., Пушкинымъ, Герценомъ, Тургеневымъ и т. д. Мы полу- 
чимъ большую душевную силу, которая уже не спасуетъ передъ 
Базаровымъ и можетъ его уравновесить. Между этими двумя 
силами становится возможнымъ гармоническое соотношен!е; оне 
способны дополнить одна другую.^-— Вотъ и посмотримъ, какъ 
Базаровъ дополняетъ Тургенева. 

Некоторыя данныя для решен1я этого вопроса были приве- 
дены выше. Мы видели, какъ Тургеневъ любитъ Базарова; мы 
указали на те черты базаровской натуры, которыхъ недоставало 
Тургеневу и которыя потому и служили для него «дополнен^емъ». 
Наконецъ мы отметили общую у нихъ черту — внутреннюю сво- 
боду, присутств1е которой делаетъ личность Базарова особенно 
симпатичной и дорогой Тургеневу. Но всего этого все еще недо- 
статочно, — попытаемся заглянуть глубже въ эти сложныя душев- 
ныя отношен1я художника къ его создашю. ^^дШ2ес^ЬуС00^^е 
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Сперва прочтемъ слЪдующ1я строки изъ письма къ Случев- 
скому (1862 г., № 18): «...если читатель не полюбитъ Базарова 
со всею его грубостью, безсердечностью, безжалостной сухостью 
\ и р1&зкостью, — если онъ его не полюбитъ, повторяю я, — я вино- 
1 ватъ, и не достигъ своей цЪли... МнЪ мечталась фигура суадрач- 
I пая, дикая, большая, до половины выросшая изъ почвы, сильная, 
1 злобная, и честная и все-таки обреченная на погибель, потому что 
она все-таки стоитъ еще въ предверш будущаго,» — мн-Ь мечтался 
какой-то странный реп(1ап1 съ Пугачевымъ...» — «Базаровъ подав- 
ляетъ всЬ остальныя"^лйца романа... Приданныя ему качества не 
случайны. Я хотЪлъ сд-Ьлать изъ него лицо трагическое — тутъ 
было не до н-Ьжиостей. Онъ честенъ, правдивъ и демократъ до 
конца ногтей... Базаровъ, по моему, постоянно разбиваетъ Павла 
Петровича, а не наоборотъ, и если онъ называется нигилистомъ," 
то надо читать: революц1онеромъ». — «Вся моя повЪсть направ- 
лена противъ дворянства, какъ передового класса...» — «Базаровъ 
въ одномъ мЪст-Ь у меня говори лъ (я это выкинулъ для цензуры) 
Аркад1ю: твой отецъ честный малый, но будь онъ расперевзяточ- 
никъ — ты все-таки дальше благороднаго смирен1я или кип'Ьн1я не 
дошелъ-бы, потому что ты дворянинъ» *). 

Эти признан1я Тургенева для насъ драгоценны, тЪмъ бол-Ье, 
что они были сд1&ланы, такъ сказать, по горячимъ слЪдамъ, очень 
скоро послЪ появлен1я «Отцовъ и ДЪтей». Ихъ искренность не 
можетъ быть заподозр1&на. Но они требуютъ пояснен1й. Не нужно 
забывать, что въ данномъ случа-Ь мы имЪемъ дЪло съ частнымъ 
письмомъ, не предназначавшимся для печати, да еще обращен- 
нымъ къ молодому (тогда) человеку, гейдельбергскому студенту. 
Оно было написано спещально для разъяснен1я возникшихъ недо- 
разум'Ьн1й по поводу «Отцовъ и ДЪтей», и на всЪ эти недоразу- 
мения Тургеневъ отв-бчаетъ по' пунктамъ. Оттуда, кромЪ сжатости 
и краткости, и еще и та особенность, что весь вопросъ сводится 
къ авторскимъ намерен1ямъ и къ разъяснешю внутренняго 
смысла выведенныхъ образовъ. Наша же задача — иная; мы ста- 



*) Въ письм-Ь къ Герцену отъ 28 апр'Ьля41862 г. Тургеневъ говорить: 
«Еще бы онъ (Базаровъ) не подавилъ собою <счелов'Ъка съ душистыми 
усами» и другихъ! Это торжество демократизма надъ аристократ1ей... 
Штука была бы не важная представить его идеаломъ; а сд1^лать его вол- 
комъ и всетаки оправдать его, это было трудно; и въ этомъ я, в-Ьроятно, 
не усп'Ьлъ...»— Тургеневъ отлично зналъ, что «у^сг^^^п^ &^19^^' 
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вимъ себ'б цЪлью проследить внутренне процессъ творчества, 
въ которомъ всегда, кром-Ь преднам'Ьренности, есть много вдохно- 
вен1я и наивности. Вспомнимъ зд'&сь то )М'Ъсто изъ письма къ 
Салтыкову, гд*Ь Тургеневъ говоритъ, что писалъ Базарова «на- 
ивно, словно самъ дивясь тому, что у него выходило, что тутъ ; 
былъ какой-то ф а т у м ъ, что-то с и л ь н -Ь е самого автора, что- 
то независимое отъ него, и никакой тенденцж, никакой пред- 
взятой мысли у него тогда не было». (Цитировано выше, №217).„ 
Между этими признан1ями и т-Ьмъ, чтб писалъ Тургеневъ Слу- 
чевскому, въ существ1Ь н^тъ противор1&ч1я. Въ процесс^^ твор- 
чества элементы сознательнаго и безсознательнаго, наивности 
и осмысленности, непосредственности и преднам*Ьренности такъ 
причудливо перепутываются, такъ чередуются и совм*Ьщаются, 
что самъ художникъ часто не въ состояти разобраться, гцЬ^ 
кончается одно, гд1& начинается другое, когда д*Ьйствовало вдохно- 
веже, когда являлась сознательная работа мысли. По счастью, 
именно въ создан1и Базарова мы им1&емъ возможность, благо- 
даря письмамъ и другимъ даннымъ, съ большимъ в'6роят1емъ 
определить относительную долю участья того и другого фактора. 
сПреднамЪренность», сознательность, очевидно, играли большую 
роль въ самомъ начале, въ первомъ замысле Базарова. Сильное 
впечатлен1е, произведенное на Тургенева «молодымъ провин- 
щальнымъ врачемъ», прототипомъ Базарова, вызвало сознатель- 
ную работу мысли, направленную на апперцепцш натуръ и умовъ 
этого рода и на уяснен1е духа отрицательныхъ идей, смысла 
революцюнныхъ стремлен1й. ЗатЪмъ, вынырнулъ образъ Пуга- 
чева. Могли припоминаться и друг1е. Въ этюдЪ о Базарове 
(«Харьк. Губ. вед.» 1894 г.) я старался показать, что фигура 
отца разсказчика въ «Первой любви» (написанной, какъ из- 
вестно, непосредственно передъ «Отцами и Детьми» и после 
знакомства Тургенева съ «молодымъ провинц1альнымъ вра- 
чемъ») была какъ-бы подгС^товкой Базарова: это та-же натура,^ 
сильная, властная, покоряющая, холодная, умная, недобрая. Это 
былъ какъ-бы этюдъ, набросанный въ виду замысла большой 
картины. Тургеневу могъ также припоминаться, напр., Инсаровъ, 
и — предполагаю — напрашивалась мысль создать образъ «русскаго 
Инсарова» *). Во всемъ этомъ было много сознательной работы 



*) Недавно было указано, что образъ Н. А. Добролюбова, ко* 
тораго Тургеневъ не любилъ, но огромная душевная мощь и высоюй умъ, 

Тургеневъ. 4 



— 54 — 

мысли. Но затЪмъ должны были выступить на авансцену про- 
цессы безсознательные, та «наивнрсть» и тотъ «фатумъ», о ко- 
торыхъ говорить» Тургеневъ въ письм* къ Салтыкову. Эту 
«наивность» и «фатумъ», это безсознательное въ творчеств*, я 
сво^у къ ритмическому движен1ю души^ къ стремлешю создать 
дополнительную личность и достичь гармонш. Эти волны душев- 
наго ритма, поднявшись изъ глубины встревоженной творческимъ 
вдохновен1емъ души, разметали и унесли и Пугачева, и Инса- 
/ рова, и героя «Первой любви», — и на поверхность вынырнулъ 
иной образъ, иная мечта. Это были еще неясныя очертан1я фи- 
гуры «сумрачной, наполовину выросшей изъ почвы», умной, злой, 
правдивой, честной. И вотъ тутъ-то произошло то, что всегда 
возникаетъ въ творчеств* истинныхъ большихъ художииковъ. 
НазрЪвающШ образъ, всплывающая мечта получила очертан1я 
общей идеи, или лучше — обобщеннаго образа, въ которомъ ищетъ 
воплотиться не что-нибудь случайное, исключительное, индиви- 
дуальное, а н*что общее, челов-Ьческое, характерное для чело- 
вечества, важное для познан1я и пониман1я той или другой сто- 
роны духа, каковъ онъ есть или какимъ онъ можетъ быть въ 
8^а1и дио или въ развит1и. 

И вотъ въ отв^тъ и въ унисонъ съ этимъ расширен1емъ 
образа расширяется душа самого художника, — онъ самъ стано- 
вится типомъ, «образомъ обобщающимъ», и въ этомъ вид* 
онъ ищетъ себ* дополнен1я въ томъ, что создается. Базарова 
написалъ не индивидуальный, такъ сказать. Ив. Серг. Тургеневъ, 
а Тургеневъ — типъ и представитель лучшихъ людей дворянства 
р 40 — 60-хъ гг., западникъ, идеалистъ. Когда онъ создавалъ Ба- 
1 зарова, онъ чувствовалъ въ себ* русскаго дворянина добраго 
I стараго времени, онъ сознавалъ свою — ^дворянскую — обществен- 
I ную и политическую несостоятельность и жаждалъ образа, въ 
которомъ даны были бы задатки иного призван1я; онъ лел*ялъ 
и облюбовывалъ черты силы, практическаго, д*ловаго ума, черты 
натуры мощной, «наполовину выросшей изъ почвы», «можетъ 
быть — недоброй». Онъ какъ бы собраЛъ въ себ* въ эту минуту 
всю сумму дворянской мягкости, доброты, эстетики, прекрасно- 
душ1я, оторванности отъ почвы и т. д., и ощущалъ душевную 



котораго не могли не произвести глубокаго впечатл'Ьн1Я на него, отчасти 
долженъ былъ отразиться на замысл* Базарова. (А. Н. П ы п и н ъ, «Н. А. 
Некрасовъ», «В-Ьстн. Европы», 1903, ноябрь, стр. 89). г^^^^т^ 
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потребность — ^увидЪть и полюбить воплощен1е противуположныхъ 
чертъ — базаровскихъ. Поскольку эти движен1я души проникали 
^въ сознаше, постольку они могли быть переведены терминами 
письма къ Случевскому; поскольку они оставались безсознатель- 
ными, — они должны были подсказать то, что писалъ Тургеневъ 
Салтыкову. 

Психическ1й ритмъ, осуществлявш1йся въ процессе создан1я 
Базарова, былъ очень сложенъ. Тургеневъ, обобщающ1й въ 
себ* множество дворянскихъ натуръ и создающей такимъ пу- 
темъ образы Николая Петровича и Аркад1я, — это одна волна, 
и это творчество по преимуществу субъективное — отъ себя. 
Еще волна-^противуположен1е себя этому обобщен1ю: Кирса- 
новы, отецъ и сынъ, это— одно я, Тургеневъ — типъ, но есть 
еще другое его я — Тургеневъ — художникъ и мыслитель. Это — ч^с4(1< 
какъ бы раздвоеше личности. Воплотивъ одну половину себя 
въ НиколаСТ1етровичЪ, Тургеневъ другою, своимъ «я» мысли- 
теля и художника, незримо, но ощутительно присутствуетъ 
въ роман1& для уравновЪшен1я базаровской силы, для гармо- 
ническаго созвуч1я съ нею. И эта гармон1я действительно 
осуществляется. На Базарова Тургеневъ въ самомъ д$лЪ 
потратилъ свои лучшЫ краски. Онъ любуется своимъ «дЪти- 
щемъ». Онъ въ восторгЬ, что «нашелъ» Базарова. «Отцы и 
дЪти» — это, можно сказать, романъ Тургенева и Базарова, это 
пов^&сть о томъ, какъ велиюй объективный художникъ сталъ ^ 
выше своего типа, класса, эпохи и съ этой высоты мысли устре- 
милъ очарованный взоръ въ величественный фантомъ, вдругъ 
выросш1й передъ нимъ. 

Базаровъ — это въ н-Ькоторомъ родЪ фантомъ, вид^&н1е ху- 
дожника. Это не типъ въ тЪсномъ смысле слова. И въ самомъ 

СмотрЪть на Базарова, какъ на типъ нашихъ «нигилистовъ» 
или «мыслящихъ реалистовъ» 60-хъ гг. — н-Ьтъ никакой возмож- 
ности. Къ этому «движен1ю», въ сущности безобидному, База- 
ровъ примыкаетъ чисто вн1^шнимъ образомъ. Отрицаше искус-") 
ства, глумлен1е надъ Пушкинымъ, культъ естественныхъ наукъ, , 
матер1алистическое м1ровоззрЪн1е — все это только «механически»- 
связываетъ Базарова съ известными кругами молодежи того 
времени. Но в-Ьдь Базаровъ интересенъ и такъ значителенъ 
вовсе не этими «взглядами», не «направлен1емъ», а внутренней V 
содержательностью и сложностью натуры, въ самомъ л^л-Ь «|Су- 
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М1}ачной», «наполовину выросшей изъ почвы», огромной силою 
духа, наконецъ — при демократизм* «до конца ногтей» — такой 
независимостью мысли и такими задатками внутренней свободы, 
какихъ дай Богъ настоящему философу. Это-ли гЬ черты, ко- 
торый могутъ быть' названы типичными для молодежи 60-хъ го- 
довъ, Писаревскаго направлен1я? Въ письмЪ къ Случевскому, 
Тургеневъ говорить, что вм-Ьсто «нигилистъ» нужно читать 
«революцюнеръ». Примемъ такое «чтен1е» и постараемся понять 
Базарова — какъ типъ уже не «нигилиста» 60-хъ гг., а «револю- 
Ц10нера». Если даже будемъ им*Ьть въ виду не только русскихъ 
революцюнеровъ 60-хъ и посл-Ьдующихъ годовъ, но и западно- 
европейскихъ, то и въ такомъ случае типичность Базарова бу- 
детъ очень сомнительною. Его натура, правда, въ основ-Ь своей, 
представляется «революцюнной», но съ т-Ьмъ вм'Ьст'Ь въ немъ 
слишкомъ много внутренней свободы и скептицизма, чтобы онъ 
I могъ быть признанъ истиннымъ, типичнымъ представителемъ 
революцюннаго духа и умонастроен1я. Настоящ1е революцюнеры 
большею частью фанатики, т. е. люди внутренно-несвободные. 
Революц10неру не подобаетъ также быть скептикомъ. Въ из- 
вЪстномъ смысл**, онъ — в'Ьрующ1й и испов*дующ1й. ГдЪ же у 
Базарова признаки фанатизма, в*ры, слЪпой преданности иде*? 
Если онъ и говоритъ Аркад1ю: «вы, наприм'Ьръ, не деретесь — и 
ужъ воображаете себя молодцами, — а мы драться хотимъ... намъ 
другихъ ломать надо», и т. д. (гл. XXVI), то это свидЪтель- 
ствуетъ только о томъ, что натура Базарова, какъ сказано 
выше, въ основ* своей, революц10нная, буйная, склонная къ 
насил1Ю, къ активному протесту. Но это только задатки, и 
отъ нихъ еще далеко до настоящаго революц10ннаго уклада 
мысли и чувства. Не всяк1й желающ1й драться и «ломать» дру- 
гихъ, 60 1р80 есть революц10неръ, — къ этимъ задаткамъ нужно 

! еще присоединить в*ру въ людей, въ свое д*ло, слепую пре- 
^ данность иде*. Эта «прибавка» такъ важна, что истор1я являетъ 
намъ нер*дюе примеры революцюнныхъ деятелей, которые были 
таковыми только въ силу этой в*ры и преданности, а 
вовсе не по натур*, часто мягкой и пассивной. — Дал*е, у База- 
рова н*тъ и того духа пропаганды и прозелитизма, который 
такъ свойственъ заправскимъ революцюнерамъ. Развивая свои 
взгляды Одинцовой, онъ «говорилъ все это съ такимъ видомъ, 
какъ будто въ то же время думалъ про себя: в*рь мн* или не 

. в*рь, это мн* все едино» (XVI). Въ бес*дахъ^<^ъ Аркад1емъ 
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онъ скор1&е напоминаетъ философа— матер1алиста, бес*дующаго ^ 
съ ученикомъ своимъ, чЪмъ пропагандиста, вербующаго себ1Ь 
адепта. 

Но что особенно характерно для Базарова и въ то-же время 
является признакомъ р-Ьзкаго отлич1я его внутренняго М1ра отъ 
натпфъ и умовъ заправски-революц10нныхъ,_это та в-Ьчная не- 
удовлетворенность и невозможность найти удовлетворен[е, то "^^ 
отсутстшё "равн6в'Ьс1я духа, которыя съ особливой наглядностью ">г ^/ 
сказались въ сл'Ьдующей тирадЪ: «я думаю, — говоритъ онъ Ар- \ 
кад|ю, — хорошо моимъ родителямъ жить на св-Ьт-Ы Отецъ въ > 
60 л*тъ хлопочетъ, толкуетъ о «палл1ативныхъ» средствахъ, ; 
лЪчитъ людей, великодушничаетъ съ крестьянами, — кутить, од-| 
нимъ словомъ; и матери моей хорошо: день ея до того напич- 
канъ всякими заботами, охами да ахами, что ей и опомниться > 
некогда; а я... А я думаю: я вотъ лежу зд-Ьсь подъ стогомъ... '' 
Узенькое м*Ьстечко, которое я занимаю, до того крохотно въ 
сравненж съ остальнымъ пространствомъ, гд-Ь меня н-Ьтъ и гд-Ь 
д1&ла до меня н-Ьтъ; и часть времени, которую мнЪ удастся про- 
жить, такъ ничтожна передъ в^&чностью, гдЪ меня не было и 
не будетъ... А въ этомъ атомЪ, въ этой математической точкЪ, 
кровь обращается, мозгъ работаетъ, чего-то хочетъ тоже... Что 
за безобраз1е1 Что за пустяки!.. Я хот-Ьлъ сказать, что они 
вотъ, мои родители то-есть, заняты и не безпокоятся о соб- 
ственномъ ничтожестве^, оно имъ не смердитъ... а я... я чувст- 
вую только скуку да злость» (XXI). 

Вотъ именно то, что Базаровъ говоритъ зд1&сь о своихъ 
родителяхъ, можетъ быть, ти1аЙ8 ти1;ап<118, съ большимъ пра- 
вомъ сказано о революцюнерахъ: они заняты и не безпоко- 
ятся о собственномъ «ничтожестве». И въ самомъ дЪл'Ь. Про- 
стые и смирные люди, въ род*Ь родителей Базарова, — т* скор1&е 
въ минуту напр., горя, могутъ почувствовать свое ничтожество. 
Революц!онеръ преисполненъ сознан1емъ своей мисс1и, иллюз'^й"' 
великаго, историческаго д1&ла, которому онъ призванъ служить, 
и скор-^е склоненъ преувеличивать свою значительность, свою 
ценность — общественную, нащональную, международную, — чЪмъ 
чувствовать свое ничтожество. Въ смысле психологическомъ, 
н*тъ людей болЪе занятых ъ, какъ имено революцюннеры; и \ 
н*тъ людей бол-Ье уравновЪшенныхъ, болЪе ясныхъ, вс* во- 
просы разр'Ьшившихъ, чуждыхъ скептицизма, колебан!я, сомн'Ън1й. ; 
ТЪ мысли о безконечности, в*Ьчности, о ничтоже^з^^@^ов*ка. 
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которымъ такъ доступенъ Базаровъ, имъ и въ голову не прихо- 
дятъ. Это люди жизни, текущаго историческаго момента, инте- 
ресами и иллюз1ями котораго переполнена ихъ душа, — имъ не- 
когда философствовать о суетЪ суетъ, и человеческое ничтоже- 
ство «имъ не смердитъ>. 

Одного этого ужъ достаточно для заключен1я, что База- 
ровъ не есть представитель революц10ннаго типа. Что-жъ онъ 
такое?. 

Чтб онъ такое самъ по себ* и что онъ для Тургенева? На 
этотъ вопросъ я постараюсь ответить въ следующей глав*', гд^&, 
подведя итогъ всему вышесказанному, я вм*Ьст* съ т*Ъмъ сдЪлаю 
попытку осв-Ьтить этотъ итогъ н'Ькоторыми соображен1Ями, из- 
влеченными изъ анализа такихъ — очень субъективныхъ — вещей 
Тургенева, какъ «Призраки» и «Довольно». 
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Едва-ли найдется такой объективный художникъ, въ 
творчеств* котораго не было бы никакой прим1&си субъек- 
тивна г о элемента. Этотъ йослЪднШ не чуждъ и Тургеневу, и 
въ некоторой лопЪ можетъ быть усмотрЪиъ даже въ такйх'ь, 
по преимуществу объективныхъ, создан1яхъ его, какъ фигура 
Базарова. 

Анализируя этотъ образъ, мы пришли къ заключен1Ю, что 
Базаровъ не есть ни представитель «нигилизма» 60-хъ годовъ, 
ни воспроизведете революц1оннаго типа, что это — личность 8Ш 
^пег18, сотканная изъ весьма разиообразныхъ элементовъ, н*- 
что въ род* «вид*н1я> художника, и ея сойдантемъ Тургеневъ 
стремился удовлетворить какой-то настоятельной и очень интим- 
ной потребности своего ума и своей души. 

Вотъ тутъ-то и скрывается субъективная сторона въ созда- 
Н1И этой столь объективной фигуры. Чтобы уловить и правильно 
оценить эту сторону, нужно обратиться къ т*мъ даннымъ, ко- 
торыя мы найдемъ въ такихъ произведен1Яхъ Тургенева, какъ 
«Призраки» и «Довольно». 

Начнемъ съ послЪдняго. 

«Довольно» (1864 г.) можетъ быть причислено къ разряду 
«стихотворен1й въ прозЪ». Это очень изящная лирическая вещь, 
блещущая вс*ми красотами поэтической р-Ьчи Тургенева. Въ то- 
же время это — очень искреннее, прямо вылившееся изъ души, 
яркое выражен1е н'Ькоторыхъ мучительныхъ чувствъ и дужъ, во 
власти которыхъ былъ Тургеневъ въ разные пер!оды своей жизни 
и ^жду прочимъ — во время создан'т «Отцовъ и Д%тей». Въ 
<Довблвно5> Тургеневъ какъ бы договорилъ — 1л уже прямо отъ 
себя — то, что въ «Отцахъ и ДЪтяхъ» затронуто въ форм* объек- 
тйвнаго воспроизведешя. офгебьуСоо§\^ 
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ЗдЪсь нужно припомнить тЪ черты базаровской натуры, на 
которыя я уже указывалъ раньше, — именно его «самоломанность» 
и то, что «ему смердитъ», какъ онъ выражается, «его собствен- 
ное ничтожество», — мысли о в^&чности, передъ которой такъ 

? ничтоженъ челов-Ькъ, грозный призракъ смерти, возмущающШ 
гордость Базарова, наконецъ, вообще пессимистическ1й взглядъ 

\ на вещи, на людей, казалось бы не идущ1й къ столь сильному, 
полному жизни и стремлений челов-Ьку. 

Все это — ти1;аЙ8 ти^агкИб выражено въ «Довольно» такъ, 
какъ будто герой, отъ лица котораго ведется рЪчь, есть самъ 
Тургеневъ. 

И прежде всего мы встр1&чаемся зд*сь съ мыслью или точ- 
кой зр-бнЫ на вещи, которая неизмЪнно повторяется у всЬхъ 
пессимистовъ или вообще у людей, когда они пессимистически 
настроены. Одно изъ древн-Ьйшихъ выражен1й этого взгляда, сде- 
лавшееся классическимъ и вошедшее въ поговорку, мы находимъ 
у Экклез1аста, этого Шопенгауэра древности: «ничто не ново 

1\ подъ луною, — суета суетъ и всяческая суета». 

Вотъ повторен1е этого мотива у Тургенева въ «Довольно»: 
«...Чтб мн1^ въ томъ, что въ это самое мгновен1е заря все шире, 
все ярче разливается по небу, словно распаленная какою-то все- 
поб'Ьдною страстью? Что въ томъ, что въ двухъ шагахъ 'отъ 
меня» среди тишины и н-^ги и блеска вечера, въ росистой глу- 
бин'Ъ неподвижнаго куста, соловей вдругъ сказался такими вол- 
шебными звуками, точно до него на св'1^тЪ не водилось соловь- 
евъ, и онъ первый запЪлъ первую п-Ьснь о первой любви? Все 
это было, — было, повторялось, повторяется тысячу разъ — и какъ 
вспомнишь, что все это будетъ продолжаться такъ ц-Ьлую веч- 
ность — словно по указу, по закону — даже досадно станетъ!...» 
(гл. 111). «...Если бы вновь народился Шекспиръ, ему не изъ чего 
было бы отказаться отъ своего Гамлета, отъ своего Лира. Его 
проницательный взоръ не открылъ бы ничего новаго въ челов^- 
ческомъ быту: все та-же пестрая и въ сущности несложная кар- 
тина развернулась бы передъ нимъ въ своемъ тревожномъ одно- 
образш...» и т. д. (гл. XIV). 

Всякому человеку могутъ приходить въ голову подобнаго 
рода мысли, — въ особенности тому, кто имЪетъ основан1е ска- 
зать о себе словами Тургенева въ «Довольно»: «все изведано-^ 
все перечувствовано много разъ... усталъ я...», или еще яснее: 
«Эхъ состарился я! Прежде подобныя мысли и въ> голову бы мне 
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не пришли — прежде, въ т* счастливые дни, когда я самъ разго- 
рался, какъ заря, и пЪлъ, какъ соловей. Надо признаться: все 
потускнело вокругъ, вся жизнь поблекла. Св1^тъ, который даетъ 
ея краскамъ и значен1е, и силу, — тотъ св^бть, который исходитъ 
изъ сердца человека, — погасъ во мн*Ь...> (гл. IV). 

Душевная усталость, изношенность, одряхл'Ьн1е, притуплен1е 
жиБыхъ силъ ума и сердца — вотъ обычные источники того без- 
отраднаго м1ровоззр1Ьн1я, которое такъ поэтически выражено въ 
«Довольно». Разум-Ьется, совершенно невероятно, чтобы въ та- 
комъ именно состоян1и душевнаго упадка находился Тургеневъ 
въ 1864 г., когда онъ написалъ разсматриваемый очеркъ. Все, 
что могло случиться, это только некоторая умственная усталость 
после почти непрерывНаго творчества второй половины 50-хъ гг. 
и начала 60-хъ *), да, пожалуй, еще упадокъ духа вследств1е 
тЪхъ разочарован1й, обидъ, нареканШ, которыя выпали на долю 
Тургенева после появлен1Я «Отцовъ и Детей». Все это, конечно, 
не могло служить достаточнымъ основан1емъ тому, чтобы еще 
не старый, полный силъ и творческихъ замысловъ поэгь сказалъ 
о себе то, что говорится въ только-что приведенной выдержке 
изъ 1У-й главы «Довольно». Но, быть можетъ, «Довольно» — это 
не более, какъ выражен1е мимолетнаго настроен1я, капризъ ху- 
дожника? Едва-ли: это вещь слишкомъ продуманная, — какъ ска- 
зано выше, изъ души вылившаяся, да кроме того, по укладу 
мысли и настроен1ю, тесно примыкающая къ другимъ, предшест- 
вующимъ произведен1ямъ, «Призракамъ» и «Отцамъ и Детямъ». 
По всему видно, что это былъ порядокъ мыслей и чувствъ, за- 
нимавшихъ умъ и волновавшихъ воображен1е Тургенева въ тече- 
Н1е целаго ряда летъ, а вовсе не случайное умонастроен1е, не 
мимолетный капризъ. Если все это такъ, то, казалось бы, остается 
одно — признать, что «Довольно», «Призраки» и соответственный 
стороны въ «Отцахъ и Детяхъ» были продуктами не субъектив- 
наго, а объективнаго творчества: самъ Тургеневъ (такъ можно 
подумать) подобнаго состоян1я не испытывалъ, и такое безот- 
радное м1ровоззрен1е не было ему присуще, но онъ наблюдалъ 
явлен1я этого рода, постигъ ихъ воображен1емъ великаго ху- 
дожника и воспроизвелъ, — какъ постигъ и воспроизвелъ онъ 



*) 1855— «Рудинъ», 1855— «Фаустъ», 1858— сДворянское гнездо», 1859— 
«Накануне», 1860— «Первая любовь», 1861 — «Отцы и Дети»,— есть отчего 
немного утомиться. ^.д,^^, .^ Соо^к 
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столь чуждую себ-Ь натуру Базарова, раньше — Инсарова и 1г. д. 
Но вникая въ дЪло глубже, мы принуждены буйемъ отказаться 
отъ такого предположен1я. Пессимизмъ «Довбльно», «Прйзра- 
ковъ» и соотв-Ьтственныхъ м-Ьсть въ «Отцахъ и Д-Ьтяхъ» без- 
спорно субъективнаго происхождешя, — но только онъ вы- 
текаетъ не изъ душевнаго одряхл'Ьн1я, на которое указывается 
въ «Довольно», а изъ другого источника. 

Онъ, такъ сказать, — «головного» происхожден1я и вытека:етъ 
изъ свойствъ тургеневскаго ума. Основныя черты или типъ 
посл-Ьдняго мы наМ-Ьтили въ начал-Ь этого этюда. Теперь необхо- 
димо вернуться къ этому вопросу и дополнить нашу характери- 
стику еще н-Ькоторыми существенными чертами. Кстати сказать, 
обыкновенно при анализе и оцЪнкЪ произведен^ художествен- 
наго творчества слишкомъ мало уд-Ьляютъ мЪстг изучен1ю самого 
ума, создавшаго данное произведен1е, опред1&лен1ю его сбойстйъ, 
его характерныхъ чертъ. А между тЪмъ художественное твор- 
чество есть д^^ятельность чисто-умственная — не меньше ученаго 
изсл'Ъдойан1я или философскаго построен1я *). И въ дЪл% анализа 
и критики произведен1й искусства на первомъ план'Ъ долженъ 
быть поставленъ вопросъ о томъ, какъ работаетъ данный уМ1ь, 
къ какому типу или укладу мысли относятся его умственкыя опе- 
рац1и. 



И прежде всего я попрошу читателя не упускать изъ вида, 
что умъ человЪческ1й (въ особенности — большой, созидающ1й) 
есть аппаратъ чрезвычайно сложный, въ которомъ совмещаются 
кажущ1яся противор'1^ч1я, и въ которомъ, кром*]^ процесса созда- 
Н1я и развит1я идей, кром1& анализа и синтеза, дЪйствуютъ осо-г 
баго рода чувствоважя, пристраст1я, расположен1я, даже радости 
и печали, — дЪйствуютъ, какъ элементъ, соиутствующШ работе 
чистой мысли, ее окрашивающ1й, но не случайный, а вытекаю- 
Щ1Й изъ основныхъ свойствъ даннаго ума. Вотъ именно эти 
свойства и (зязанный съ ними порядокъ умственнЫхъ чувств'ь 
легче всего наблюдать, когда они обнаруживаются подъ воэд'Ьй- 
ств1емъ изв-Ьстной идеи, могущей служить для ума своего рода 



•) Обь этдмъ подробн-Ье — въ «Вопросахъ психолоНи творчества», 
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реактивомъ. Наблюдайте, какъ такая идея дЪйствуетъ въ из- 
слЪдуемомъ ум*, — можетъ ли ойа глубоко пустить корни въ 
не1«1ь, Или держится на его поверхности, — есть ли внутреннее 
сродство (^аЫтепуапдзсЬай) между ними, или же его нЪтъ, 
и идея усвоится лишь вн'Ьшнимъ образомъ, — наконецъ, какой 
порядокъ интеллектуальныхъ чувствъ вызывается ею. Для ума 
Тургенева, который— читатель помнитъ — мы отнесли къ разряду 
«недЪловыхъ», созерцательныхъ, философски-консервативныхъ 
умовъ, «ренановскаго» типа, такой пробной, реагирующей идеей 
можетъ служить идея развит1я (эволюЦ1и), мысль 
трансформизма. Есть умы, внутренно къ ней предраспо- 
ложенные, — имъ особенно удобно, привольно и радостно мы- 
слить въ этомъ направлены, двигаться по этой колеЪ; есть 
друпе умы, которымъ она прямо-таки претить; есть третьи, 
охотно ее принимающ!е, но не задаваемые ею за живое, равно^ 
душно, разсудочно относящ1еся къ ней. Вотъ именно къ этому 
то посл^&днему разряду и принадлежитъ Тургеневъ вмЪст-Ь съ 
Рейаномъ и другими мыслителями того же типа. 

Мыслитель, умъ котораго внутренно предрасположенъ къ 
эволюц1онизму и трансформизму, который глубоко чувствуётъ 
велич1е и плодотворность этой идеи, провидитъ ея великое буду- 
щее, никогда не ска:1сетъ, что ничто не ново подъ луною. На- 
противъ, для него— все ново, ничто не повторяется. Вм^&стЪсъ 
Потебнею, онъ не только скажетъ, но всЪми фибрами своего 
ума будетъ чувствовать, что «интересъ исторш именно въ томъ, 
что она не есть лишь безконечнай тавтолог1я» *), 

Для умовъ практическихъ, Жйтейскихъ (напр. для общест- 
веннаго или политическаго д*Ьятеля, для государственнаго чело- 
века) идея ЭВ0ЛЮЦ1И долго еще ^^е будетъ им%ть большого зна- 
чен1Я. Для нихъ она можетъ быть только предметомъ любозна- 
тельности. • ЧеловЪкъ жизненной борьбы им%етъ д%ло съ суще- 
ствующими формами жизни, которыя кажутся ему, въ своихъ 
оснойныхъ чертахъ, неподвижными. Его деятельность ограничена 
этой 1сажущейся неподвижнбстью. Раздвигать горизонтъ и устрем- 
тсгь вЗоръ въ безконечную даль в-Ьковъ — ему, какъ практиче- 
скому деятелю, нетъ никакой надобности^ и, пожалуй, это 
могло бы даже повредить его делу. Ему совсемъ и не нужно 
знать и чувствовать, что, помимо техъ маленькихъ изменен1й 



'♦) Л. Потебня. «Изъ записокъ по русск. грамм.», [^ЩесЖ^К^ЩрО^^С 
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въ предЪлахъ существующихъ формъ, который онъ производить 
или стремится произвести и который кажутся ему очень боль- 
шими, совершаются незам-Ьтно, по каплямъ, колоссальныя изм1&- 
нен1я самихъ формъ жизни, — изм'Ьнен1Я, р^ультаты которыхъ 
обнаружатся в-Ьками. И, въ сравненш съ этой стихШной работой 
в1&ковъ, его личныя усил1я, его излюбленное д^&ло представятся 
микроскопическими: лучше ему не смотрЪть въ да;^ и не срав- 
нивать. 

Другое дЪло умы созерцательные, — т% которые свойственны 
ученымъ-мыслителямъ и большимъ художникамъ. Ихъ не можетъ 
удовлетворить м1ръ конкретнаго, отъ факта они стремятся сей- 
часъ же перейти къ общей иде-б, отъ индивидуума къ типу, 
отъ явлен1я къ закону. Фактическая д^Ьйствительность, которая 
вотъ сейчасъ существуетъ и подлежитъ пользован1Ю, отрицан1ю, 
отстаивашю, реформирован1ю, незамЪтно исчезаетъ изъ ихъ 
кругозора, уступая м*сто иной «действительности», — отвлечен- 
ной д'Ъйствительности общихъ идей и законовъ м!ра, которая 
не подлежитъ ни пользован1Ю, ни воздЪйствш. Она подлежитъ 
только созерцан1Ю. Было бы ошибкою думать, что это созер- 
цан1е непременно есть процессъ холодный, безрадостный, без- 
печальный. Напротивъ, съ нимъ сопряжены своеобразныя радости 
и скорби мыслителя, которыя только выигрываютъ отъ того, 
чтр онЪ — не личныя, не эгоистичны, что он* — м1ровыя. И без- 
спорно: эти скорби и радости и ихъ взаимныя соотношен1я бу- 
дутъ весьма различны, смотря по тому, какъ созерцаетъ тотъ 
или другой умъ. Если онъ созерцаетъ природу и человечество, 
какъ нечто неподвижное, неизменное въ своей основе, если 
вселенная и истор1я для него — одна лишь безконечная тавто- 
лопя, то его м!ровая скорбь и м1ровая радость и ихъ взаимныя 
соотношен1я будутъ не те и не так1я, какъ для ума, созерцаю- 
щаго космосъ въ форме зрелища вечнаго, непрерывнаго раз- 
ВИТ1Я, недопускающаго никакой тавтолопи. И мы, кажется, не 
ошибемся, если скажемъ, что первый умъ будетъ склоненъ къ 
отвлеченному, интеллектуальному пессимизму, второй же 
будетъ скорее оптимистичен ъ. Этимъ я вовсе не хочу 
сказать, что первый непременно долженъ смотреть на все 
сквозь темныя очки, а второй сквозь розовыя. Я говорю только 
о предрасположен1и, объ относительномъ сочетании радости и 
скорби мыслителя. Съ темъ вместе я предлагаю въ данномъ 
вопрос1^ различать мыслителя и человека. Какъ человекъ, 
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такой-то можетъ быть въ своей личной жизни или въ качестве 
гражданина даннаго государства или же современника изв1Ьстний 
эпохи большимъ пессимистомъ и очень , мрачно смотр-Ьть на 
вещи; но это нисколько не мЪшаетъ ему въ сфер-Ь отвлеченной 
мысли и въ большихъ созерцан1яхъ быть мыслителемъ скор'Ъе 
жизнерадостнымъ, ч'Ъмъ скорбящимъ. Вотъ именно съ этими 
оговорками я и нахожу возможнымъ поддерживать свой тезисъ 
о предрасположенности къ философскому пессимизму тЪхъ умовъ, 
которымъ несродни или чужда идея развит1я, и наоборотъ — о 
склонности къ философскому оптимизму тЬхъ, для которыхъ 
она служитъ привычной и удобной формой мышлен1я. И, если 
не- ошибаюсь, этотъ тезисъ можно было бы подтвердить фак- 
тами изъ ИСТ0Р1И философ1и и науки. Такъ напр. въ систем1& 
Шопенгауэра 1лц,еЪ развит1я н-^тъ м-Ьста, — и это самая песси- 
мистическая изо всЬхъ системъ. Напротивъ, гегельянизмъ, док- 
трина эволюц10нная («три фазиса»), проникнуть духомъ бодрой 
жизнерадостности и оптимизма, и именно этой своей стороною 
онъ повл1ялъ такъ могущественно на развит1е историческихъ 
и экономическихъ учен1й, одушевленныхъ животворной вЪрой 
въ идеалъ и возможность его осуществлен1я (напр. учен1е Карла 
Маркса и его дальн-Ьйшее развит1е — въ соц1алъ- демократе). 
Вспомнимъ дал1&е жизнерадостный оптимизмъ эволюц1ониста и 
трансформиста Гете. Вспомнимъ тотъ «духъ живъ», которымъ 
в1&етъ отъ всей современной науки; едва ли можно оспаривать 
связь этого «духа» съ эволюц1онной точкой зрЪн1я, составляю- 
щей основу современнаго научнаго мышленш. 

Обращаясь къ Тургеневу, мы скажемъ, что ему, какъ напр. 
и Ренану, идея развит1я, конечно, не была недоступна или не- 
понятна, но она не составляла необходимой пружины его мыш- 
лен1я. Въ этомъ отношен1и его большой умъ былъ такъ-же кон- 
сервативенъ, какъ и блестящШ и глубок1й умъ Ренана — мысли- 
теля, который, въ качестве историка, разум1Ьется, старался и 
ум-Ьлъ держаться исторической точки зр'Ьн1я, соблюдать пер- 
спективу, вникать въ услов1я мЪста и времени, а все-таки на- 
писалъ лишь прагматическую истор1ю первыхъ в1&ковъ христ1ан- 
ства, и ни одного явлен1я эпохи (учрежден1я, в%рован1я, этичё- 
скаго начала и пр.) не изслЪдовалъ со стороны его развит1я и 
относительнаго значен1я въ эволюцюнномъ порядке. «Не такъ 
нужно писать эти вещи», сказалъ однажды о «Ухе Ае ^ё8и8» 
покойный А. А. Потебня, для котораго употреблен1е граммати- 
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ческихъ форцъ въ старнхъ памятникахъ, отличное отъ ихъ 
роли въ совремецномъ язык%, было указан1емъ и мЪриломъ 
пройденнаго съ тЪхъ поръ пути въ развит1и спрсобовъ и пр1е- 
мовъ мышления. Съ точки зрЪн1я настоящей науки, какую мы 
^ находимъ въ трудахъ напр. Потебни, историч^сюй трудъ Ренана 
представляется блестящимъ романомъ, а не наукой. 

Если-бы Тургеневъ былъ историкъ, — онъ написалъ бы вели- 
кол^Ьпныя историческ1я сочинения — въ род1^ ренановскихъ. Онъ 
былъ бы историкъ-худржникъ, не бол1&е. Не случайно и другое 
совпаден1е — благополучно-незлобиваго, грустно-ироническаго пес- 
симизма Ренана съ таковымъ же у Тургенева. И то и другое 
сходство я|зляется результатомъ общности у нихъ основныхъ 
свойствъ ума, — консервативно-мысдящаго (въ смысл-Ь типа и 
формъ мысли). 

Посл^^ этихъ зам^&чан^й мы може]У!ъ обратиться къ разбору 
отдЪльныхъ м'Ьстъ въ «Довольно», и прежде всего разсмотримъ 
знаменитую ХУ-ю главу. 

111. 

«Но искусствб?... Красота?... Да, это сильныя слова; они, 
пожалуй, сильнее другихъ, мною выше упомянутыхъ словъ (на- 
родность, право, свобода, человечество). Венера Милосская,. по- 
жалуй, несомнЪннЪе римскаго права или принциповъ 89-го года. 
Мн-Ь могутъ возразить... что и сама красота д-бло условное... 
Но не условность искусства меня смущаетъ; его бренность, 
опять-таки его бренность, его тпЪиъ и прахъ — вотъ что ли- 
\ шаетъ меня бодрости и вЪры. Искусство, въ данный мигъ, пожа- 

] луй сильнее самой природы, потому что въ ней н1&тъ ни симфо- 
Н1И Бетховена, ни картины Рюисдаля, ни поемы Гете, и одни 
лишь тупые педанты или недобросовестные болтуны могутъ еще 
толковать объ искусстве, какъ о подражан1и природе; но въ 
конце концовъ природа неотразима: ей спешить нечего и рано 
или поздно она возьметъ свое. Безсознательно и неуклонно по- 
корная законамъ, она не знаетъ искусства, какъ не знаетъ 
свободы, какъ не знаетъ добра; отъ века движущаяся, отъ века 
преходящая, она не терпитъ ничего безсмертнаго, ничего неиз- 
меннаго... Человекъ — ея дитя; но человеческое — искусственное — 

. ей враждебно именно потому, что оно силится быть неизмен- 
нымъ и безсмертнымъ»... (XV). 

01дШ2ес1 Ьу ^зОО^ 1С 
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Остановимся пока на этом-ь. Не только стилю и языку, но 
и самимъ мыслямЪу которыя тутъ выражены, нельзя отказать въ 
большомъ блескЪ, въ тонкой изящности. ОнЪ по своему — также 
очень глубоки и сдблали бы честь настоящему философу. Если 
хотите, въ нихъ много правды (въ особенности — тамъ, гд'Ь гово- 
рится объ искусств* въ его отношен1яхъ къ природ*). При всемъ 
томъ, мыслитель прогрессивно-научнаго типа не подписался бы 
подъ этими строками Тургенева. Въ нихъ все, даже сама правда, 
отмечено несомненной консервативностью пр1емовъ мысли, — я 
готовъ сказать: архаичностью ея формъ. Начать съ того, что 
П0НЯТ1Я искусства, красоты, природы, которыми ору- 
дуетъ зд-Ьсь Тургеневъ, могутъ быть разсматриваемы — какъ пря- 
мое наслЪд1е старой миеолопи, какъ переживан1я миеологическаго 
способа мышлен1Я. Ибо они, очевидно, отливались въ ум* Тур-- 
геиева въ форму какихъ-то объективныхъ, самобытныхъ началъ. 
Конечно, эти начала уже не мыслились миеологически, какъ 
конкретныя существа, одаренныя жизнью, волею, желан1ями9 а 
пони]^ались отвлеченно и фиктивно, но в*дь все-таки эти отвле- 
чены и фикщи, какъ видно изъ всего отрывка, не выходятъ у 
Тургенева за пределы той категорш мысли, которою впечатл*- 
Н1Я отливаются въ форму субстанц1и. А между т*мъ для со- 
временной мысли — это не субстанцш, а процессы. Природа — 
это совокупность изв*стныхъ силъ, искусство — особый про- 
цессъ мышлен1я, красота — ощущеше, чувство (т. е. опять- 
таки психически проце^съ). Иначе эти термины и нельзя по- 
нимать — подъ опасен1емъ впасть въ скрытую или явную миво- 
логцо. Но — скажутъ — «Довольно» не философск1й трактатъ, а 
поэтическое произведен1е, а въ поэз1и дозволительно прибегать 
къ разнымъ олицетворен1ямъ, метафорамъ, даже прямо — миео- 
логическимъ образамъ. Положимъ. Но д*ло въ томъ, что въ 
данномъ случа* Тургеневъ приб*гъ къ этимъ метафораадъ не 
въ качеств* поэта, а въ качеств* философа, — и все т*-же и 
так1я-же природу, искусство, красоту, въ томъ-же 
смысл* и дух*, какъ у Тургенева, мы найдемъ у заправскихъ 
филрсофовъ, въ трактатахъ, ничего общаго съ поэз1ей не им*- 
ющихъ. 

Приведенная выдержка изъ XV главы «Довольно» принадле- 
житъ къ области — не поэз1и, а настоящей философ1и, но только — 
той, которая выростаетъ на почв* уже отживающихъ нормъ 
мысли и характеризуется стремлен^емъ апперцепировать явлен1я, 
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сущность которыхъ вбразуютъ силы, процессы, — категор1ею 
субстанц1и. Попробуемъ же въ данномъ случае отделаться 
отъ этой катег6р1И и будемъ мыслить соотвЪтственныя явле- 
Н1Я — природу, искусство, красоту и проч. — какъ процессы, и 
та1Л!Мъ образомъ сд1Ьлаемъ какъ бы переводъ разбираемаго от- 
рывка съ языка одного типа мысли на языкъ другого. Мы уви- 
димъ, что вмЪстЪ съ гЪмъ исчезнетъ тотъ духъ унылаго песси- 
мизма, которымъ проникнуты созерцан1я Тургенева. 

Тургеневъ начинаетъ сопоставлен1емъ искусства и кра- 
соты съ другими «сильными словами», каковы народность, 
право, свобода, челов1Ьчество,и находитъ, что въ нЪ- 
которомъ смысл'Ь («пожалуй») искусство и красота могутъ 
быть поставлены выше посл'Ьднихъ. Попробуемъ однако схватить 
мыслью самыя явлетя, прикрытыя этими терминами. Искусство 
какъ мы знаемъ, есть известный процессъ мышлетя, именно 
говоря кратко, возникновение въ ум-Ь конкретныхъ образовъ, 
над1Ьленныхъ обобщающей силою и служащихъ для апперцепи- 
рован1я различныхъ общечеловЪческихъ идей. Красота- чувство, 
въ данномъ случа'Ь именно то, которое сопутствуетъ процессу 
художественному, потому что Тургеневъ, очевидно, говоритъ 
зд1Ьсь' не о красотЪ вообще, а спец1ально о красотЪ въ искус- 
стве. Эта П0СЛ1&ДНЯЯ принадлежитъ къ числу чувствъ интел- 
лектуальныхъ и сродни наприм^^ръ ощущетю красоты въ 
философскихъ построен1яхъ и научныхъ открыт1яхъ. И такъ, 
говоря «искусство», «красота», мы находимся въ сферЪ умствен- 
ныхъ процессовъ, въ области чистой мысли, и спещально — 
въ ея художественномъ отдЪлЪ (въ противоположность научному 
и философскому). Вотъ то явлен1е, съ которымъ мы имЪемъ 
Д1&Л0, и оно — процессъ, а не субстанц1я. Тургеневъ находитъ, 
что этотъ процессъ «несомнЪнн1&е» другихъ, обозначаемыхъ 
словами народность, право и т. д., но скорбитъ о томъ, 
что даже онъ — при всей своей «несомненности»— все-таки «тл'Ьнъ 
и прахъ». ЗамЪтимъ мимоходомъ, что «тл'Ьнъ и прахъ» про- 
цесса, да еще умственна г о, — само по себЪ есть явлеже при- 
скорбное, и однако же фраза звучитъ не такъ «жалостно», 
какъ «тлЪнъ и прахъ красоты, искусства». Не оттого ли это,^ 
что разъ мы мыслимъ процессами, а не субстанциями, въ насъ 
сказывается скрытая уверенность въ неприложимости сюда по- 
НЯТ1Я «тлЪна и праха»: процессъ не живетъ, а развивается, не 
умираетъ, а переходить на высшую ступень, Нсг^о^ъ^этомъ — 

|д| 126 у ^ , 
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ниже, а теперь посмотримъ, въ какомъ смысл* процессъ худо- 
жественный можетъ быть признанъ «несамнЪнн'бе» другихъ. Эти 
друпе суть сл1Ьдующ1е: 

1) Народность. Это «сильное словох^ взято зд1&сь, ко- 
нечно, не вгь смыслЪ этнографическаго термина, а какъ лозунгъ, 
знаменующ|й изв^&стныя стремлен1я ' и движе1^я нац1оналисти^ 
ческаго и делюкратическаго характера^ наприм-Ьръ: въ Итал1и въ 
эпоху борьбы за освобожден1е и объединен1е, уславянскихъ на- 
родсжъ въ эпоху ихъ возрожден1я и т. д. Явлен1е, которое 
имеется зд1^ь въ виду, опять-таки принадлежитъ къ числу пси- 
хическихъ процессовъ, — и очень сложныхъ, общественнаго (соць 
альнаго) порядка, т. е. неограниченныхъ умственною сферою, а 
совм'Ъщающихъ въ себЪ разнообразныя чувства, страсти и воле- 
ВЫ51 движен1я< 

2) Право. Тургеневъ, конечно, имЪлъ въ виду не положи- 
тельное законодательство и вообще юридическ1я отношен1Я въ 
ихъ 81жЬи ^ио, а прогрессивныя течен1я въ развитж правовыхъ 
но{яиъ, усп-Ьхи гуманности въ этой сферЪ междучеловЪческихъ 
отношен1й, равенство передъ эакономъ, идеалъ въ прав*. Это 
опять-таки особый порядокъ сложныхъ психическихъ процессовъ, 
захватывающихъ и мысль, и чувства, и н^Ькоторыя страсти, и 
волю. 

3) Свобода. Д1&Л0 идетъ объ идеал1& политической свободы. 
Но иэт> подъ слова нужно извлечь самое явлен!е, и если мы его 
извлечемъ, то по образцу предыдущихъ, опред1Ьлимъ, какъ изв1&т 
стный психическ1й процессъ: в-Ьдь это желажя, стремлен1я, по- 
НЯТ1Я, страсти, волевые акты. 

4) То же самое мы скажемъ и о челов1&честв1&: это — 
общечелов1&ческ1й идеалъ, не только какъ головная идея, а какъ 
совокупность стремлен1й провести въ разныя сферы жизни на- 
чала гуманности, — стало быть аналогичныя предыдущимъ мысли, 
чувства, страсти, волевые акты. 

ВсЪ эти процессы, въ противоположность художественному 
(«искусство», «красота»), выходятъ далеко за пределы умствен- 
ной сферы и на ^и принадлежать тому, что можно назвать 
психической жизнью, т. е. деятельности чувствъ, страстей 
и воли. Процессъ художественный, какъ и научно-философсюй, 
наоборотъ, есть процессъ по преимуществу интеллектуальный; само 
чувство красоты, ему сопутствующее, есть чувство умственное, 
воля-же играетъ въ немъ роль совершенно подчиненную. Иначе 

Тургеневъ. б 
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это можно выразить такъ: процессъ художественный (вм'Ьст'Ь 
съ научно-философскимъ) принадлежитъ къ отвлеченной половинЪ 
психики, — вс1Ь проч1е, вышепоименованные, относятся къ ея кон- 
кретной иоповииЪ. Теперь допустимъ, вагЬжъ за Тургененымъ, 
что есть какая-то надобность спрашивать: что «несомненнее», — 
процессъ-ли художественныхъ отвлечен1й, или — конкретный М1ръ 
чувствъ, страстей, волевыхъ актовъ? Допустивъ это и сопоста-' 
вивъ ихъ съ точки зрен1я «несомненности», какъ выражается 
Тургеневъ, мы готовы будемъ согласиться, что «Венера Милос- 
екая несомненнее римскаго права и принциповъ . 89-го года»: 
римское право уже сыграло свою историческую роль (соответ- 
ственные психичесюе процессы уже завершились, и эволюц1я 
права идетъ дальше), а те процессы, которые подразумеваются 
подъ техническимъ терминомъ «89-й годъ», частью оказались 
недостаточными, частью несостоятельными, и соответственное 
движен1е должно итти дальше, — между темъ какъ художествен- 
ный актъ, давш1й быт1е статуе Венеры Милосской, действуете и 
сейчасъ и долго еще, — можетъ быть, всегда будетъ действовать, 
т. е. развертываться въ душе всякаго могущаго понимать худо- 
жественный идеалъ этого произведен1я и испытывать, восприни- 
мая его, то, что неправильно называется «эстетическимъ наслаж- 
ден1емъ». Вотъ и все. Но что-же изъ этого следуетъ? 

А вотъ что. Пиеагорова теорема, которая еще древнее ста- 
туи Венеры Милосской, должна быть признана «несомненнее» 
не только римскаго права и принциповъ 89-го года, но, можетъ 
быть, — и самой Венеры Милосской. Римское право проходить, — 
Пиеагорова теорема остается; принципы 89-го года пройдутъ и 
заменятся другими, высшими (уже теперь заменяются), а Пиеа- 
горова теорема все будетъ существовать. Захиреютъ одне народ- 
ности, возродятся друг1я, осуществится, наконецъ, идеалъ меж- 
дународнаго права и т. д., после чего движен1е пойдетъ еще 
дальше въ направлен1и идеаловъ человечности, — а Пиеагорова 
теорема все будетъ существовать. 

Известныя явлен1я отвлеченной мысли (какъ напр., Пиеаго- 
рова теорема, Венера Милосская *) именно существуют ъ. 



*) Напомню еще разъ, что художественные образы, при всей своей 
конкретности, всегда являются обобщающими и служатъ для апперцепцж 
общихъ идей,— иначе они не художественны. Они суть поэтому продукты 
отвлеченной мысли,— только орудующей образами. .^^^^у(^00а1е 
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торжествуя надъ услов1ями м1^ста и времени. Явлен!я конкретной 
сферы духа, — психической жизни — всегда ограничены м1&стомъ и 
временемъ и отмечены характеромъ условности и относительно- 
сти. — Если данный процессъ отвлеченной мысли (научной, фи- 
лософской, художественной) принадлежалъ ген1альной голов-б, то 
онъ будеть существовать долго, вЪка, можетъ быть, всегда. 
Такъ до сихъ поръ существуютъ Пивагорова теорема, Архиме- 
довъ законъ, нЪкоторыя истинно-художественныя страницы Го- 
мера, драмы Софокла и проч. 

Вотъ именно къ этой-то особенности (большей или мень- 
шей долговечности, иногда — вечности) процессовъ или продук- 
товъ отвлеченной мысли я и свожу то, что Тургеневъ называетъ 
«несоишЪнностью». 

М1ръ отвлечен1й (философскихъ идей, законовъ природы — 
въ наук^Ь, общихъ идей и обобщающихъ образовъ — въ искусстве) — 
это особаго рода «д1Ьйствительность», существующая только' въ 
разумЪ челов^Ьческомъ, и сравнивая ее съ такъ называемою 
реальною действительностью, съ м1ромъ конкретнаго въ природ1Ь 
и психикЪ, мы скажемъ такъ: 

М1ръ отвлечен1Й — это именно то, по выражен1Ю Тургенева, 
«человеческое, искусственное, которое силится быть неизм^н- 
нымъ и вЪчнымъ» и — добавимъ мы — нередко таковымъ и 
является. 

М|ръ 1^онкретнаго въ природе и въ психике — это постоян- 
ное чередован1е фактовъ, это — см^на мгновен1й, это — (становясь 
на точку зрен1я и впадая въ тонъ Тургеневскихъ созерцан1й) — 
именно та страшная, всепожирающая «Природа», о которой нашъ 

художникъ говоритъ: « все, что существуетъ въ ея лонЪ, 

возникло только на счетъ другого и должно въ свое время усту- 
пить мЪсто другому — она создаетъ, разрушая, и ей все равно; 
лишь-бы не переводилась жизнь, лишь-бы смерть не теряла правъ 
своихъ ». 

Факты, существа, индивидуумы, чувства, страсти, волевые акты 
и та комбинащя душевныхъ элементовъ, которая называется 
«личностью», «я», — все это конкретно и проходить, живетъ и 
умираетъ^ все это есть именно — «отъ вЪка движущееся, отъ 
ъЪкд^ преходящее ........ Но оба М1ра не стоять и не топчатся 

на одномъ м1&стЪ, а движутся — подчиняясь закону развит1я- Кон- 
кретное вЪками и тысячел'Ът1ями мЪняетъ свои формы, сшю 

Офгеб Ьу ^зОр^1С 
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организацпо, самый собразъ^^ жизни и смерти, — самый харакг^уъ 
своей эфемерности. 

Отвлеченное не только развивается въ направлен1и большей 
содержательности и изощренности мысли, но радикально изтЪ- 
няетъ характеръ или духъ своей деятельности, — переходить на 
другой путь или вступаетъ въ другой фазисъ: говоря граммати- 
чески, оно идетъ отъ имени къ глаголу *). Мнопя впеча- 
тлЪшя, которыя прежде апперцепировались формою субстан- 
Ц1И, теперь уже отливаются въ форму силы, д'Ьйств1я про- 
цесс с а. Въ сферЪ, гд1^ мысль достигла высшей, пока доступной, 
стад1и развит1я, именно въ области физико-математическаго 
мышлен1я, умственная категор{я субстанц1и уже зам1Ьнилась кате- 
горий д1&йств1я: понят1е м а т е р I и разложилось на 1юнят1е силъ, — 
отъ матер1и остались только гипотетическ1е атомы или точки 
приложен1я силы. Какой огромный шагъ сд'&ланъ умомъ чело- 
в^^ч^скимъ отъ той поры, когда древн1е мыслители Эллады впер- 
вые пытались овладеть понят1ями стих1и, матер1и, духа, силы и 
не ум*ли мыслить ихъ иначе, какъ въ формЪ гилозоистической, 
столь близкой къ мифу! И это только начало пути: разумъ 
челов1&ческ1й — можно сказать — только-что вступаетъ во второй 
фазисъ своего развит1я, и ему предстоять еще тысячелЪт1Я даль- 
нейшей ЭВ0ЛЮЦ1И, о которой мы и П0НЯТ1Я себе составить не 
можемъ. Съ этой точки зрен1я, человечество еще очень юно: 
что значить несколько тысячелет1й исторической жизни и цивн- 
лизац1и? Этоть срокъ такъ маль, что даже передовыя нац1и до 
сихъ порь еще не успели выйти — въ некоторыхъ отношен1яхъ 
или сторонахь' жизни — изъ состоян1я варварства и архаичности. 
До сихъ порь еще неизбежны войны между народами, борьба 
между классами. 

Если созерцающ1й умъ станеть на эту, вполне законную, 
полне возможную точку зрен1я, т. е. будеть понимать при- 



*) Глубоюя наблюдешя надъ строемъ предложен1я въ разныя 
эпохи языка и надъ синтаксической эволюц1ей частей речи привели П о- 
тебню къ поистине-великому открыт1ю, сущность котораго формули- 
руется такъ: 1) предложен! е, т. е. процессъ мышлешя, не остается 
неподвижнымъ, но изменяется веками; 2) оно изменяется въ направлены 
отъ именной конструкц1и къ глагольной, т. е. человечество отъ 
мышлен1я субстанц1ями переходить къ мышлен1ю категорией д е й- 
с т в 1 я, силы; 3) въ этомъ процессе осуществляется «устранен1е, въ языке 
и мысли, субстанц1й, ставшихъ мнимыми». ^^дш,ес^ЬуС00^^е 



— 73 — 

роду, психику, красоту, право и т. д. какъ процессы, а не суб- 
станц1и, хотя бы и фиктивный, и будетъ мыслить ихъ въ развитш 
а не какъ нЪчто неподвижное, — то его оозерцан1я будутъ уже 
иныя, и самъ онъ окажется во власти другого рода интеллекту- 
альныхъ чувствъ, — совс^^мъ другого настроен1я. Передъ нимъ 
откроется гранд1озное зр-Ьлище движен1я, уносящее мысль въ 
далекое неведомое будущее, которое не можетъ быть повторе- 
Н1емъ настоящаго или прошлаго, а картина прошлаго, въ свою 
очередь, развернется во всемъ своеобраз1и своихъ отжишпихъ 
формъ, исполненная глубокаго интереса. Только при такомъ 
уклад1& мысли и возможны плодотворныя историчесюя изучен1я: 
иначе, — если человечество только и д-Ьлаетъ, что повторяется, 
оставаясь въ своемъ существ'^ неизмЪннымъ, какой смыслъ изу- 
чать прошлое, возстаиовлять формы жизни лрашедшихъ в1^ковъ, 
интересоваться душевнымъ складомъ людей далекой древмости? 
ВсЪ эти изучен{я и изслЪдован^я были бы совершенно лразднымъ 
времяпрепровожден1емъ, предметомъ скучающаго любопытства, — 
и въ наше занятое, торопливое, тревожное время немыслимо было 
ёы возникновен1е и необычайный ростъ науки истор1и, истори- 
ческой и доисторической археологЫ, древностей права и религ1и, 
науки сравнительнаго языкознан1я и миеолопи, успехи которыхъ, 
наряду съ естествознан1емъ, составляютъ характерную особен- 
ность умственной жизни современнаго человечества. Въ наше 
время даже умы, непривыкш1е философски мыслить, умы факти- 
ческаго знан1я, неумеющ1е и не желающ1е отходить на извест- 
ное разстояже отъ факта, — и те какъ бы инстинктивно чувст- 
вуютъ, что напр. иная страница древняго текста, или орудие 
каменнаго века, или какое-нибудь старинное верован1е исполнены 
глубокаго интереса именно потому, что они — выходцы изъ дру- 
гого М1ра, документы иного человечества, погребеннаго въ глу- 
бокихъ пластахъ эволюц1и, изучение котораго въ высокой степени 
важно для правильной постановки великой проблемы о томъ, чтб 
такое человечество, откуда оно пришло, куда и какъ идетъ. 

Безъ того уклада мысли и созерцашй, о которомъ я говорю 
невозможна была бы также, вместе съ перспективою прошлаго, 
и перспектива будущаго, — построен1€ идеала, стремлен!е къ нему. 
И въ самомъ деле: если история есть тавтолопя, если человече- 
ству суждено менять только внешность, оставаясь въ существе 
неизменнымъ, то — какой смыслъ интересоваться будущимъ, ко- 
торое будетъ только повторен1емъ настоящаго,-^(1^|}д)й смысл^^— 
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лел^Ьять эфемерный, не им^Ьющ1й почвы идеалъ? Другое д1&ло, — 
если ничто не повторяется, если неуклонно и непрерывно проис- 
ходятъ измЪнен1я, долго нечувствительныя, но въ концЪ концовъ, 
силою накоплен1я, приводящ1я къ радикальной метаморфоз^Ь ве- 
щей, умовъ, натуръ: при такомъ воззр1&н1и открывается возмож- 
ность проследить путь изм1^нен1й и на основанги нам1^ченныхъ 
слЪдовъ уловить общ1й духъ будущаго, — наметить идеалъ для 
настоящаго. 

Не трудно видЪть, что настроен1е мыслителя, съ этой точки 
зр1&н1я созерцающаго природу и челов1&чество, не можетъ быть 
такимъ безотраднымъ, меланхолическимъ, пессимистическимъ, 
какое мы находимъ у мыслителей, видящихъ одну лишь тавто- 
лопю. ПослЪдн1е, какъ Тургеневъ въ «Довольно», скучающимъ 
взоромъ обозрЪваютъ вселенную, представляющуюся имъ въ видЪ 
неподвижной, однообразной и грозной стих1й, передъ которою 
такъ ничтожна личность челов^Ьческая и такъ безсильны твор- 
ческ1я стремлен1я ген1я, такъ неосновательны его притязан1я на 
безсмерт1е, на ув1&ковЪчен1е его вдохновен1й, его труда. Такой 
мыслитель охотно повторить глубоко-прочувствованныя слова 
Тургенева: «гдЪ-же намъ, бЪднымъ людямъ, сладить съ этой глухо- 
немой, сл1&по-рожденной силой, которая даже не торжествуетъ 
своихъ поб1&дъ, а идетъ, идетъ впередъ, все пожирая, какъ усто- 
ять противъ этихъ тяжелыхъ, грубыхъ, безконечно и безустанно 
надвигающихся волнъ?..» (XV). 

Но подобныя чувства не придутъ смущать философскую яс- 
ность духа мыслителя, для котораго все ново, ничто не повто- 
ряется, который бодрымъ взоромъ, съ все-возрастающимъ инте- 
ресомъ созерцаетъ вселенную. Природа не явится ему въ видЪ 
какого-то всепожирающаго Молоха, и между нею и личностью 
челов1&ческой онъ не усмотритъ того антагонизма, о которомъ 
говорить Тургеневъ. Передъ нимъ вселенная разстилается не 
какъ бездушная, пугающая стих1я, а какъ процессъ д*йств1я ве- 
ликихъ силъ, созидающихъ все новыя формы существован1я, — 
процессъ, въ каждомъ момент* котораго незримо и таинственно 
поуив па8С1*иг огйо. И сама личность съ ея самосознан1емъ есть 
только одна изъ этихъ формъ, — это потиз огйо, новый поря- 
докъ явлен1й, который, въ свой чередъ, возникъ и развивается 
въ в*кахъ, — какъ особая метаморфоза силы. И какъ можно го- 
ворить о ничтожеств*, о безсилт личности, когда она является 
носительницею начала, котораго до нея въ природ* не было — 
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начала отвлечен! я. Въ ряду М1ровыхъ процессовъ, ^отвлечен- 
ная творческая мысль представляется однимъ изъ самыхъ тайн- 
ственныхъ и грандюзныхъ проявлен1й силы... 

IV. 

И нЪтъ сомнЪн1я, среди этихъ созерцан1й не будетъ мЪста 
тЪмъ страхамъ и скорбямъ, которыми такъ заметно окрашено 
безотрадное м1ровоззр1Ьн1е Тургенева. 

Эта окраска тЪсно связана съ консервативностью Мысли 
нашего художника. 

Консервативность мысли опред1Ьляется, какъ мы знаемъ, 
стремлешемъ — ^по прежнему —^ отливать впечатлЪн1я въ форму 
субстанц1и. Отправной точкою м1ровоззрЪн1я, скрытымъ источни- 
комъ, откуда исходятъ волны идей, служить упорное сознаван1е 
своего^яр какъ субстанц1и или даже какъ существа, — и 
оно, это я, тяготЪетъ надъ мыслью вс^Ьмъ гнетомъ своей брен- 
ности, мимолетности, вс1&ми скорбями своего существован1я, всЪми 
ужасами смерти, которой оно подлежитъ. Это — укладъ мысли и 
настроен1е духа Д1аметрально-противоположные тому, которое 
мы только-что старались воспроизвести и для котораго и лич- 
ность — не субстанцЫ, а одинъ изъ сложн1&йшихъ процессовъ 
и комбинац1й силъ, — точка зрЪн1я, таящая въ себ1Ь возможность 
иной постановки вопроса о смерти, — возможность устранен1я ея 
страха. 

Отъ личности та-же — субстанц1альная — форма апперцепц1и 
переносится и на друпя впечатл^^нш и ихъ комплексы и вм1ЬсгЬ 
съ нею переходятъ къ нимъ и всЪ скорби и страхи личности. 
Такъ, ощущен1я красоты, полученныя отъ разнообразныхъ воз- 
д1&йств1й, природныхъ и искусственныхъ, обобщаются въ субстан- 
Ц1Ю или начало красоты, которому приписывается объективное 
быт1е съ тою наивностью, съ какою мы въ нашемъ повседнев- 
цомъ, практическомъ мышлен1и приписываемъ бЪлый цвЪтъ камню, 
голубой — небу и т. д. Такъ понятая красота, — представляется 
началомъ, которое — при всЬхъ своихъ правахъ на вЪчность-- 
отличается особливой бренностью и мгновенностью *). Оттуда — 
тотъ меланхолически тонъ, въ которомъ развиваются эти мысли. 



*) «..«Одно преходящее прекрасно... Красот-Ь не нужно безконечно \\ 
жить, чтобы быть в-Ьчной— ей довольно одного мгновенья»... кл. XVI). ^>/ 
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и зд1Ьсь-то грозный призракъ смерти выступаетъ въ воображен1и 
поэта-мыслителя съ особливой яркостью. А между тЪмъ, если 
перевести понят1е о красогЬ въ другую полосу мысли и взгля- 
нуть на нее, какъ на субъективный процессъ, а не объективное 
начало, то выйдетъ какъ-разъ наоборотъ: окажется, что «кра- 
сота» принадлежитъ къ числу наибол1&е «живучихъ» явлений, что 
ей предстоитъ великое будущее, что она развивается, а не идетъ 
на убыль. Это въ особенности ясно по отношен1ю къ красотЪ 
въ природЪ: умЪн1е находить природу прекрасною, любоваться 
ею, наслаждаться зрЪпищемъ горъ, моря, неба и т. д., безъ вся- 
кой утилитарной мысли, это — психическое явлен1е сравнительно 
новое. Древн1е или совс^&мъ его не знали, или знали лишь въ 
очень слабой степени. Недаромъ описан1я картинъ природы почти 
неизвестны въ древнихъ памятникахъ, и пейзажъ несвойственъ 
древнему искусству. ЧЪмъ дальше въ глубь древности, т1^мъ бо- 
лЪе чувство красоты является условнымъ и въ то же время свя- 
заннымъ съ утилитарной точкой зр1&н1я. Отъ узъ условности и 
утилитарности далеко не было свободно и чувство красоты чедо- 
в1&ческаго тЪла, столь развитое у древнихъ грековъ. Прогрессъ 
въ сферЪ чувства красоты именно и сводится къ освобожден1Ю 
отъ этихъ узъ, — и въ будущемъ можно прозр1&вать необычайное 
развит1е этого душевнаго явлен1я въ нанравлен]и свершенной 
свободы отъ вс1^хъ УСЛ0В1Й, отъ всЬхъ — скрытыхъ или явныхъ — 
соображений пользы, удобства, выгоды и т. д. Въ сф^Ъ природы 
и искусства это уже достигнуто, — очередь теперь за другими 
сферами, — придетъ время, когда грандюзное чувство красоты 
будетъ связано съ научными и философскими созерцан1ями, пока 
доступными лишь немногимъ. 

Для мыслителя того типа, къ которому принадлежитъ Тур- 
геневъ, само искусство, да и другая сферы творчества, рисуются 
не столько со стороны творческой работы ген1я, сколько со сто- 
роны ея продуктовъ. Мысль, привыкшая орудовать формами суб- 
станцш, существа, вещи, прежде всего устремляется къ продукту^, 
произведению, оставляя въ сторон1^ самый пррмессъ, давш1й ему 
быт1е. А такъ какъ продукты легко подвергаются разрушитель- 
ному д-Ьйств^ю силъ природы, а также нередко гибнуть отъ рукъ 
человЪческихъ, то оттуда получается выводъ о «тл^ЬнЪ и прах1Ьз» 
произведен1й искусства *). Для мыслителя иного типа такой вы- 



•) „Но не условность искусства меня смущаетъ; его бренность опять- 
таки его бренность, его тл'Ьнъ и прахъ— вотъ что лишает:ь меня бодро* 
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водъ невозможенъ. Разъ имъ усвоена привычка мыслить процес- 
сами, а не субстанц1ями, для него въ ис|сусств^Ь (да и въ дру- 
гихъ сферахъ умственной д-Ьятельности) на первый планъ высту- 
паетъ не само произведен1е, а процессъ творчества. Его смутить 
не гибель того или другого произведен1я, а болЪе илм гаенЪе про- 
должительное прекращен1е традицш творчества, преемственности 
мысли (какъ это случилось съ греко-римскою культурою въ эпоху 
средневЪковаго варварства), а еще болЪе — совершенное изсякно- 
вен1е или оскудЪн1е мысли у народовъ вырождающихся. Это, ко- 
нечно, явлен!е въ высшей степени прискорбное, но для эволюцю- 
ниста. оно, какъ и друг1я, ему подобныя, не можетъ служить 
основан1емъ для пессимистическихъ взглядовъ въ род1^ т1^хъ, 
как1е развиваетъ Тургеневъ. Онъ отлично знаетъ, что эволюц1я 
вообще и прогрессъ въ частности — это тяжелая работа в^ковъ, 
сопряженная со всякими бЪдств1Ями, страдан1ями, борьбою, гибелью, 
и что въ этомъ трудномъ процессе все сложное, высшее, лучшее 
легче и скорее портится и гибнетъ, ч1^мъ явлен1я сравнительно 
простыя, несложныя, первичныя. Съ этимъ нужно помириться, — 
т-Ьмъ бол'Ье, что относительная «бренность творческихъ процес- 
совъ мысли сторицею [искупается ихъ силою, интенсивностью, 
содержательностью и удию1тельной способностью д-Ьйствовать на 
разстоян1и в'бковъ. Есть-ли въ самомъ д'1&л1& возможность гово- 
рить о «тлЪнЪ и пргхЬ» тЪхъ творческихъ процессовъ, которые 
некогда развертывались въ ген1альныхъ головахъ Эсхила, Софокла, 
Демокрита, Аристотеля, Эпикура и т. д., когда по прошествж 
длиннаго ряда в1&ковъ, въ наше столь богатое умственнымъ твор- 
чествомъ время, эти процессы все еще оказываются въ томъ или 
другомъ смысл-Ь живыми и действующими. Художественная сила, 
некогда работавшая въ голове Эсхила или Софокла, Д'1^йствуетъ 
и сейчасъ, не упраздненная даже Шекспировскимъ творчествомъ. 
Философская работа античныхъ мыслителей, конечно, устарела 
въ своихъ пр1€махъ и результатахъ, но все-таки она сохраняетъ 
не одинъ только историчесюй интересъ; она еще способна д1Ьй- 
ствовать на нашу мысль возбуждающимъ и вдохновляющимъ об- 



сти и в^Ьры... Она (природа) также спокойно покрываетъ пл^Ьсенью божест- 
венный ликъ фид1асовскаго Юпитера, какъ и простой голышъ. и отдаетъ 
на съ^ен1е лрезр-Ьиной моли драгоц'Ьнн'Ьйш1я строки Софокла. Люди, 
правда, ревностно помогаютъ ей въ ея истребительной работ"Ь; но разв-Ь 
не та-же ст11Х1Йная сила, не сила природы сказалась въ палиц-Ь варвара 
безсмысленно дробившаго лучезарное чело Аполлона... ■р.д1^.^^^(3'в(3§^ 
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разомъ. Такова сила и таково значенге ген1я: въ нЪкоторомъ 
смыслЪ онъ торжествуетъ надъ самой эволюц1ей, являясь не 
столько ея продуктомъ, сколько одною изъ движущихъ силъея. 

При умонастроен1и, соотвЪтствующемъ этой точкЪ зр1Ьн1я, 
становятся психологически-невозможными напримЪръ сл1&дующ1я 
слова Тургенева: «.... ему (человеку) одному дано творить.... 
но странно и страшно вымолвить: мы творцы на часъ, какъ 
былъ, говорятъ, калифъ на часъ. Въ этомъ наше преимущество 
и — наше проклят1е: каждый изъ этихъ творцовъ самъ по себ1^ 
^. (^ именно онъ, никто другой, именно это я, словно созданъ съ 
аС>> ; ^ преднамЪрен1емъ, съ предначертан1емъ; каждый бол*е или менЪе 
0^' смутно понимаетъ свое значен1е, чувствуетъ, что онъ сродни 
чему-то высшему, вЪчному — и живетъ, долженъ жить, въ мгнове- 
Н1И и для мгновенья....» (гл. XVI). 

Въ этихъ словахъ даетъ себя чувствовать дЪйств1е двухъ 
душевныхъ пружинъ: во-первыхъ, мысли о бренности и мгновен- 
ности человЪческаго творчества, которая, какъ мы только что 
вид1^ли, оказывается далеко не вЪрною и во всякомъ случае не 
столь безотрадною, и во-вторыхъ, — страха смерти, именно 
смерти индивидуальной, личной. 

Этотъ послЪдн1й мотивъ представляетъ для насъ большой 
интересъ — въ видЪ той роли, какую онъ играетъ въ систем* 
идей, нами разсматриваемыхъ, — того значен1я, какое ему при- 
надлежитъ въ качеств'^ характернаго элемента, придающаго свое- 
образную окраску ц1&лому м1росозерцан1Ю. 



Присущая всему живому — по крайней мЪрЪ животному — 
привязанность къ жизни и инстинктивный страхъ смерти подвер- 
гаются въ трЪ человЪческомъ коренному изм%нен1Ю и осложне- 
Н1Ю. Изм1^няющимъ и осложняющимъ началомъ являются, во-1-хъ, 
возникновен1е и развит1е личности и, во-2-хъ, весь аппаратъ по- 
НЯТ1Й, относящихся къ жизни и смерти. 

Развит1е личности, повидимому, влечетъ за собою усилен1е 
страха смерти. Въ животномъ царств1&, гдЪ личности иЪтЪу а 
есть только особи, едва-ли существуетъ это чувство въ томъ 
вид-Ъ или смысл'Ь, въ какомъ оно свойственно челов1Ьку. Живот- 
ное молчаливо признаетъ власть смерти надъ собою, покорно 
подчиняется этому роковому закону и )Г|пи^^^'^( безропотно — 
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точно отправляя посл-Ьднюю функц1Ю жизни, состоящую въ за- 
бастовг^н1и ея процессовъ. Челов1&чество уже въ глубочайшей 
древности протестовало противъ смерти, и всЪ религ1и были яр- 
кимъ выражен1емъ этого протеста. Сущность послЪдняго, при 
всемъ разнообраз1И религ1озныхъ и мивологическихъ представле- 
Н1й у разныхъ народовъ и въ разные пер1оды, оставалась одна 
и та-же и сводилась къ тому, что съ наивностью, свойственной 
архаическому мышлен1Ю, смерть просто-на>просто отрицалась. 
Челов1Ькъ не могъ и не хогЬлъ допустить абсолютнаго небыт1я, 
полнаго уничтожения своей личности, и былъ уб1&жденъ въ про- 
должен1и жизни за гробомъ. Такимъ образомъ, смерти совс1&мъ 
не было, а была только жизнь, д^^лившаяся на лвЪ неровныя 
части: до гроба и за гробомъ. Такой взглядъ въ значительной 
степени парализовалъ животный страхъ смерти, во всякомъ слу- 
чае это былъ уже страхъ не смерти, а — новой жизни, да и тотъ 
подвергался большимъ колебан1ямъ и измЪнен1ямъ, смотря по 
тому, въ какомъ видЪ рисовалась загробная жизнь. Въ боль- 
шинстве случаевъ боялись не самаго факта, — перехода отъ одной 
жизни къ другой, а — возможности попасть за гробомъ въ пло- 
хая услов1я существован1я. 

Чтобы уяснить себЪ этотъ сортъ «страха смерти», нужно 
вспомнить, что въ томъ фазисЪ развит1я, который мы им1&емъ 
въ виду, не было того, что обозначается терминомъ «индивидуа- 
лизмъ»: личность была тЪсно связана съ группою (родомъ, об- 
щиной, государствомъ, племенемъ), и существован1е внЪ этихъ 
связей съ цЪлымъ казалось, если не психологической невозмож- 
ностью, то по крайней м^рЪ величайшимъ бЪдстввемъ. Личность 
не была самостоятельнымъ цЪлымъ: она была частью, органомъ 
другого, коллективнаго, цЪлаго. Поэтому и жизнь за гробомъ 
представлялась благополучною и счастливою только при томъ 
условш, если связь съ ц^лымъ будетъ сохранена нерушимою. 
Это достигалось культомъ душъ умершихъ. И, умирая, человЪкъ 
боялся не уничтожен1я, котораго не признавалъ, и даже не пе- 
рехода въ новую форму существован1я, а только того, какъ-бы 
группа, часть которой онъ составлялъ при жизни, не перестала 
совершать необходимый культъ его душ1^. 

Мысли и чувства, съ которыми человЪкъ умиралъ, были въ 
сравнен1И съ нашими — совсЪмъ другого порядка. Для наглядности 
и приблизительно — можно было-бы сравнить ихъ съ тЪми, кото- 
рыя овлад1^ваютъ душой современнаго челов1^ка, когда онъ, въ 
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силу необходимости, переселяется, напримЪръ, изъ Европы въ 
Америку, сохраняя связи съ семьей и получая отъ нея средства 
существован1я. 

Но переселен1е на тотъ св*тъ, конечно, не обходилось безъ 
т'&хъ особыхъ сопутствующихъ чувствъ, которыя вызывались 
представлен!емъ окочен']^лаго или гниощаго трупа и вообще всей 
обстановки смерти. Эти чувства однако*же находились въ прямой 
зависимости не отъ самихъ объектовъ, ихъ внушающихъ, а отъ 
формы ихъ апперцепц1и, отъ способа ихъ изображен1я въ мысли. 
Страшный образъ всегда страшнЪе факта. Боязнь,, внушаемая 
фактомъ, усугубляется, если этотъ фактъ апперцепируется об- 
разомъ, который самъ по себ']^ страшенъ, и наоборотъ, онъ те- 
ряетъ добрую долю своего пугающаго значен1я, если ему сопут- 
ствуютъ образы, неспособные пугать. 

Теперь спрашивается: почему собственно образъ былъ стра- 
шенъ, — какое свойство дЪлало его пугающимъ воображен1е? 

Было-бы ошибочно думать, что чувство страха находилось 
въ прямой зависимости отъ того, что такой-то образъ (напр. 
смерти) былъ снабженъ известными «страшными» аттрибутами. 
Скорее наоборотъ: страшные аттрибуты сами явились результа- 
томъ того чувства, которое внушалось даннымъ образомъ, — какъ 
известною формою мысли. ЧеловЪкъ долженъ былъ сначала ис- 
пугаться, а потомъ уже выразить свой испугъ — помощью «страш- 
ныхъ» признаковъ, которыми онъ и снабдилъ данный образъ. 
Испугался же онъ потому собственно, что способъ пониман1я 
даннаго явления былъ у него такой, который совершенно резонно 
и последовательно приводилъ къ психологической необходимости 
бояться, дело въ томъ, что явлен1е, — все равно какое: хорошее 
или дурное, полезное или вредное, пр1ятное или отвратительное, — 
апперцепировалось въ форме живого миеическаго существа, ода- 
реннаго волею и сверхчеловеческою силою. Такъ по- 
нимались смерть, болезни, любовь, гневъ, голодъ, буря, светъ, 
огонь и все, что угодно. Само по себе явлен1е могло быть хо- 
рошее, пр1ятное, полезное, но разъ оно понималось, какъ живое 
существо, одаренное волею и могучею силою, то его нужно было 
бояться, его приходилось ублажать, умилостивлять: иначе оно 
могло разсердиться и причинить человеку вредъ. Въ этомъ смы- 
сле все образы были пугающими, грозными, и напр. любовь, 
счастье, радость были столь-же опасны и страшны, какъ и смерть, 
болезнь, гневъ и пр. Человекъ прежде всего |р .больше всего 
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боялся чужой воли и силы, — и устрашающа аттрибуты 
явились уже какъ результатъ этой боязни. 

Поскольку древн1е мыслили миеологически, постольку они в1Ьчно 
были во власти разныхъ опасен1й и страховъ. Оттуда — въ древ- 
нихъ релир1яхъ огромное значен1е культа, какъ средства уб- 
лажить «явлен1е» и т1&мъ избавиться отъ грозящей съ его сто- 
роны опасности и освободиться отъ страха. 

Изъ всего вышесказаннаго не трудно сд^Ьлать выводъ, что 
чувство страха должно было итти на убыль вмЪстЪ съ посте- 
пеннымъ устранешемъ въ мысли образовъ чисто-миеологическихъ, 
т. е. по мЪрЪ того, какъ исчезало въ этихъ образахъ представ- 
леже волевого начала и сверхчеловеческой сознательной силы. 
Иначе говоря: страхъ уменьшался или совсЪмъ исчезалъ — когда 
въ сознати на м^Ьсто миеологическаго деятеля вступала его за- 
м%иа и метаморфоза — безжизненная субстанц1я, конкретная или 
отвлеченная. Но н1Ькоторая т*нь прежнихъ страховъ все еще 
сохраняется, именно потому, что «субстанц1я» (грамматически — 
имя существительное) есть непосредственная преемница «миеоло- 
гическаго деятеля» и таить въ^себ-Ь — замаскированныя, стертыя, 
поблекш1я — черты послЪдняго. 

Итакъ, смерть была некогда страшна потому собственно, 
что это было мивическое существо, одаренное своею волею и 
громадной, сверхчеловеческою силою. Съ течен1емъ времени та- 
кая концепц1я отжила свой вЬкъ и перешла въ форму субстан- 
цш, мыслившейся сперва, какъ родъ конкретнаго существа, только 
безъ воли и сознан1я, а потомъ въ вид* отвлеченнаго понят1я. 
По мер* этихъ превращен1й, страхъ идетъ на убыль — и, нако- 
нецъ, совершенно исчезаетъ, когда явлен1е смерти перестаетъ 
отливаться въ форму какой-бы то ни было субстанц1и и пере- 
носится въ другую сферу мышлен1я — «глаголомъ», становится по- 
нят1емъ извЪстнаго процесса. До сихъ поръ чувствуется, что вы- 
ражеше «смерть пришла къ нему» звучитъ страшнЪе, 
ч^мъ выражеше «онъ умираетъ». 

«Смерть пришла» — это формула, въ которой дремлетъ. 
старый миеъ. Его можно — въ нЪкоторомъ смысл* — пробудить, и 
йлгЬстЪ съ нимъ проснутся, опять-таки въ известной мЪре, 
давно забытые страхи. 

Художественный опытъ такого пробуждения миеа смерти и 
ея схраха сд^ланъ Тургеневымъ въ «Призракахъ». 

«Онъ умираетъ» — это формула, въ которой /уже^н*тъ 
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и сл1&довъ миеа. Превращенная въ художественную картину^ она 
не пробудить прежнихъ страховъ, нЪкогда ассоцГированныхъ сть 
мивомъ. Во всем1рной .литератур1& смерть Базарова есть одно 
изъ ген1альнЪйшихъ воспроизведен1й смерти, — и оно не вызы- 
ваетъ никакого ужаса, ибо оно есть художественное развит1е 
формулы «онъ умираетъ». 

Разсмотрймъ же и сравнимъ эти цвЪ картины или формы 
художественной апперцепц1и смерти, «Призраки» и «Смерть Ба- 
зарова». 

Но сперва сдЪлаемъ сл1Ьдующ1й выводъ изъ вышеизложен- 
ныхъ соображений: 

Въ старину, когда личность была поглощена цЪлымъ (родомъ, 
общиной, государствомъ, религ10знымъ союзомъ), когда не было 
того ея развит1я, которое называется «индивидуализмрмъ», а 
умы вращались въ пред1&лахъ и формахъ мивологическаго мы- 
шлен1я, — тогда «страхъ смерти» не былъ еще страхомъ уничто- 
жешя, а былъ только боязнью перемены образа жизни, — пере- 
селен1я, опасен1емъ потерять связь съ ц%лымъ, — и въ этомъ смы- 
слЪ можно сказать, что древн1е меньше боялись смерти, ч1&мъ мы. 

Съ ростомъ индивидуализма, съ развит1емъ и осложен1емъ 
личной жизни и перемЪною взглядовъ на загробную участь — рас- 
тетъ страхъ смерти, превращаясь въ настоящ1й ужасъ передъ 
пропастью небытья, передъ перспективою уничтожен1я личности. 
Но параллельно этому развит1Ю чувства, внушаемаго явлен1емъ 
смерти, идетъ противоположное движен1е: съ переходомъ мысли 
отъ миеа къ высшимъ нормамъ исчезаетъ страхъ передъ смертью, 
какъ существомъ, одареннымъ волею и сверхчеловеческою 
мощью, — и съ этой стороны страхъ смерти идетъ на убыль. 

VI. 

«Призраки» — это чрезвычайно-любопытная, въ психологиче- 
скомъ отношент, попытка дать художественное выражен1е тому 
страху или даже ужасу смерти, который характеристиченъ именно 
для современнаго человека. 

Современный челов1&къ боится смерти именно потому, чтв 
для него смерть это — безусловное прекращен1е земной жизни. 
При этомъ разница не велика, разд*ляетъ-ли онъ христ1анск1й 
догматъ безсмерт1я души или нЪтъ, ибо этотъ догматъ не допу- 
скаетъ возможности построить загробное быт1е дуфи по образцу 
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земной жизни, и вЪрующМ хриспанинъ, когда онъ обуреваемъ 
страхомъ разстаться съ жизнью, готовь повторить слова эпику- 
рейца Люц!я въ «Трехъ смертяхъ» Майкова: 

До тайнъ грядущихъ я'Ьтъ намъ д1^ла: 
Окончу-ль гд^съ свой бренный в-Ькъ, 
Иль будетъ жить душа безъ т'Ьла,— 
Все буду я— не челов'Ькъ... 

Когда чувство привязанности къ жизни, такъ сказать, на- 
стораживается, когда челов'Ъкомъ овлад-Ьваетъ тоска и жалость 
къ самому себЪ въ виду возможности вдругъ перестать быть 
челов^^комъ, разстаться съ обычнымъ течен!емъ жизни, ея тепломъ 
и свЪтомъ, ея добромъ и зломъ, заботами, привязанностями, 
печалями, радостями, дЪлами и пустяками, — тогда возникаетъ то 
мучительное содраган1е, тотъ холодный ужасъ, который одина- 
ково можетъ быть названъ и страхомъ уничтожен1я, и страхомъ 
безсмерт1я. 

Однимъ изъ палл1ативныхъ средствъ избавиться отъ этого 
страха служить возвращен1е къ миеу, къ матер1алистическому 
взгляду на «душу», какъ на матер1альное существо, какъ на 
тЪло, только — изъ очень тонкаго, невидимаго, воздухообразнаго 
вещества, т-Ьло, которое и посл-Ь смерти продолжаетъ жить, 
витая гдЪ-то въ космическомъ пространств-Ь. Современный спи- 
рит и з м ъ есть не что иное, какъ именно возвращен1е къ миеу, 
вызванное между прочимъ страхомъ смерти и безсмерт1я, кото- 
рому все еще подверженъ цивилизованный челов'Ъкъ. 

Спиритизмъ былъ чуждъ ясному и здоровому уму Тургенева, 
но привязанность къ жизни и страхъ смерти были душевными 
пружинами, которыя действовали у Тургенева, быть можетъ, съ 
большей силою, чЪтъ у многихъ. Большая привязанность къ 
жизни, склонность придавать ей особливую ц-Ьну — это если не 
ошибаюсь отличительная черта большихъ умовъ и дарований 
(разумеется, при душевномъ здоровьи). Наиболее привязанное 
къ жизни существо — это ген1й. Для него жить значить мыслить 
и творить, а это одно изъ самыхъ чарующихъ, самыхъ заман- 
чивыхъ проявлен1й жизни. Но не всегда такое тягот'Ьн1е къ жизни 
сопровождается соответственнымъ страхомъ смерти. Есть умы и 
натуры, чрезвычайно жизнерадостные и въ то же время относя- 
Щ1еся философски-спокойно къ грозному призраку смерти, къ 
ежеминутной возможности умереть. Таковъ былъ, наприм^ръ, 
Ренанъ. Но не таковъ былъ Тургеневъ. Мысль о смерти^^ о « 
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чтожествЪ», какъ онъ выражался, была для него мучительной и 
ужасающей. Она навязывалась его уму, какъ «проклятый» вопросъ, 
какъ роковая проблема, отъ которой нельзя отвернуться и только — 
въ известной мЪрЪ — можно «отд-^латься» художественнымъ ея 
воспроизведен1емъ (какъ Лермонтовъ отъ своего Демона «отд^^- 
лался» стихами) *). 

Результатомъ этого стремлешя «отд1Ьлаться» отъ проблемы 
смерти и явились въ послЪдовательномъ порядке посл1^дн1я главы 
«Отцовъ и д-Ьтей» (смерть Базарова), «Призраки» (1863) и 
«Довольно». 

«Призраки» — произведен1е очень богатое содержашемъ, ко- 
торое однако-же только нам1&чено бЪглыми штрихами. И прежде 
всего здЪсь схваченъ тотъ контрастъ, который существуетъ между 
обыденной жизнью человека съ ея повседневнымъ обиходомъ, 
привычной прозой, гдЪ, повидимому, н^Ьтъ м^Ьста ничему выхо- 
дящему изъ ряда вонъ, ничему общему, не личному, а тЪмъ 
бол-Ье мистическому, и — той огромной сферою, которая слагается 
изъ совокупности всего, что такъ или иначе выходить за пре- 
делы обыденности. Съ удивительнымъ, ему свойственнымъ мастер- 
ствомъ рисовать б1&глыми, едва зам-Ьтными штрихами, Тургеневъ 
даетъ чувствовать этотъ контрастъ: «Я долго не могъ заснуть 
и безпрестанно переворачивался съ боку на бокъ. Чортъ бы 
побралъ эти глупости съ вертящимися столами! подумалъ я... 
Да уже не во сн-Ь ли я все это вижу?» спросилъ я себя наконецъ. 
Я позвалъ ключницу. — «Мареа, въ которомъ часу я легъ вчера 
на постель — не помнишь»? — «Да кто-жъ тебя знаетъ, корми- 
лецъ...» и т. д. (XVII). — Эти и друг1я — немнопя — строки, отно- 
СЯЩ1ЯСЯ къ обыденной обстановке, къ текущему обиходу жизни, 
и потерянныя среди всЬхъ этихъ летан1й, вид'Ьн1й призраковъ, 
грозныхъ зр-Ьлищъ природы, производятъ тотъ эффектъ, который 
иначе схваченъ въ великол-Ьпномъ стихотворен1и Тютчева: 

Какъ океанъ объемлетъ шаръ земной: 
Такъ наша жизнь кругомъ объята снами. 
Настанетъ ночь,— и звучными волнами 
Стих1я бьетъ о берегъ свой... 



*) Еще въ 1857 г. мысль Тургенева останавливалась на вопросЬ о 
«смерти», въ связи съ созерцан1емъ «стих1йнаго» въ природ-Ь. Въ этомъ 
отношен1и любопытна первая страница сПо^здки въ Полфсье» (1857), гд-Ь 
между прочимъ сказано: «Мн-Ь д-Ьла до тебя н-^тъ, говорить природа чело- 
в-Ьку, я царствую, а ты хлопочи о томъ, какъ бы не умереть»* 
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И въ самомъ цЬлЪ. Совокупность впечатлЪшй, интересовъ, 
чувствъ и другихъ душевныхъ моментовъ, образующихъ нашу 
непосредственную д'Ьйствительность, является какъ бы крошеч- 
нымъ островкомъ, потеряннымъ въ ок^ан'Ъ представлен^, идей, 
образовъ, составляющихъ другую д-Ьйствительность, съ которой 
мы не им^&емъ непосредственнаго соприкосновения. Природа, исто- 
р1я, прошлое челов^^чества, его будущее, мфъ идей и идеаловъ, 
загробныя тайны, все мистическое (при чемъ все равно, — прини- 
мается-ли оно, какъ нЪчто положительное, или присутствуетъ въ 
сознан1и только, какъ величина отрицательная) — все это въ сра- 
внен1и съ «положительностью», «осязательностью», нашей бли- 
жайшей д^&йствительности, нашей узкой повседневной Ж413ни, 
уподобляется фантастическому м!ру сновъ, который только и 
ждетъ, чтобы человЪкъ пересталъ «бодрствовать» въ сознан1и 
своего непосредственнаго существования, чтобы онъ оторвался отъ 
узъ, приковывающихъ его къ текущей минуте, — и тогда, «стих1я» 
обнаруживается и «бьетъ о берегъ свой»... 

То гласъ ея: онъ нудитъ насъ и просить. 
Ужъ въ пристани волшебный оясидъ чеднъ,— 
Приливъ ростетъ — и быстро насъ уноситъ 
Въ нвизм'1&римость темны:хъ волнъ. 

«Стих1я» представляетъ полную противоположность «островку 
обыденнаго сознан1я». На послЪднемъ все конечно, пред-бльно, 
изм-Ьрено, установлено, обусловлено и «понятно». Стих1я — неиз- 
м1&рима, безконечна, безпредЪльна и полна таинственнаго. Въ 
ней все мистично, ибо она слагается не изъ фактовъ, а изъ яв- 
ленШ. Явлен1я мистичны по самой природе своей, причинная 
связь есть тайна, — законъ таинственъ. Это метафизичесюя по- 
няты, чуждыя обыденному сознан1ю. Это — «неизм-Ьримость тем- 
ныхъ волнъ», въ которой даже все челов-Ьческое, историческое 
становится загадочнымъ, потому что въ ней оно освобождается 
отъ ИЛЛЮ31И произвола и случайности и переносится въ сферу 
закономерности. Возникаетъ предчувств1е высшаго закона, за- 
правляющаго м1ромъ человЪческимъ, — закона, который окажется 
не мен-Ье таинственнымъ, ч^Ьмъ законы природы, — въ туман-Ь 
очерчиваются велиюя проблемы добра и зла, жизни и смерти, 
цЪлей, идеала... 

Небесный сводъ, горящ1й славой зв-бздной, 

Таинственно глядитъ изъ глубины,— 

И мы плывемъ, пылающею бездной 

Со всЬхъ сторонъ окружены... ^ т • 

Тургеневъ. ^ 
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Въ «Призракахъ» художественною формою мысли схвачены 
некоторые — существенные — вопросы «бездны», затронуты важ- 
нЪйшЕя сферы «СТИХ1И»: природа, исторЫ, челов1&чество, кра- 
сота, — въ особенности-же — ^жизнь и смерть,< — ^гЬ самые вопросы, 
которые трактуются въ «Довольно». И тамъ, и здЪсь они ста- 
вятся и р*шаются одинаково — въ дух* безотраднаго пессимизма. 

Природа показана преимущественно съ той стороны, кото- 
рою она такъ рЪзко противоречить представлен1ю о ней, свой- 
ственному «островку обыденности». Съ точки 8рЪн1я посл'Ьдняго, 
она — только часть привычной обстановки, и на ней лежитъ пе- 
чать какой-то не то пошлости, не то прирученности. Въ «Приз- 
ракахъ» она взята, какъ грозная стих1я, предъ мощ1ю которой 
безпомощенъ человЪкъ, — стих1я, дышащая разрушен1емъ и 
смертью,^ч:ама безсмертная, вЪчная. Конкретными образами, въ 
которыхъэто воспроизведено, служатъ «Островъ Вайтъ» и «Пон- 
Т1йск1я болота». 

«Надъ головой тяжелыя, дымныя тучи; онЪ тЪснятся, онЪ 
б-Ьгутъ, какъ стадо злобныхъ чудовищъ... а тамъ, внизу, другое 
чудовище: разъяренное, именно разъяренное море... БЪлая п*на 
судорожно сверкаетъ и кипитъ на немъ буграми — и, вздымая 
косматыя волны, съ грубымъ грохотомъ бьетъ оно въ громадный, 
какъ смоль черный утесъ. Завыван1е бури, леденящее дыхан1е 
расколыхавшейся бездны, тяжк1й плескъ прибоя, въ которомъ 
по временамъ чудится что-то похожее на вопли, на далек1е пу- 
шечные выстр-Ьды, на колокольный звонъ, — раздирающе визгъ 
и скрежетъ прибрежныхъ голышей, внезапный крикъ невидимой 
чайки, на мутномъ небосклон-Ь шаткШ остовъ корабля — всюду 
смерть, смерть и ужасъ...» (IX). 

«Смерть и ужасъ» — вотъ р'Ьшен1е вопроса, вотъ идея, «пред- 
ставленная» картиной «Островъ Вайтъ». Таковъ же смыслъ и 
картины, изображающей Понт1йск1я болота. 

сЭто было огромное, тусклое пространство, повидимому не 
поросшее травой и пустое; тамъ и сямъ, по всему его протяже- 
Н1Ю, подобно небольшимъ обломкамъ зеркала, блистали стояч1я 
воды; вдали смутно видн'Ьлось неслышное, недвижное море. Круп« 
ныя зв-Ьзды с1яли въ промежуткахъ большихъ красивыхъ обла^ 
ковъ; тысячеголосная, немолчная и все таки не громкая трель 
поднималась отовсюду — и чуденъ былъ этотъ пронзительный и дре- 
мотный гулъ, этотъ ночной голосъ пустыни... — Понт1йск1я болота, 
промолвила Эллисъ. Слышишь лягушекъ? Чувструешь запахъ 
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с^^ры? — П0НТ1ЙСК1Я болота... повторилъ я, и ощущен1е величавой 
унылости охватило меня. — Но зачЪмъ принесла ты меня сюда, 
въ этотъ печальный, заброшенный край...» (XII). 

Этими двумя образами схвачена все та-же «глухонемая, 
слепорожденная сила», о которой говорится въ «Довольно». 

Истор1я и человечество очерчены также образами, ко- 
торые по своему говорятъ о смерти и разрушен1И и вселяютъ 
либо все тотъ-же ужасъ, либо отвращен1е. Это, во-пбрвыхъ, 
явлеже головы Цезаря и крики лепоновъ, — чудный образъ, въ 
которомъ удивительно схвачена стих1йность историческаго, 
человеческаго, и показанъ тотъ-же страшный духъ явлен1я, 
который присущъ грознымъ силамъ природы. «На языке чело- 
веческомъ нету словъ для выражен1я ужаса, который сжалъ мое 
сердце. Мне казалось, что раскрой эта голова свои глаза, раз- 
верзи свои губы — и я тотчасъ-же умру. — Эллисъ! простоналъ я: — 
я не хочу, я не могу, не надо мне Рима, грубаго, грознаго 
Рима... Прочь, прочь отсюда!» (XIII). — Таковть-же смыслъ и явле- 
Н1Я Стеньки Разина (XVI). Если эти две картины можно сопо- 
ставить, по духу и смыслу, съ изображен1емъ острова Байта, то 
картина бульварнаго Парижа съ размалеванными кокотками 
(XIX) и глава XXII, начинающаяся такъ: «слуша-а-ай! раздался 
въ ушахъ моихъ протяжный крикъ. Слуша-а-ай! словно съ от- 
чаян1емъ отозвалось въ отдален1и. Слуш-а-а-а-й! замерло где-то 
на конце света...», — сближаются отчасти съ «Понт1йскими бо- 
лотами». 

Красота показана и ея чары обрисованы съ истинно-турге- 
невской яркостью красокъ и музыкой речи въ гл. XIV *). Здесь 
дано сочетан1е обаятельныхъ ощущен1й, производящихъ тотъ ду- 
шевный эффектъ, который въ одно и то-же время и чувствуется, 
какъ «красота», какъ «эстетическое наслажден1е», и мелькаетъ 
въ сознан1и, какъ нечто неуловимое, ускользающее, мимолетное, 
возможное и невозможное, однимъ словомъ — какъ счастье. 

Это все та-же таинственная «красота», о которой въ «До- 
вольно» сказано, что «для нея достаточно одного мгновен1я, 
чтобы быть вечной». 

Въ результате всехъ этихъ созерцан1й — природы, истор1и, 
людей, красоты, пошлости и т. д. — получается то самое настрое- 
Н1е, изображен1е котораго составляетъ сюжетъ и задачу «Доволь- 



♦) 18о1а ВеПа. ^ ^ а 

в* 



— ве- 
но». Зд1^сь, въ «Призракахъ», оно описано такъ: «фустно стало 
мнЪ, и какъ-то равнодушно-скучно. И не потому стало мнЪ 
грустно и скучно, что пролеталъ я именно надъ Росс!ей. НЪтъ! 
Сама земля, эта плоская поверхность, которая разстилалась подо 
мною, весь земной шаръ съ его населен1емъ, мгновеннымъ, не- 
мощнымъ, подавленнымъ нуждою, горемъ, болезнями, прикован- 
нымъ къ глыб'Ъ презр1^ннаго праха; эта хрупкая, шероховатая 
кора, этотъ наростъ на огненной песчинкЪ нашей планеты, по 
которому проступила плЪсень, величаемая нами органическимъ, 
растительнымъ царствомъ; эти люди-мухи, въ тысячу разъ нич- 
тожн^&е мухъ, ихъ слепленные изъ грязи жилища, крохотные 
слЪщы ихъ мелкой, однообразной возни, ихъ забавной борьбы 
съ неизмЪняемымъ и неизбЪжнымъ, — какъ это мнЪ вдругъ все 
опротивело...» (ХХП1). 

На первый взглядъ, такой выводъ можетъ показаться до- 
вольно неожиданнымъ, — пожалуй, плохо вяжущимся съ тЪмъ 
зрЪлищемъ гранд103наго, грознаго, таинственнаго, которое такъ 
рельефно очерчено въ «Призракахъ». Несоотв'Ьтств1е или кажу- 
щееся противореч1е выступить еще ярче, ели мы будемъ им-Ьть 
въ виду «Довольно», разсматриваемое какъ прямое продолжение 
«Призраковъ». Вотъ одно мЪсто изъ «Довольно>, представляю- 
щееся, по мысли, духу и тону, особливо близкимъ къ только-что 
приведенной выдержке изъ «Призраковъ»: «... страшно то, что 
нетъ ничего страшнаго, что самая суть жизни мелко-неинте- 
ресна и нищенски плоска. Проникнувшись этимъ сознажемъ, 
отвЪдавъ этой полыни, никакой уже медъ не покажется слад- 
кимъ — и даже то высшее, то сладчайшее счастье, счастье любви, 
полнаго сближешя, безвозвратной преданности — даже оно те- 
ряетъ все свое обаян1е; все его достоинство уничтожается его 
собственной малостью, его краткостью». 

Итакъ, съ одной стороны — страхи и ужасы, съ другой — 
«н^тъ ничего страшнаго». Противореч1е это — только кажущееся. 
Это собственно противор'Ьч1е словъ, а не соотвЪтственныхъ ду- 
шевныхъ моментовъ, и оно совершенно сгладится, если мы, ставь 
на точку зрен1я Тургенева, обратимся къ разбору главной «фи-^ 
гуры» «Призраковъ» — смерти. 

Нужно припомнить все, что выше было сказано о мышленЫ 
Тургенева. Умамъ того типа, къ которому принадлежалъ надиъ 
художникъ, свойственно и привольно мыслить «субстанц1ями». 
Этотъ пошибъ мысли приводить къ тому, что незаметно для са- 
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мого мыслителя на первый планъ выдвигается и чуть-ли не ста- 
вится въ центре вселенной — ^личность, живая человеческая лич- 
ность, какъ существо. И это существо страстно любить жизнь, 
страшно боится смерти. Умереть, т. е. перестать быть т1&мъ же 
существомъ, исчезнуть, какъ индивидуальность — для него это 
величайшее зло, ужасн-Ье котораго быть ничего не можетъ. Оттуда 
между прочимъ и страхъ силъ природы, боязнь всего стих1Йнаго, 
законом^рнаго, передъ чЪмъ «личность» такъ ничтожна. Ей уютно 
и тепло на томъ «островкЪ обыденности», о |<оторомъ мы гово- 
рили выше, и она инстинктивно боится разстаться съ этимъ ма- 
ленькимъ м1ркомъ своимъ, гдЪ она у себя дома, гдЪ она сознаетъ 
себя существомъ, индивидуумомъ, «я». А между тЪмъ ея разви- 
тее фатально влечетъ ее къ стих! и; расширен1е сферы мысли 
неудержимо переносить челов-Ька въ эту страшную бездну, и по- 
степенно онъ пр1учается не бояться ея. Но страхи все еще жи- 
вучи — пока челов^къ продолжаеть мыслить субстанциями, упорно 
понимая себя, какъ безусловное (а не относительное) существо, 
и трактуя вселенную сь точки зр'Ьн1я субьективныхь благь этого 
своего «существа». Въ связи сь такой постановкой — является 
между прочимъ наивное и ни на чемь не основанное утвержде- 
Н1е, будто величайшее счастье — это «счастье *любви», конечно — 
между мужчиной и женщиной. 

Становясь на эту точку зр^Ьнея, данную въ «Призракахъ» 
и «Довольно», — точку субъективно-индивидуалисти- 
ческую, мы легко поймемъ всю возможность и даже психо- 
логическую необходимость перехода отъ страховъ «стихии», 
обуревающихъ личность, къ тому душевному упадку, той апат1и, 
той усталости, которыя являются результатомь сознания пода- 
вляющаго контраста между ничтожностью, безсил1емь личности 
и всемогуществомь смертоноснаго начала, дЪйствующаго во 
вселенной. 

Мы приходимь, такимь образомъ, къ разсмотрЪн1Ю главнаго 
вопроса, которому собственно и посвящены «Призраки», — вопроса 
о смерти. И прежде всего вспомнимь тотъ ужасъ и то чув- 
ство безпомощности, которые овладели жаждущей жизни Эллисъ, 
когда она увидала «Смерть». 

« ... Ужасъ, томительный ужасъ кривиль, искажаль блЪдныя, 
почти стертыя черты Эллисъ. Я не видалъ ничего подобнаго 
даже на живомь, челов1&ческомъ лицЪ. Безжизненный, туманный 
призракъ, тЪнь... и этоть замирающ1й страхъ... — Элдись, нто 
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съ тобой? проговорилъ я наконецъ. — Она, она... отв-Ьча^^а она 
съ усил1емъ... она! — Она? Кто она? — Не называй ея, не назы- 
вай, торопливо пролепетала Эллисъ. — Надо спасаться, а то всему 
конецъ — и навсегда... Посмотри: вонъ тамъ! — ^Я обернулъ голову 
въ сторону, куда указывала мнЪ трепещущая рука, и увидалъ... 
нЪчто д1Ьйствительно страшное». 

Вотъ тутъ-то и осуществляется художественное пробужден1е 
ъсЪхъ ужасовъ, похороненныхъ въ формуле «смерть пришла». 

Два начала становятся лицомъ къ лицу: личность и смерть. 
Все прочее, что существуетъ въ м1рЪ, какъ-(5ы стушевывается, 
блекнетъ, стирается въ сознан1и, образуя лишь фонъ, на кото- 
ромъ тЬмъ отчетливее выступаютъ эти два начала, два «су- 
щества». Одно изъ нихъ — положительное, оно живетъ и хочетъ 
жить, жить какъ можно полн1^е, обладать полнотою и разно- 
образ1емъ чувствъ, желан1й, ощущен1й, — всего, что входить въ 
понят1е психической жизни. Оно стремится быть самобытнымъ, 
самодовлЪющимъ, эгоистическимъ «я», и сфера чистой мысли, 
отвлеченныхъ созерцан1й, среди которыхъ исчезаетъ это «я», 
такъ-же мало его удовлетворяетъ, какъ и то разреженное, 
эеирное состоян1е, въ какомъ находится Эллисъ. Осужденная 
витать въ сфере чистыхъ созерцан1й, быть лишь зрительницей 
жизни, прошлой и настоящей, Эллисъ страстно жаждетъ быть 
непосредственной участницей въ жизненной драме, снова стать 
плотью, наполниться кровью, вновь овладеть функц1ями живот- 
наго организма, снова превратиться изъ состоян1и безтелеснаго 
«я>, витающаго въ пространстве, созерцающаго велиюя зрелища 
природы и ИСТ0Р1И и ничего небоящагося, кроме смерти, въ полу- 
животное, называемое человекомъ, привязанное къ земле, под- 
верженное всяческимъ невзгодамъ и всего боящееся, даже соб- 
ственныхъ своихъ созерцан1й. 

И вотъ, по его образу и подоб1Ю, только въ отрицательной 
проекц1и, построяется отрицательная «личность» смерти. Если 
личность человеческая хочетъ быть теломъ и иметь образъ, то 
смерть это — «нечто, не имеющее определеннаго образа» и 
«темъ она страшнее» (XXIV). Почему безъ-образное 
должно быть непременно страшнее имеющаго определенный 
образъ? А потому, что будучи, въ силу этой безъ-ббразности, 
безформенности, прямо-противоположно человеку, оно, это не- 
понятное, чуждое, темное нечто, все-таки понимается, какъ 
существо и наделено волею и сверхчеловеческою силою. Будь 
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оно сколько-нибудь человекообразно или хотя-бы «животно- 
образно», оно, при всей своей ужасной и злобной мощи, все- 
таки казалось-бы какъ-то ближе, понятнее, доступнее челов-Ьку, 
и у посл^&дняго возникала-бы иллюз1я некоторой возможности 
соглашен1я, умилостивлен1я. Теперь нЪтъ и этого ничтожнаго 
палл1атива: воскрешенный миеъ уже не отливается въ форму 
зооморфическую или антропоморфическую, не является въ при- 
вычномъ видЪ страшилища, созданнаго младенче^кимъ вообра- 
жен1емъ древнихъ. Миеъ воскресаетъ въ форм-Ь гораздо бол^Ье 
страшной, пригодной не для того только, чтобы пугать дЪтей 
но способной испугать мыслителя: страшное и отвратительное 
явлен1е предстоитъ сознан1Ю, какъ безформенная, неопределимая, 
непостижимая субстанц1я, которой приписывается объективное 
быт1е, воля и ужасающая мощь, — субстанц1я, действующая какъ 
«сила, которой нЪтъ сопротивлен1я, которой все подвластно» 
(XXIV). И человекъ, объятытый ужасомъ и въ сознан1и своей 
безпомощности, можетъ только воскликнуть: «кто ты, чтб ты, 
грозная масса»? (1Ы(1.). И если онъ захочетъ описать эту «гроз- 
ную массу», эту «идущую силу»,— ему придется, вместе съ Турге- 
невымъ, прибегнуть къ такимъ терминамъ и метафорамъ, 
которые только кажущимся образомъ воспроизводятъ внешн1й 
предметъ, а въ сущности выражаютъ лишь то подавляющее чув- 
ство страха и отвращен1я, во власти котораго находится чело- 
векъ. «Что-то тяжелое, мрачное, изжелта-черное, пестрое, какъ 
брюхо ящерицы — не туча и не дымъ, медленно, змеинымъ дви- 
жен1емъ, двигалось надъ землею... Гнилымъ, тлетворнымъ холод- 
комъ несло отъ нея — отъ этого холодка тошнило на сердце, и 
въ глазахъ темнело, и волосы вставали дыбомъ...» (XXIV). 

Такой страхъ действуетъ на душу угнетающимъ образомъ 
и въ результате является упадокъ духа, мрачно-безотрадный 
взглядъ на вещи, все представляется человеку ничтожнымъ, 
мгновеннымъ, обреченнымъ на гибель. «Ничтожество, ничто- 
жество!» повторяетъ человекъ слова умирающей Эллисъ. Это то 
самое состоян1е духа, которое испытывалъ Базаровъ въ те ми- 
нуты, когда «чувствовалъ скуку да злость», когда ему прихо- 
дили въ голову мысли о томъ, что «часть времени, которую ему 
удастся прожить, такъ ничтожна передъ вечностью» («Отцы и 
дети», XXI), когда, наконецъ, въ виду грознаго призрака смерти, 
онъ говорилъ: «попробуй отрицать смерть: она меня отрицаетъ 
и-баста!» (XXVII). от^е,ь,Соо§\г 
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И вотъ, «мучительно содрагаясь^при одной мысли о ничто- 
жеств-Ь» (какъ герой «Призраковъ», XXV), челов-Ькъ фатально 
переходить отъ этого содраган1я къ тому безпощадному анализу, 
къ тому разлагающему и мертвящему м1ропониман1ю, образчикъ 
котораго данъ въ «Довольно», и роковой выводъ или вопросъ, 
уI^аза>^ный въ посл^Ьдней глав* этого «отрывка», уже всплываетъ 
въ его сознант: «ч1&мъ заставить себя стряхнуть свою н-Ьмую 
лЪнъ, свое унылое недоум'Ьн1е, если только мысль о тщегЬ 
всего челбвЪческаго, всякой д-Ьятельности, ставящей себ-Ь бол1Ье 
высокую задачу, чЪмъ добыван1е насущнаго хлЪба, закралась 
въ голову?...» 

ПослЪдн1й аккордъ: «Н-Ьтъ... н'Ьтъ... довольно... довольно... 
довольно...» 

VII. 

Было бы очень прискорбно для меня, если-бы кто-нибудь, 
прочитавъ эти страницы, понялъ-бы ихъ такъ, что я приписываю 
Тургеневу суев^Ьрное убЪжден!е въ существован1и какого-то стра- 
шилища, именуемаго Смертью и въ самомъ ц!ЬлЪ обладающаго 
волею и сверхъестественной силою. Такого уб1^жден1я или вЪры 
у Тургенева, конечно, не могло быть. ТЪмъ не менЪе страхъ, 
сопутствующ1й подобной в'ЬрЪ, и его результаты, — угнетенное 
состоян1е мысли, унылый взглядъ на вещи, — далеко не были 
чужды ему и отъ времени до времени проявлялись съ большой 
энерпей, побуждая его ген1й къ художественному воспроизве- 
ден1Ю этихъ душевныхъ состоян1й, плодомъ чего и явились 
«Призраки» и «Довольно». — Во всемъ этомъ иЪтъ ничего пси- 
хологически-невозможнаго: это весьма распространенное психо- 
логическое явлен1е, — что изв-Ьстное душевное состоян1е, перво- 
начально возникавшее, какъ результатъ изв'Ъстнаго вЪрован1я, 
отнюдь не исчезаетъ вм-Ьст* съ этимъ посл'Ьднимъ и готово 
всяюй разъ оживиться, — лишь только оживляется въ сознан1и 
соотв-Ьтственная форма мысл и, — напр. такой-то образъ, хотя- 
бы уже и не было убЪжден1я въ дЪйствительномъ, внЪ сознан1я, 
существован1и вещи, отвечающей данному образу. Такъ, обра- 
зованный челов'Ъкъ, не в'Ьрящ1й въ привид'Ън1я, можетъ испу- 
гаться до обморока, когда «привид'Ьн1е» въ самомъ д^л-Ь явится 
ему, хотя онъ отлично знаетъ, что это процессъ субъективный, 
что это галлюцинац1я. Въ этомъ смысл-Ь не будетъ абсурдомъ 
сказать, что можно бояться чорта, и не вЪщ^ ^^(д^ЫеПомимо 
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яап[ен1й галлюцинацт и иллюз1и, разныя чуства, напр. страха, 
радости и т. д., связываются непосредственно съ известными фор* 
мами мысли, съ данными способами апперцепц1и впечатл'6н1й, 
при чемъ все равно — приписываетъ-ли человЪкъ этимъ формамъ 
объективное быт1е (какъ «белизну» — камню), или же утратилъ 
эту наивность мышлен1я. Возьмемъ такой прим-бръ. Когда люди 
думали, что напр. гн1^въ, радость, любовь, зависть, 
порокъ и пр. — это каюе-то существа или «дэмоны» (въ 
древнегреческомъ смысл'Ъ — бас^лоуса), вселяющ1еся въ человека 
или на него вл1яющ1е, тогда верили и въ существован1е Счастья 
(удачи), какъ особаго существа, къ которому можно обращаться 
съ просьбами, изъявлен1ями разныхъ чувствъ и т. д. Понятно, 
что подобное вЪрован1е было сопряжено съ цЪлымъ порядкомъ 
чувствован1й, напр. опасен1я, благодарности, удовольств1я, неудо- 
вольствия — по отношен1ю къ этому существу или въ виду его 
наличности. Съ течен1емъ времени это вЪрован1е исчезло, какъ 
исчезли и ДРУГ1Я ему подобныя. Но форма мысли, ему отвечаю- 
щая, осталась и продолжаетъ действовать, конечно — не въ сво- 
емъ первоначальномъ виде, а какъ склонность ума схватывать 
П0НЯТ1Я «шанса», «удачи — неудачи» категорию субстанц1и, име- 
нуемой счастьем ъ. Пусть ей не придается уже мивологическ1й 
образъ, какой придавался ей въ старину, — а все таки умъ со- 
временнаго человека съ трудомъ удерживается отъ искушен1я 
приписывать этому «счастью» некоторое реальное быт1е. И 
напр. человекъ, приступающШ къ рискованному предпр1ят1Ю, 
пускающ1йся въ далек1я и трудныя странствован|я, строящей 
планы карьеры, политической деятельности и т. д., невольно по- 
ворачиваетъ свой умъ въ сторону чего-то вне его находящагрся, 
какого-то счастья, которое можетъ прШти и уйти, осчастли- 
вить и погубить, — и соответственный порядокъ чувствъ уже 
шевелится въ его душе. Этотъ порядокъ чувствъ исчезнетъ изъ 
обихода лишь тогда, когда соответственныя явлен1я (шансы, 
удача — неудача, понятш случайности, вероятности) будутъ схва- 
тываться другою категор1ею мысли, напр. тою, которая постули- 
руется математическою теор1ею вероятности. Тогда изчезнетъ и 
тотъ фатализм ъ, который до сихъ поръ еще связанъ съ 
идеей счастья и является источникомъ особыхъ чувствъ. 

Теперь возвратимся къ вопросу о смерти и посмотримъ, какъ 
устранен1е въ мысли субстанц1альной формы ея апперцепц1и при- 
водитъ къ устранению ея страха, — какъ художественное изобра- 
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жен!е, основанное уже не на формул'^ «смерть пришла», а на 
формул'Ь «онъ умираетъ», и способное вызывать разныя чувст- 
вован1я, напр. жалости, скорби, уже безсильно пробудить чувство 
страха. 

Такова «смерть Базарова». 

Какъ известно, «смерть» и не думала приходить къ База- 
рову, а просто, заразившись, по несчастной случайности, труп- 
нымъ ядомъ, онъ вдругъ началъ умирать. Процессъ умиран1Я 
быль очень тяжелый, мучительный и — въ смысл-Ь психологиче- 
скомъ — въ высокой степени трагичный. Прекращалось богатое 
душевно существован1е, угасала см'Ълая и кр'Ъпкая мысль, могуч1й 
волевой аппаратъ переставалъ д-Ьйствовать, — всЬ эти рЪдк1я и 
цЪнныя душевныя явлен1я или функц1и должны были уничтожиться 
безвременно, не исполнивъ своего жизненнаго назначен1я. База- 
^овъ умиралъ молодымъ, полнымъ силъ, — ему мучительно хоте- 
лось жить, онъ страстно любилъ жизнь, понимая ее какъ мысль, 
трудъ и борьбу. Его умъ только-что начиналъ расправлять свои 
крылья и пробовать свои силы въ смЪлыхъ отрицан1яхъ, — жиз- 
ненный трудъ еще предстоялъ, его манила перспектива борьбы 
и подвиговъ — вдругъ вся эта роскошь духа случайно и безсмыс- 
ленно упраздняется. — «Сила-то, сила», говоритъ умирающШ, «вся 
еще тутъ, а надо умирать!., Старикъ, тотъ по крайней мЪрЬ 
успЪлъ отвыкнуть отъ жизни, а я...» И въ потухающемъ созна- 
Н1И всплываетъ страшная идея смерти. Какой образъ приметъ 
она? Предстанетъ-ли она уму въ вщЪ какого-нибудь грознаго 
страшилища, и вмЪстЪ съ т-Ьмъ воскреснутъ-ли всЪ страхи мива? 
Или явится она въ формЪ отвлеченнаго начала, неопред'Ълимаго, 
непостижимаго и т^Ьмъ бол^Ьё пугающаго, — какъ н-Ькая таинст- 
венная и безъббразная субстанц1я, которая однако дЪйствуетъ, 
идетъ, надвигается? НЪчто подобное уже нам-Ьчалося въ ум* 
Базарова, когда онъ сказалъ: «Да, поди, попробуй отрицать 
смерть, — она меня отрицаетъ и баста». 

Эти слова были критическимъ моментомъ, поворотнымъ 
пунктомъ въ психологическомъ процессе смерти Базарова. И кто 
знаетъ, если бы обстановка и всЪ услов1я этой смерти были иныя, 
все движен1е мыслей и чувствъ умирающаго, быть можетъ, на- 
правилось-бы въ другую сторону, въ ту, которая намечается 
этимъ признан1емъ всемогущаго, рокового, законом^рнаго значе- 
н1я отрицательнаго начала, именуемаго Смертью. Это начало уже 
вырисовывалось въ сознан1И какъ «нЪчто» и притрмъ такое, пе- 
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редъ чЪмъ останавливалась дерзкая, всеотрицающая мысль База- 
рова. Еще шагъ дальше въ этомъ направлен1и, въ этомъ мучи- 
тельномъ сосредоточении мысли на объективированномъ образе 
смерти, — и вм-Ьсто умирающаго человека, которому страстно хо- 
чется жить, но который вовсе не боится умереть (чего тутъ 
въ самомъ ц!ЬлЪ «бояться?»), мы вид'Ъли-бы смертнаго, наивно 
не желающаго примириться съ тЪмъ, что онъ смертенъ, и без- 
сильно мечущагося въ припадкЪ суевЪрнаго ужаса передъ ка- 
кимъ-то чудищемъ, которое вотъ-вотъ сейчасъ придетъ и схва- 
тить его. Движен1е въ этомъ направлен1и (въ направлен1и «При- 
зраковъ») могло-бы осуществиться только въ томъ случа-Ь, если 
бы Базаровъ умиралъ въ полномъ одиночестве, заброшенный, 
неоплаканный, забытый всЪми; если бы не было возл^& него пла- 
чущей и молящейся матери, растерявшагося, обезумЪвшаго отъ 
горя отца, если бы вообще вся обстановка быЛа другая, тогда 
его мысль отъ созерцан1я грознаго облика смерти не переско- 
чйла-бы вдругъ въ ту полосу, гдЪ возможенъ героизмъ предсмерт- 
ной ирон1и, сказавшейся въ словахъ: «Кто тамъ плачетъ? Мать? 
БЪдная! Кого-то она будетъ кормить теперь своимъ удивитель- 
нымъ борщемъ? А ты, Васил1й Ивановичъ, тоже, кажется, нюнишь? 
Ну, коли христ1анство не помогаетъ, будь философомъ, стоикомъ, 
что-ли! В1Ьдь ты хвастался, что ты философъ...» При иныхъ 
услов1яхъ этотъ душевный мотивъ былъ-<5ы невозможенъ — да 
и не нуженъ. Сильная личность, въ родЪ Базарова, натура, по- 
строенная на умЪ и вол'Ь, конечно, хочетъ до конца остаться 
неизм-Ьиною и умереть такою, какою была всю жизнь. Она от- 
стаиваетъ себя, свое «я», свою гордость. Но для успешности 
такого отстаиван1я необходимо, чтобы около нея были люди, да 
не как1е-нибудь — посторонн1е, чуж1е, равнодушные, безразличные, 
а свои, близюе, любящ1е, удивляющ1еся, жалЪющ^е, убитые горемъ. 
И чЪмъ бол-Ье они скорбятъ, жал-Ьють, поражены, растеряны, 
тЪмъ легче умирающему умирать и, умирая, сохранять равнов*!^- 
С1е духа, спокойств1е, быть героемъ и шутить въ этотъ грозный 
и торжественный часъ. 

Евген1й Базаровъ и хот-Ьлъ и, при данныхъ услов1яхъ, легко 
могъ умереть все т'Ьмъ-же Евген1емъ Базаровымъ, не теряя себя, 
не утрачивая ни одной характерной черты своего «я». Ему было 
легко исполнить это, ибо тутъ-же находился пораженный горемъ, 
безконечно-любящ1й отецъ, который говорилъ: «возможное-ли 
это дЪло, чтобы ты умеръ, ты, Евген1й? ГдЪ-же посдЪ этлго 
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справедливость?..» Ему было легко умирать, потому что онъ зналъ, 
что вонъ тамъ «возлЪ двери на низенькой скамеечкЪ сидитъ 
Арина Власьевна», сидитъ и ничего не въ силахъ сообразить, 
не въ состоянии опомниться, отдать себЪ отчетъ въ томъ ужаса- 
ющемъ событ1и, которое теперь совершается. Онъ могъ умирать 
безтрепетно, самоув-Ьренно, бодро, сохраняя всю свою иронию, 
ъсЪ свои сарказмы, потому что зналъ, что, когда испустить по- 
сл'Ьдн1й вздохъ, то произойдетъ нЪчто... шекспировское, разска- 
занное Тургеневымъ съ потрясающимъ лаконизмомъ въ сяЪцую- 
щихъ строкахъ; «...Васил1емъ Ивановичемъ обуяло внезапное 
изступлен1е. «Я говорилъ, что я возропщу», хрипло кричалъ онъ, 
съ пылающимъ, перекошеннымъ лицомъ, потрясая въ воздух-Ь 
кулакомъ, какъ-бы грозя кому-то, «и возропщу, возропщу!» Но 
Арина Власьевна, вся въ слезахъ, повисла у него на шеЪ, и оба 
вм-Ьст-Ь пали ницъ. «Такъ, — разсказывала потомъ въ людской 
Анфисушка, — рядышкомъ и понурили свои головки, словно овечки 
въ полдень...» 

Легко умирать, когда возлЪ умирающаго кипитъ и бьетъ 
неоскудЪваемый ключъ животворной психической силы, напр. 
силы родительской любви. Тогда умирающему можно и побаловать 
себя и позаботиться о томъ, какъ-бы еще лучше обставить свою 
смерть, такъ, чтобы это было по возможности полное самоутвер- 
жден1е личности. И вотъ онъ проситъ отца послать за Одинцо- 
вой: «Евген1й, молъ, Базаровъ кланяться велЪлъ и вел'Ьлъ ска- 
зать, что умираетъ...» Онъ зналъ, что она придетъ. Ему стра- 
стно хотелось увид-Ьть еще разъ, въ посл'Ьдн1й разъ, эту жен- 
щину, которую онъ любилъ, и сказать ей: скакая вы славная!» 
И любопытно было ему посмотреть, какъ она будетъ держать 
себя. Какой вкладъ внесетъ въ обстановку смерти? СожалЪн1е, 
горе, страхъ? 

Она явилась. Она стояла передъ нимъ «такая красивая». 
Онъ ей сказалъ, что болЪзнь заразительна, и она рискуетъ. Она 
«быстро перешла комнату и сЪла на кресло возл1^ дивана, на 
которомъ лежалъ Базаровъ». Все это было очень интересно и 
помогало Евген1ю Базарову оставаться Евген1емъ Базаровымъ и 
мЪшало смерти быть тЪтъ страшилищемъ, передъ которымъ 
теряется и исчезаетъ человеческое «я». 

Смерти не было, а былъ умирающ1й человЪкъ, который про- 
должалъ оставаться самимъ собою, продолжалъ мыслить умно и 
саркастически. «Старая штука смерть, а каждому вновЪ», гово- 
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ритъ онъ. и это очень хорошо сказано: смерть — не страшилище, 
не субстанфя, не особое начало въ природ-Ь, это — просто «ста- 
рая штука», какъ и все прочее — любовь, рожден1е, счастье, горе, 
молодость, старость, — все это «старыя штуки, а каждому внов-Ь». 
Когда такая «штука» случается, — съ непривычки становится 
жутко, вотъ и все. 

Перечитайте съ начала до конца эти удивительныя страницы 
пов-Ьствующ^я о томъ, какъ умиралъ Базаровъ, не забудьте 
также (я придаю этому особливую важность) вновь перечувство- 
вать и заключительный аккордъ «Отцовъ и Д-Ьтей», начинаю- 
Щ1ЙСЯ словами <есть небольшое сельское кладбище»... и оканчи- 
вающ1йся такъ: «Неужели любовь, святая, преданная любовь не 
всесильна? О, н'Ьтъ! Какое-бы страстное, грЪшное, бунтующее 
сердце ни скрылось въ могилЪ, цв^&ты, растущ1е на ней, безмя- 
тежно глядятъ на насъ своими невинными глазами: не объ од- 
номъ вЪчномъ СП0К0ЙСТВ1И говорятъ намъ они, о томъ великомъ 
спокойств1и «равнодушной» природы, — они говорятъ также о в1Ьч- 
номъ примирен1и и о жизни безконечной».^ — Передумайте, пере- 
чувствуйте все это, и тогда на вопросъ: чтб собственно вос- 
произведено здЪсь, какое именно явлен1е было предметомъ ху- 
дожественнаго творчества? — вы отв-Ьтите такъ: это не была 
смерть, это не былъ ужасъ смерти. [ 

Да, это не была смерть: «старая штука» умиран1я была | 
изображена для того, чтобы дорисовать до конца сильную лич- 1 
ность Базарова; это было необходимо «для полноты характери- 
стики», какъ раньше для той-же ц^&ли понадобилось описан1е 
другой «старой штуки» — ^любви. Итакъ, художественно-аппер- 
цепированный предметъ — это вовсе не смерть и не торжество 
смерти, а самъ Базаровъ, его натура, его умъ, его «я», его 
торжество надъ смертью и всЬшл страхами ея. 

€ Смерть Базарова» это — аповеозъ его личности. Съ тЪмъ 
вмЪстЪ данъ и другой апоееозъ — ^любви, именно любви роди- 
тельской, ^ 

ВасилШ Ивановичъ и Арина Власьевна съ ихъ безгранич- 
ной, безумной, идолопоклоннической любовью къ сыну — это 
образы изъ числа тЪхъ, которыми Тургеневъ обезсмертилъ 
<1вое имя. 

Велик1й художникъ, рисуя смерть Базарова, самъ сталъ на ^^ 
точку зр1&Н1Я ВасилЫ Ивановича и Арины Власьевны, и — оттуда — 
особый колоритъ картины, такой, что если бь^.д.^ещ претворить 
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въ звуки и переложить на музыку, то вышла-бы симфон1я, въ 
которой не было-бы аккордовъ страха смерти, не было-бы про- 
КЛЯТ1Й и стоновъ умирающаго, а звучали-бы и торжествовали 
звуки любви, горя, жалости, самоотвержен1я. Смерть Базарова — 
это не иЪснъ о смерти, объ уничтожен1и, о томъ «ничтожестве», 
которое воспЪто въ «Призракахъ» и сДовольно», это — без- 
смертная пЪснь о безсмертной любви, любви, передъ которой 
безсильна сама смерть. Пусть исчезаетъ предметъ любви, — ^лю- 
бовь остается, и нЪтъ ей пред'Ьла, и н^&тъ ей конца. Это лю- 
бовь — ^торжествующая, которая имЪетъ вс^& права сказать: 
«смерть, гдЪ жало твое?» 

И вотъ глубок1й смыслъ картины: грозный фантомъ смерти, 
связанный съ изв1^стной формой мысли (формулой «смерть 
пришла», €Она меня отрицаетъ — и баста»), на мигъ мелькнулъ 
въ сознан1и и исчезъ, и вмЪстЪ съ нимъ исчезли и его страхи. 
Что-же вытеснило его, что стало въ сознан1И на его м-Ьсто? — 
На его мЪсто сталъ другой фантомъ, другая субстанц1я — слич- 
ность», «я», и предсмертное движен1е мысли направилось по 
формул1&: сумираю». Эта формула — въ распространенномъ видЪ — 
гласить приблизительно такъ: 

сЯ умираю — я дЪлаю посл'Ьднее дЪло своей жизни, а вы 
вс1&, кто тутъ есть, смотрите, какъ я буду умирать, жал1&йте, 
плачьте, рыдайте, удивляйтесь». — Таковъ смыслъ того, что гово- 
рить умирающ1й Базаровъ Одинцовой: «Вы посмотрите, что за 
безобразное зрЪлище: червякъ полураздавленный, а еще топор- 
щится. И вЪдь тоже думалъ: обломаю дЪлъ много, не умру, куда! 
задача есть, вЪдь я гигантъ. А теперь вся задача гиганта — 
какъ-бы умереть прилично, хотя никому до этого д^&ла н1&тъ... 
Все равно: вилять хвостомъ не стану»... 

Что-же помогло этой формуле стать на мЪсто той? Что 
дало фантому личности перев-Ъсъ надъ фантомомъ смерти? Мы 
видели, что это сделала сила любви, — одно изъ тЪхъ началъ, 
которыми преимущественно жива и сильна личность. Отнимите 
у нея это подспорье, и она спасуетъ передъ смертью, — какъ 
это мы и видимъ въ «Призракахъ» и «Довольно». 

Быть можетъ, самъ Базаровъ, умирая, смутно чувствовалъ 
это и впервые оцЪнилъ своихъ родителей, — когда онъ говорилъ 
Одинцовой: «Отецъ вамъ будетъ говорить, что вотъ, молъ, какого 
человека Росс1я теряетъ... Это чепуха; но не разув1&ряйте ста- 
рика. Ч^&мъ бы дитя ни т1&шилось... вы знаете. И^матьт прила- 

01дШ2ес1 Ьу ^зООУ 1С 
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екайте. В-Ьдь такихъ людей, какъ они, въ вашемъ большомъ св-Ь- 
т1&— днемъ съ огнемъ не сыскать»... 

Если такимъ образомъ въ «смерти Базарова» личность чело- 
в^&ческая, окрыленная силою любви, торжествовала надъ смертью, 
то въ «Призракахъ» и «Довольно» будетъ наоборотъ: уединен- 
ная, обезоруженная, съ потухшимъ внутреннимъ свЪтомъ, лич- 
ность будетъ показана въ ея крушении, въ ея ничтожеств1&, — и 
это будетъ п1Ьснь о торжествующей смерти. 

Взятыя вм1&ст1&, какъ одно поэтическое ц1Ьлое, «Отцы и 
Д^Ьти», «Призраки» и «Довольно» для грядущихъ в1Ьковъ, когда 
личность въ ея отношен1Яхъ (къ обществу будетъ поставлена 
иначе и сама возвысится до иного самоопред1&лен1Я, останутся 
важнымъ документомъ, великимъ памятникомъ эпохи, характер- 
I ными чертами которой были крайнее развит1е личности въ 
направлен1и эгоистическомъ, отсутств1е гармон1и между личностью 
и обществомъ, борьба противоположныхъ интересовъ, — эпохи, 
когда на почвЪ односторонуяго индивидуализма, возвеличен1е 
личности, ея аповеозъ шли рядомъ и чередовались съ ея кру- 
шен1емъ, ея «ничтожествомъ». 

Какъ выразитель духа эпохи, Тургеневъ далъ въ Базарове, 
«Призракахъ» и «Довольно» яркое выражен!е этой черты и свя- 
занныхъ съ нею думъ и чувствъ, — цЪлаго *м1росозерцан1я. Съ 
этой стороны, фигура Базарова, сама по себ1& продуктъ твор- 
чества объективнаго, явилась представительницею н1&которыхъ 
субъективныхъ движен1й ума и сердца художника. 

Черезъ 15 л1&тъ послЪ «Отцовъ и Д1Ьтей» творческая мысль 
Тургенева остановилась еще разъ на созерцан1и натуры, чуждой 
самому художнику, еще бол1Ье противоположной ей, ч-Ьмъ База- 
ровъ, и въ то-же время являющейся какъ-бы провозвестницею 
новаго уклада личности, новыхъ стремлен1й ея: Тургеневъ со- 
здалъ самый объективный изъ вс'Ьхъ изображенныхъ имъ поло- 
жительныхъ мужскихъ типовъ, — ^типъ Соломина, главнаго го- 
роя «Нови», къ разбору котораго мы и обратимся въ сл1&дую- 
щей глав*. 
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ГЛАВА III. 



I. 

^ «Новь» принадлежитъ къ числу изллменЪе оц-Ьненныхъ — въ 
свое время — произведен1й Тургенева. Правда, вслЪдъ за появле- 
н1емъ ея (1877), рядомъ съ отрицательными отзывами высказы- 
вались и хвалебные, даже восторженные, но въ общемъ, можно 
сказать, сумма недоразум1&н1й и нарекан1й, вызванныхъ «Новью», 
не уступала таковой-же, вызванной «Отцами и Детьми», только 
тонъ нападокъ на автора на этотъ разъ не былъ такой* стра- 
стный, какъ тогда. 

Всяюй читатель, не лишенный художественнаго чутья и до- 
статочно вооруженный личнымъ опытомъ жизни (чрезвычайно 
важное услов1е для пониман1я произведен1й искусства), не можетъ, 
читая «Новь», не подчиниться обаянию этого чуднаго произведе- 
Н1Я, блещущаго необыкновенной св1&жестью и яркостью красокъ, 
проникнутаго дивной поэз1ею и въ цЪломъ представляющаго со- 
бою удивительную художественную композиц1Ю, мастерски сот- 
канную изъ положительныхъ и отрицательныхъ (сатирическихъ) 
элементовъ («Новь» на половину — сатира и очень злая). 

О самомъ процессе творчества, создавшаго «Новь», мы имЪ- 
емъ любопытное свид-Ьтельство Тургенева въ письм'Ъ къ Полон- 
скому (отъ 22 января 1877 г. «Письма», № 247): «Ты находишь, 
что въ «Нови» чувствуется напряжен1е, излишняя головная ра- 
бота и н-Ькоторая робость... можетъ быть; зам1&чу только одно, 
что ни одно изъ моихъ большихъ произведений 
не писалось такъ скоро, легко (въ 3 месяца) и съ 
меньшимъ количествомъ помарок ъ. Вотъ посл-Ъ этого 
и суди! (Идея у меня долго вертелась въ голов1&, я несколько 
разъ принимался за исполнен1е— но наконецъ написалъ 
всю штуку, какъ говорится, съ плеча). И выходитъ, 
что ничего нельзя знать напередъ». Первыя впечатл1&н1я бываютъ 
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иногда обманчивы, и примЪръ Полонскаго показываетъ, какъ 
могутъ ошибаться въ этомъ отношен1и даже люди, сами одарен- 
ные поэтическимъ талантомъ, которымъ, казалось-бы, и книги 
въ руки. При первомъ чтении легко возникаютъ иллюзии, въ за- 
висимости отъ личнаго настроения читателя. Вероятно, Полонский, 
читая впервые «Новь», находился въ такомъ состоянии духа, ко- 
торое вызывало ощущен1е некоторой напряженности при ум- 
ственной работ1&. Усвоен1е-же художественнаго произведен1я есть 
несомненно умственная работа: оно, въ изв'Ьстныхъ границахъ, 
является повторен1емъ творчества автора. И вотъ, если «повто- 
рить» это творчество, такъ сказать, на «свЪжую голову», не 
будучи озабоченъ или занятъ постороннею мысл1Ю, то, я ув-Ь- 
ренъ, «Новь» произведетъ прежде всего впечатл'Ьн1е, вполнЪ со- 
гласное съ т1&мъ, что говоритъ Тургеневъ въ приведенномъ от- 
рывке, именно впечатл'Ън1е легкости творчества, увЪреннаго 
въ самомъ себЪ, отсутств1я разсудочной работы, ведущей къ пе- 
ремаркамъ и передЪлкамъ. «Новь» является художественному 
чувству читателя въ вщЪ вдохновенной импровизац1и, и въ ней 
незам1&тно и сл'Ъда той «старательности» или «копотливости», 
которую отмЪтилъ Достоевский въ «Отцахъ и ДЪтяхъ» *). Въ 
«Нови», такъ чувствуется, художникъ далъ волю своему дарова- 
нию, дошедшему зд-Ьсь (употребляя выражен1е Тургенева въ письм-Ъ 
къ Салтыкову, «Письма», стр. 508) до «рЪзвости», и его скор-Ье 
можно упрекнуть въ томъ, что онъ не подвергъ въ должной 
шЪрЪ свой вдохновенный трудъ контролю холодной разсудочно- 
сти, которая, напр., воздержала-бы его отъ такого проявлен1я 
художнической «рЪзвости», какъ вомочка и вимочка — явный 
анахронизмъ и, по признан!Ю самаго Тургенева, «капризъ» ху- 
дожника («Письма», № 247, стр. 310). И въ нЪкоторыхъ дру- 
гихъ фигурахъ, напримЪръ, въ Паклин-Ъ, въ особенности-же въ 
отрицательныхъ типахъ (въ Каллом-Ьйцев-Ъ, СипятииЪ) сказалась 
та-же игривость творчества, на этотъ разъ, впрочемъ, упрека 
не заслуживающая. 

Но обратимся къ главному герою романа Соломину **). 



*) См. «Письма Тургенева», № 78, стр. 101. 

*♦) Что главный герой именно— Соломинъ (а не Неждановъ), это, по- 
лагаю, ясно само собою, и только для полноты укажу на свид-Ьтельство 
о томъ 
(«Письма» 



самого Тургенева въ письм'Ь къ Полонскому отъ 30 октября 1876т. 
ш», с№ 246). ° 9'^'^^^ ьу ^зОО§1е 
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Отношен1я Тургенева къ Соломину во многомъ напоминаютъ 
его отношен1я къ Базарову. Какъ и этотъ посл'Ьднш, Соломинъ — 
любимецъ автора и въ то-же время представляетъ собою полный 
контрастъ самому художнику. Можно сказать даже, что въ Со- 
ломин-Ъ этотъ контрастъ еще сильнее выраженъ, чЪмъ въ Ба- 
зарове. Мы видЪли, что въ Базарова вложено его творцомъ нЪ- 
что субъективное, отъ себя («самоломанность», мысли о вечно- 
сти, о смерти) и только какъ натура, характеръ, складъ ума — 
Базаровъ являетъ полную противоположность Тургеневу. Въ Со- 
ломинЪ нЪтъ уже и т^ни этихъ субъективныхъ примЪсей *). 
Контрастъ Тургенева и Соломина — одинъ изъ тЪхъ, которые 
приводятъ къ гармон1и. Соломинъ — одна изъ «слабостей» нашего 
художника, которому все нравится въ Соломине, даже его ни- 
чЪмъ не выделяющаяся, простонародная или мещанская наруж- 
ность. Въ описании этой наружности (гл. XVI) чувствуется скры- 
тая мысль автора: «посмотрите, какой обыкновенный, какой не- 
взрачный, повидимому, человекъ, а ведь онъ-то и есть «настоящ1й», 
и вы увидите, какой онъ умница и молодецъ». 

Соломинъ прежде всего, действительно, — большой умница. 
Его умъ — простой, несложный, практический, деловой — совсемъ 
другого сорта, чемъ напр. умъ Нежданова, но въ своемъ роде онъ 
гораздо выше и сильнее, чемъ умъ Нежданова^въ своемъ. Ум- 
ственное превосходство Соломина обрисовано во многихъ местахъ 
романа, но въ особенности наглядно проявилось оно въ сцене у 
Маркелова, представляющей образчикъ «ночныхъ, неутомимыхъ 
русскихъ разговоровъ». «...И тутъ Соломинъ не оправдалъ ожи- 
даний Нежданова. Онъ говорилъ замечательно мало... такъ мало, 
что почти, можно сказать, постоянно молчалъ; но слушалъ при- 
стально, и если произносилъ какое-либо суждение или замечан1е, 
то оно было и дельно, и веско, и очень коротко. Оказалось, 
что Соломинъ не верилъ въ близость революц1и въ Росс!и; но. 



*) Кстати упомянуть, Базарову Тургеневъ приписываетъ некоторый 
свои мнен1я и точки зрен1я на вещи, напримеръ отзывъ о «Переписк'Ь 
съ друзьями» Гоголя („я прескверно себя чувствую, точно начитался пи- 
семъ Гоголя къ калужской губернаторше"), скептичесюй взглядъ на на- 
родъ и некоторые др. Въ „Нови* Тургеневъ говоритъ иногда устами Па- 
клина, даже Марханны (о стихахъ Добролюбова). Что же касается Соло- 
мина, то ему приписана, кажетея, только одна излюбленная мысль Тур- 
генева—о необходимости работы „жизненной", „1вгге а^^ге" ог чемъ бу- 
детъ у насъ речь ниже. отгебьу^ОО^[е 
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не желая навязывать свое мн'Ьн!е другимъ, не мЪшалъ имъ по- 
пытаться, и посматривалъ на нихъ — не издали, а съ боку. Онъ 
хорошо зналъ петербургскихъ революфонеровъ — и до некоторой 
степени сочувствовалъ имъ — ибо былъ самъ изъ народа. Но онъ 
понималъ невольное отсутствие этого самаго на- 
рода, безъ котораго «ничего не под1&лаешь», и ко- 
тораго долго готовить надо — да и не такъ и не тому, 
какъ тЪ. Вотъ онъ и держался въ стороне, не какъ хитрецъ 
и виляга, а какъ малый со смысломъ, который не хочетъ даромъ 
губить ни себя, ни другихъ». (Гл. XVI). 

Этими немногими словами сказано очень много и прежде 
всего обрисованъ большой, ясный, трезвый умъ Соломина. Пожа- 
луй, мн-Ь возразятъ, что неужели нужно было обладать выдаю- 
щимся и особливо-трезвымъ умомъ, чтобы вщЪтъ всю иллюзор- 
ность нетерпЪливыхъ надеждъ Нежданова и его единомышленни- 
ковъ, чтобы понимать всю опрометчивость попытокъ Маркелова 
и другихъ? На это отвЪчу, не обинуясь: да, для этого необхо- 
димъ былъ умъ не заурядный. Само собою разумеется, говоря 
такъ, я им-Ью въ виду не посторонняго наблюдателя, не равно- 
душнаго зрителя: такой не нуждается въ большомъ умЪ, чтобы 
вид-Ьть вещи въ ихъ настоящемъ свЪтЪ, и, по самому Положению 
своему, изъятъ изъ подъ всесильнаго внушен1я иллюз1и и само- 
обмана. Другое дЪло — такой челов1&къ, какъ Соломинъ, столь 
близко къ сердцу принимающей интересы народа, — Соломинъ, 
который въ той-же сценЪ у Маркелова вдругъ «разсердился не 
на шутку и такъ ударилъ своимъ могучимъ кулакомъ по столу, 
что все на немъ подпрыгнуло... Ему разсказали о какой-то не- 
справедливости на судЪ, о притеснении рабочей артели...» Кто 
помнитъ 70-ые годы , тотъ хорошо знаетъ, что въ извЪстномъ 
движении того времени («хожден1е въ народъ» и проч.) прини- 
мали участие не только зеленые и легковерные юноши или ту- 
пицы, въ роде Остродумова, но и люди зрелые, умные, дарови- 
тые, разделявш1е однако общую иллюз1Ю о высокихъ душевныхъ 
качествахъ русскаго народа, делающихъ будто-бы возможною и 
плодотворною известную деятельность для него и среди него 
Идеализац1я народа, довер1е къ нему въ его современномъ состо- 
ЯН1И — это была общая черта и глупыхъ и умныхъ, и юныхъ и 
зрелыхъ, и даровитыхъ и бездарныхъ. Во всемъ можно было \ 
сомневаться, все подвергать критике, — одна тлти (;^]1 ^тына ня» ^. | 
родной идеи была неприкосновенна. Отъ этой ^и^лк^з^^^^^зба- • 
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вляло даже фактическое знакомство съ народнымъ бытомъ, даже 
самое происхожден1е изъ народа. Это было н'Ьчто въ род-Ъ умо- 
помрачен1я, въ силу котораго вид'Ьли не то, что есть, а то, что 
Х0Т1&ЛИ вид-Ьть. Тутъ было и смЪшен1е идеи съ фактомъ, идеала 
съ действительностью, и перенесен1е на весь народъ нЪкоторыхъ 
чертъ, замЪченныхъ въ отд-Ьльныхъ лицахъ, вышедшихъ изъ на- 
рода, и смЪшен1е эпохъ (в-Ьра въ возможность повторен1я Пуга- 
чевщины, ссылки на великую французскую революц1ю), и по 
существу ложная оптимистическая мысль объ отсутств1и у насъ 
органической связи между государствомъ и народомъ, — и многое, 
многое другое — отъ истор1'и, отъ политической эконом1и, отъ 
ПСИХ0Л0Г1И, поддерживавшее или обосновывавшее изблюбленную 
мысль о томъ, что народъ почти «готовъ» для создан1я новаго 
строя, или, если не «готовъ», то его можно «подготовить», для 
чего потребуется какой-нибудь десятокъ-другой л1&тъ. Иные еще 
сокращали этотъ срокъ. И — повторяю — между ними были люди — 
куда умнЪе и образованн-Ье не только Маркелова, но и Нежда- 
нова. Можно даже утверждать, что въ числ1& такихъ вЪрующихъ 
были люди и соломинскаго ума. И тутъ нЪтъ ничего удивитель- 
наго: увлечен1я заразительны. Превосходство Тургеневскаго 
Соломина въ томъ и состоитъ, что онъ не подчиняется общему 
ослЪплен1ю, не поддается очарован!Ю ^«ллюз^и^что, вЪря^въ иде- 
алъ, онъ отлично сознаётъ, какъ онъ далекъ, и ясно видите" 
в сю нииригоднисгь <^ р едс 1 1П^ ; употребляемыхъ его единомышлен- 
никами для достижен1я цЪли. Самъ онъ мечтаетъ о другихъ 
ср едствахъ и путяхъ, бол'Ъе возможны х!^ к разумныхъ. На во- 
просъ, самъ собою напрашивающейся, почему-же онъ все-таки 
примыкаетъ къ революц1*онной парт1и и путается въ это д1&ло, 
не вЪря въ него, онъ отвЪчаетъ со свойственною ему лакониче- 
ской уклончивостью, что — 4: другихъ пут^й н'Ътъ». Такимъ отвЪ- 
томъ онъ уклоняется отъ безконечнаго спора, который — онъ это 
знаетъ — все равно ни къ чему не приведетъ, и отъ необходи- 
мости «развивать свои взгляды», — занятое ему не по сердцу. Со- 
ломинъ — не спорщ икъ, не теоретик ъ, не составитель «программъ». 
Но настоящая причинаГж>чему онъ такъ илйТТначе примыкаетъ 
къ «парт1и», сводится къ психологической невозможности для 
такого человека, какъ онъ, стоять въ стороне, особнякомъ^ 
бросить людей, съ которыми онъ сходится въ уб'Ъжден1яхъ, въ 
идеалахъ, людей, которыхъ онъ любитъ и жал'Ьетъ, оставить 
кругъ, гдЪ онъ можетъ «отвести душу». Не забудешь что Со- 
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ломинъ — челов1&къ душевный, сердечный, относя1Ц1йся къ людямъ 
«по-человЪчеству», что въ немъ иЪтъ и т-Ьни той прямолиней- 
ности и безапелляц10нности фанатизма, для которой живая лич- 
ность ближняго утрачиваетъ весь интересъ и превращается въ 
оруд1е для достижен1я высшихъ цЪлей. Въ своихъ отношен1яхъ 
къ людямъ онъ не руководится парт10знымъ дЪлен1емъ ихъ на 
пригодныхъ или не пригодныхъ для д1&ла. Неждановъ и Марке- 
ловъ въ его глазахъ — не пригодны и могутъ только повредить 
дЪлу, но онъ ихъ любить и — остается съ ними. Эта черта въ 
Соломин1& отм-Ьчена Тургеневымъ съ совершенной ясностью. Она 
отчетливо выступаетъ напр. въ сценЪ сов'6щан1я Нежданова и 
Мар1анны съ Соломинымъ передъ бЪгствомъ изт^ дома Сипягиныхъ 
(гл. XXV) и во всемъ поведен1и Соломина во время укрыватель- 
ства молодой четы на фабрик'Ъ. Усматривать здЪсь эгоистиче- 
СК1Й мотивъ (зарождающееся чувство къ Мар1анн'Ь) нельзя. Во-пер- 
выхъ, это чувство было еще неясно самому Соломину, во-вторы хъ 
совершенно очевидно, что его отношен1я къ Мар^ан-Ь были-бы 
так1я-же сердечныя, участливыя, доброжелательныя и безъ этого 
чувства. 

Но надо сказать правду: это тяготЪн1е Соломина къ людямъ, 
съ которыми онъ сходится въ идеалахъ и расходится въ сред- 
ствахъ, путяхъ, — ^людямъ, д1&лающимъ, по его уб'Ьжден1Ю, не то 
что нужно, и не такъ, какъ нужно, — это тяготЪн1е и его пси- 
хология лишь нам1&чены и недостаточно разработаны Тургеневымъ. 
ЗдЪсь-то и скрывается слабый пунктъ «Нови», — недостатокъ, 
находящшся въ прямой зависимости отъ другой ошибки, сделан- 
ной Тургеневымъ въ самомъ начале, таившейся въ самомъ за- 
мысле произведен1я. Въ этотъ замыселъ, какъ по всему видно, 
входила заранее предвзятая мысль — из образить известное д вижен1е^ 
как ъ д-Ъло небольшой кучк и не^^^^ой молодежи съ прибавкою 
небольшог о числаГ тупых^тГ^фана^ въ родЪ бстродумова да 1 

личноозлобленныхъ неудачниковъ въ родЪ Маркелова. Въ искус- I 
ствЪ, какъ и въ наукЪ, предвзятыя мысли очень часто вредятъ * 
усп1&ху замысла. Факты же были вотъ как1е. 

Во-первыхъ, это было п"^^"|> "^чти '^ ^совое . «Ва^^^народЪ)> 
ш ли сотни ;^къ движению примыкали тысячи. Ариеметика-же въ 
данномъ случае им-Ьетъ огромное зЯатен!е для психолог1и: тотъ- 
же Соломинъ былъ-бы психологически совершенно понятенъ и съ 
художественной стороны безупреченъ среди этихъ сотенъ и ты- 
сячъ. Самый трезвый и уравновешенный человЪкъ не можетъ ^е 
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примкнуть, хоть «съ боку», какъ это и д1&лаетъ Соломинъ, къ 
массЪ, одушевленной идеями, которыя ему дороги. Другое д1Ьло — 
если это не масса, а ничтожная кучка: сила тяготЪн1я слишкомъ 
слаба, и Соломинъ не остается свободенъ отъ упрека въ непо- 
следовательности. — Во-вторыхъ, въ этой массЬ встречались все- 
I юздшм щые типы , — тутъ были и Маркеловы, и Остродумовы^и 
даже Кисляковы, но тутъ-же были умы и натуры — совсЪмъ дру- 
;^ / гого рода, люди, которые могли-бы составить для Соломина бо- 
лее подходящую компан|'ю. На нихъ онъ не смотрЪлъ-бы сверху 
внизъ и, пожалуй, не уклонялся-бы отъ принцип1альныхъ и иныхъ 
споровъ съ ними, хорошо понимая, что съ этими стоить по- 
говорить, и что отъ исхода такого разговора или спора, кто 
знаетъ, можетъ зависеть иное серьезное дело. Эти люди бра- 
' ^лись за задачу неразрешимую, за дело безнадежное, но техъ 
^ ! глупостей, как1я совершаютъ Неждановъ и Маркеловъ, они не 
делали. — Въ-третьихъ, несмотря на то, что все стремились къ 
делу, хлопотали о деятельности, толковали о средствахъ, путяхъ, 
пропаганде, агитац1и и т. д., все-таки, силою вещей, движен1е на 
ц,обруюпо^ю§^Ш^^,йщ^Ы^ и , пожалуй^ оольшая" ' часть 

времени^^дакь^^^а, горяиггогпГпошла не на дело, а на выра- 
ботку /йфосозерцаща-^^ беседы у Маркелова (не говоря уже 
о сцене у Голушкина) не даетъ должнаго понят1я объ этой за- 
трате силъ, объ этой — чисто умственной, теоретической — сто- 
роне движен1я. Оно было запечатлено известнымъ духомъ, и 
этотъ духъ Тургеневъ не уловилъ... 

Какъ бы мы ни судили о людяхъ того времени, о ихъ иде- 

|яхъ, идеалахъ и делахъ, несомненно одно, — что Тургеневъ въ 

/ *"^'^22^121^39.Г^Й^и^^ действительности; и эта погрешность 

I привела къ недостаточной мотивировке действШ Соломина;- къ 

' некоторой психологической невыясненности личности главнаго 

героя. 

За вычетомъ этого недостатка, сама по себе фигура Соло- 
мина всетаки остается однимъ изъ крупнейшихъ создан1й Турге- 
нева, и нигде, можетъ быть, даже въ Базарове, объективный 
ген1й нашего художника не сказался такъ полно, такъ ярко. 

Говоря о Базарове, я указалъ между прочимъ на одну черту 
въ творчестве Тургенева: это именно искан1е настоящаго 
человека,, деятеля, который былъ-бы «нуженъ Росс!и» и явился-бы 
воплощен1емъ деловитости, положительности, практическаго смы- 
сла — вместе съ высшей идейностью. Соо^^е 
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И Тургеневъ, посл1Ь долгихъ поисковъ, нашелъ такого чело- 
в-Ька — въ Соломин1&. Базаровъ — тотъ оказался не «настоящ1Й» — 
и вотъ онъ умираетъ преждевременно, какъ-бы упраздняется за 
ненадобностью, и умирая говорить Одинцовой: «отецъ вамъ бу- 
детъ говорить, что вотъ, моль, какого челов-Ъка РоссЫ теряетъ... 
Это чепуха... Я нуженъ Росс1и! НЪтъ, видно не нуженъ. Да и 
кто нуженъ?...» 

Черезъ 15 лЪтъ на этотъ вопросъ умирающаго Базарова 
Тургеневъ отвЪтилъ созданаемъ типа Соломина, • о которомъ — 
устами Паклина — онъ отзывается такъ: «Так1е, какъ онъ, — они- 
то вотъ и суть настоящ1е... и будущее имъ принадлежитъ. Это — 
не герои... Это — кр1&пк1е, сЪрые, одноцв-Ьтные, народные люди. 
Теперь только такихъ и нужно:т>-(«гл. XXXVIII). И не только 
устами Паклина, но и прямо отъ своего имени Тургеневъ гово- 
рить то-же самое въ письме къ г-ж1& Ф — ой (отъ 11 сентября 
1874 года, «Письма», № 192): «...Вы начали съ Базарова: и я 
съ него начну. Вы ищете его въ д1Ьйствительной жизни, и вы 
его не найдете: я вамъ сейчасъ скажу, почему. Времена переме- 
нились; теперь Базаровы не нужны. Для предстоящей обществен- 
ной деятельности не нужно ни особенныхъ талантовъ, ни даже 
особеннаго ума — ничего крупнаго, выдающагося, слишкомъ инди- 
видуальнаго; нужно трудолюб1е, терп'Ън1е; нужно умЪть жертво- 
вать собою безъ всякаго блеску и треску — нужно умЪть сми- 
риться и не гнушаться мелкой и темной и даже жизненной ра- 
боты — я беру слово: «жизненный» — въ смысле простоты, без- 
хитростности, 1егге а ^егге'а. Что можетъ быть напр. жизнен- 
нее — учить мужика грамоте, помогать ему, заводить больницы 
и т. д. На что тутъ таланты и даже ученость?...» Какъ не 
вспомнить тутъ словъ Соломина Мар1анне: — «Да позвольте, Ма- 
р|*анна... Какъ-же вы себе это представляете: начать? — Не 
баррикады же строить со знаменемъ наверху — да: ура! за рес- 
публику! — Это-же и не женское дело. А вотъ, вы сегодня ка- 
кую-нибудь Лукерью чему-нибудь доброму научите; — и трудно 
вамъ это будетъ, потому что нелегко понимаетъ Лукерья, и 
васъ чуждается, — да еще воображаетъ, что ей совсемъ не нужно 
то, чему вы ее учить собираетесь; а недели черезъ две или три 
вы съ другой Лукерьей помучитесь, а пока — ребеночка вы по- 
моете или азбуку ему покажете, — и больному лекарство дадите... 
вотъ вамъ и начало». Но Мар1анна хочетъ большаго. — «Да ведь 
это сестры милосерд1Я делаютъ... Я о другомъ мечтала», гово- 
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ритъ она. Она ищетъ широкой, захватывающей д1Ьятельности. 
Она жаждетъ «пожертвовать собой». То, что говоритъ ей Со- 
ломинъ въ отвЪтъ на ея признан1я въ этомъ род-Ь, такъ для 
него характерно, такъ важно для правильнаго пониман1я ума и 
натуры героя романа, что я считаю нужнымъ выписать все 
м-Ъсто: 

«Соломинъ пристально посмотрЪлъ на Мар1анну. 

— Знаете что, Мар1анна... Вы извините неприличность вы- 
ражен1я... но по моему: шелудивому мальчику волосы расчесать — 
жертва, и большая жертва, на которую не мног1е способны. 

— Да я отъ этого не отказываюсь, Васил1й ведотычъ. 

— Я знаю, что не отказываетесь! Да, вы на это способны. 
И вы будете — пока — дЪлать это; а потомъ, пожалуй, и другое. 

— Но для этого надо поучиться у Татьяны! 

— И прекрасно... учитесь. Вы будете чумичкой горшки 
мыть, щипать куръ... А такъ, кто знаетъ, можетъ быть, спасете 
отечество! 

— Вы смеетесь надо мною, Васил1й ведотычъ. 
Соломинъ медленно потрясъ головою. 

— О, моя милая Марианна, повЪрьте: не см1Ьюсь я надъ 
вами, и въ моихъ словахъ простая правда. Вы уже теперь, всЬ 
вы, русская женщины, лЪлънЪе и выше насъ, мужчинъ». (гл. XXIX). 

Соломинъ отлично видитъ, что эта чистота души, эта жажда 
подвига, самопожертвован1я, этотъ энтуз1азмъ Мар1анны — огром- 
ная сила, которую нужно только надлежащимъ образомъ напра- 
вить. Но онъ не только это видитъ и чувствуетъ, — онъ самъ 
подчиняется обаян1'ю этой женственной силы. Если бы онъ не 
былъ способенъ ей подчиниться, то это уже не былъ бы тотъ 
Соломинъ, который такъ по сердцу Тургеневу. Одна практич- 
ность и трезвость ума, одна холодная деловитость еще недоста- 
точны, чтобы Соломинъ им1&лъ право на то сочувств1е, на ту 
любовь и интересъ, съ которыми относится къ нему авторъ. Ду- 
шевная чуткость и отзывчивость, способность умилиться передъ 
т1&мъ, что представляетъ собою Мар!анна, — вотъ черта, д1Ьлающая 
изъ уравнов1^шеннаго и «прохладнаго» (по выражению вимушки) 
Соломина — человека не только «настоящаго», полезнаго,* нуж- 
наго, но и очень интереснаго, невольно привлекающаго къ себ'Ь 
всЪ симпат1'и. И въ самомъ д^л-Ь, простой, «сЪрый», «прохлад- 
ный» Соломинъ покоряетъ сердца, — въ немъ, какъ и въ Мар1анн'Ъ, 
есть нЪчто обаятельное. Паклинъ, который все и всЪхъ пони- 
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маетъ, тотъ сразу его понялъ и, можно сказать, «влюбился» въ 
него. Да и не только Паклинъ, а и друг1е, каждый по своему, 
или любятъ или могли бы полюбить Соломина, и Неждановъ, и 
Маркеловъ. Только так1е, совершенно загипнотизированные 
субъекты, какъ Остродумовъ и Машурина, — не могутъ понять 
Соломина и относятся къ нему равнодушно — холодно. Въ этой 
особенности Соломина сказывается существенное различ1е между 
нимъ и Базаровымъ. Базаровъ — человЪкъ недобрый и большой 
эгоистъ. Соломинъ напротивъ, — ^добрякъ и меньше всего эгоистъ. 
Для всякаго непредубЪжденнаго читателя, который не вычиты- 
ваетъ больше того, что сказано авторомъ, совершенно ясно, что 
напр. заботы Соломина о Мар^анн^& (см. въ конц1^ гл. XXV и 
эпизодъ съ ключемъ въ гл. XXIX) вытекаетъ не изъ эгоисти- 
ческихъ соображенШ, а прямо изъ чувства жалости и безко- 
рыстной любви къ этой чудной дЪвушкЪ. Глухое предчувствие, 
что не Неждановъ, а онъ, Соломинъ, будетъ ея избранникомъ, 
можетъ быть и копошилось въ глубин-Ь его души, но, разум'Ъется; 
уже по самой своей затаенности, не могло служить движущимъ 
мотивомъ въ этихъ заботахъ. Не могъ же въ самомъ д1&лЪ Со- 
ломинъ предугадать развязку. Искать въ его поведен1и чего-либо 
коварнаго — значитъ сочинять другого Соломина, вм-Ьсто того, ко- 
торый изображенъ Тургеневымъ. Неожиданностью развязки (саг 
моуб1йство Нежданова) онъ быяъ пораженъ почти въ той-же 
степени, какъ и Мар1анна, и вм-Ьст^ съ нею онъ разд-Ьляетъ 
чувство н-Ькоторой — невольной — виновности передъ покойникомъ 
(гл. ХХХУШ). 

Другая черта Соломина, которою также онъ рЪзко отли- 
чается отъ Базарова, это — отсутств1е той авторитарности, кото- 
рая свойствена посл-^^днему. Базаровъ слишкомъ импонируетъ 
и любить властвовать надъ людьми, и люди подчиняются его мо- 
гучей вол-Ь. Это человЪкъ, который хочетъ и можетъ «ломать 
другихъ»^ — потому что онъ одаренъ огромной силой воли прежде 
всего надъ самимъ собою: онъ можетъ «взять себя за вихоръ и 
выдернуть, какъ рЪдьку изъ грядки». Соломину же подчиняются, 
потому что любятъ его. На фабрик']^ онъ — «отецъ родной». Па- 
велъ преданъ ему какъ рабъ, но рабъ, влюбленный въ своего 
господина. Власть и сила Соломина основаны прежде всего на 
симпатичныхъ сторонахъ его натуры, а не на сил1Ь воли. Недо- 
статка въ этой последней, конечно, нЪтъ и у него. Онъ такъ же 
можетъ управлять собою и способенъ «выдернуть себя изъ грядки», 
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какъ это и случилось однажды въ Лондоне, гдЪ Соломинъ чуть 
было не увлекся одной ирландкой (гл. XXIV). 

Но эта сила смягчена въ Соломине уравнов1Ьшенностью его 
натуры: в1&дь онъ — «прохладный». Базаровъ — тотъ горяч1й и мя- 
тущ|йся. Базаровъ — титанъ, и ему нужно дЪло титаническое. 
Соломинъ — челов1&къ жизненнаго (культурнаго) труда и будетъ 
вполне удовлетворенъ, когда найдетъ негромкое, но хорошее 
д'Ьло по душ1Ь. И онъ спокоенъ — потому что знаетъ, что най- 
детъ его, и оно будетъ спориться въ его умЪлыхъ рукахъ, про- 
светленное свЪтомъ его мысли и согр-Ьтое теплотою его сердеч- 
ности. Базаровъ — далеко не спокоенъ: онъ чувствуетъ, что не 
найти ему того д'Ьла, которому онъ могъ-бы цЪликомъ от- 
даться, и что нЪтъ въ его душЪ тепла, способнаго согр-Ъть его 
собственную жизнь и жизнь окружающихъ его людей. Базаровъ — 
ярк1й метеоръ, который «св1Ьтитъ да не грЪетъ». Не то Со- 
ломинъ... 



Теперь постараемся уяснить себЪ тЪ пути творческой мысли, 
идя которыми Тургеневъ н а ш е л ъ Соломина. Отправной пунктъ 
былъ, очевидно, тотъ самый, отъ котораго отправлялся Турге- 
{^евъ въ поискахъ за Базаровымъ. Это было стремлен1е создать 
дополнительную для самого себя личность и вмЪстЪ съ т-^&мъ 
найти въ ней «настоящаго», — нужнаго для Росс1и человека. Но 
отправляясь отъ одной точки, оба пути — базаровск1й и соломин- 
СК1Й — разошлись въ совершенно противоположныя стороны. Мы 
знаемъ уже, что первый — базаровск1й — путь привелъ, во-первыхъ, 
къ создан1ю личности трагической и, во-вторыхъ, проведен- 
ный несколько дальше Базарова, закончился апоееозомъ смерти, 
«Призраками» и «Довольно», — выражен1емъ личныхъ воззр'Ън1й и 
душевныхъ мукъ художника. Объективное въ начал-Ъ и срединЪ 
процесса творчество въ конц-Ъ свернуло на дорогу субъективно- 
сти. — СовсЬмъ не то видимъ мы въ создан1и Соломина. Соло- 
минъ — ^фигура, полученная чисто-объективнымъ путемъ, Турге- 
невъ ничего своего не вложилъ въ нее, и, отправляясь отъ Соло- 
мина дальше, мы никоимъ образомъ не придемъ къ такому 
обсервационному пункту, съ котораго мы могли-бы заглянуть въ 
субъективный М1ръ самого Тургенева. «Призраки» и «Довольно» 
хронологически и психологически сл'Ьдуютъ за «Отцами и ДЪтьми», 
за смертью Базарова. Ничего подобнаго этимъ въ своемъ ролЪ 
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эпилогамъ, этому добавочному творчеству не находимъ мы послЪ 
«Нови». Творческая энерпя, затраченная на «Новь», была ис- 
черпана вся съ посл'1^днимъ восклицан1емъ Паклина «безымянная 
Русь!» — и то, что Тургеневъ создалъ посл1Ь «Нови», принадле- 
житъ уже другимъ приливамъ творчества, не им1&ющимъ органи- 
ческок связи, съ т1&мъ, которое дало быт1е последнему изъ 
«соц1альныхъ» романовъ Тургенева. 

Весьма возможно, что дЪло обернулось бы иначе, и вслЪдъ 
за «Новью» Тургеневъ далъ^ы намъ что-нибудь — по иде-Ъ и на- 
строению — въ родЪ «Призраковъ» и «Довольно», если бы весь 
интересъ «Нови» былъ сосредоточенъ на личности Нежданова. 
Это было-бы въ такомъ случаЪ новое повЪствован1е еще объ 
одномъ «лишнемъэ челов^кЪ и новыя вар1ац1и на тему о тщет-Ь 
и суетЪ вещей, о бренности всего человЪческаго, о торжеств-Ь 
смерти, о ничтожестве. Но Неждановъ — ^лицо не только не глав- 
ное, не «герой» романа, но все его назначен1е сводится къ тому, 
чтобы лучше оттЪнить Соломина. Соломинъ дорисованъ противо- 
поставлен1емъ Нежданову. Нервный, неровный, безъ выдержки, 
съ подкошенной жизненной энерпей, эстетикъ, поэтъ, жертва 
рефлекс1И, Неждановъ есть самый, быть можетъ, л и ш н ! й изо 
всЪхъ тургеневскихъ «лишнихъ» людей, — и, поставленный рядомъ 
съ Соломинымъ, онъ отлично оттеняетъ противоположныя черты 
посл^дняго. Благодаря этому сопоставлению, идея романа высту- 
паетъ съ большой ясностью. Неждановъ есть какъ-бы коммен- 
тар|й къ Соломину, и все, что я на этихъ страницахъ говорю 
о главномъ герое «Нови», о его уме, натуре, значенш, призван1и, 
иначе уже сказано Тургеневымъ — создан1емъ фигуры Нежданова 
Въ этомъ смысле Неждановъ сближается съ Аркад1емъ Кирсано- 
вымъ, — не самъ по себе (это люди — разные), а именно какъ 
образы, главное назначение которыхъ оттенять и дорисовывать 
личности главныхъ героевъ. Аркад|й помогаетъ Базарову, какъ 
Неждановъ — Соломину, ярче выступать въ воображенш читателя. 

Въ силу такого значен1я Нежданова въ романе, этотъ об- 
разъ не могъ служить темъ импульсомъ, который направлялъ- 
бы мысль художника въ сторону апперцепц1И «лишнихъ» людей, 
суеты суетъ, «ничтожества» и смерти. Движен1е пошло совсемъ 
въ другую сторону — отъ Соломина, и ведетъ оно къ жизни, теплу 
и свету жизни, къ борьбе, труду, любви, идеалу. На этомъ пути 
лучезарной звездой светитъ намъ чудный образъ Мар1анны: не 
о самозаклан1и Джагернауту говоритъ онъ намъ, онъ соворихъ о 
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бодромъ, о славномъ, о любвеобильномъ д^лЪ жизни, лозунгомъ 
котораго являются слова того-же Соломина къ Мар1анн'Ъ: «нЪтъ, 
живите... живите! это главное», и посмертный завЪтъ Нежданова: 
«живите счастливо, живите съ пользой для другихъ...» 

Итакъ, вотъ путь: чтобы «найти» Соломина, художникъ 
долженъ былъ направить свою мысль на тЪ стороны жизни и 
т1& элементы духа, которые мен1&е всего могутъ быть названы 
трагическими. Нужно было закрыть глаза на п р о т и в о р 'Ъ- 
ч I я жизни, дЪйствительныя или кажущ1яся, и прежде всего на тЪ, 
которыя отмечены въ «Довольно». Необходимымъ услов1емъ со- 
здан1я «Нови» и въ особенности фигуры Соломина было то, 
чтобы «мысль о тщетЪ всего человЪческаго, всякой деятельности, 
ставящей себ-Ь болЪе высокую ц1Ьль, ч-Ьмъ добыван1е насущнаго 
хлЪба> («Довольно», XXIII), не «закрадывалась въ голову» худож- 
ника. Необходимо было также, чтобы арена творчества была 
свободна отъ того настроения, подъ властью котораго Базаровъ 
говорилъ: «...Я и возненавид'Ьлъ этого послЪдняго мужика, Фи- 
липпа или Сидора, для котораго я долженъ изъ кожи лЪзть и 
который мнЪ даже спасибо не скажетъ... да и на что мнЪ его 
спасибо? Ну, будетъ онъ жить въ б-Ьлой изб1Ь, а изъ меня ло- 
пухъ рости будетъ, ну, а дальше?» Очень важно было также не 
чувствовать того «коренного противор1Ьч1я», о которомъ гово- 
рится въ XVI гл. «Довольно»: «каждый изъ насъ бопЪе или 
мен-Ье смутно понимаетъ свое значен1е, чувствуетъ, что онъ сродни 
чему-то высшему, вЪчному и жйветъ, долженъ жить въ мгно- 
вении- и для мгновен1я. Сиди въ грязи, любезный, и тянись къ 
небу!» Наконецъ, призракъ смерти, ужасъ передъ «ничтожест- 
вомъ», содраган1е передъ стих1йнымъ въ природ* и жизни — все 
это должно было стушеваться, исчезнуть изъ поля художниче- 
скаго зрЪн1я, вся эта субъективная пелена должна была отпасть, 
И не мудрствуя лукаво, веселымъ и бодрымъ, немножко умилен- 
нымъ, благодушно-насм'Ъшливымъ взоромъ художникъ взглянулъ 
на Бож1й М1ръ — все-таки, несмотря на бездну зла, ему прису- 
щаго, «прекрасный, какъ и въ первый день творен1я». И жизнь 
челов-Ьческая явилась ему озаренная яркимъ св-Ътомъ, согр-Ътая 
теплотою молодыхъ надеждъ, молодыхъ стрем лен1й, она откры- 
лась ему въ томъ видЪ, какъ чувствовали ее Неждановъ и Ма- 
р1анна, когда, послЪ р1&шительнаго объяснены и взаимныхъ при- 
знан1й, они шли „задумчивые, счастливые, — молодая трава ласти- 
лась подъ ихъ ногами, молодая листва шумЪла кругомъ; пятна 
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свЪта и т^ни побежали, проворно скользя по ихъ одежд'Ь — и 
оба они улыбались и тревожной ихъ игр*, и веселымъ ударамъ 
в1Ьтра, и св1Ьжему блистанью листьевъ, и собственной молодости 
и другь другу» (XXII). 

На т^ к о м ъ пути творчества, при т а к о м ъ осв-Ьщенш впе- 
чатлений, изъ мастерской художника изгоняются тревожные 
вопросы быт1я, метафизическ1я тайны жизни, пессимистическ1й 
взглядъ на вещи. И вм1Ьст1Ь съ ними исчезаетъ стихия т р а г и ч е- 
с к а г о. Я разумею трагизмъ настоящей, психологический, б а з а- 
Р0ВСК1Й. Такого въ «Нови» нЪтъ. Соломинъ и Мар1анна — 
лица не трагическ1я. Что-же касается Нежданова и Маркелова, то 
трагична ихъ судьба, а не они сами. Смерть Нежданова не потря- 
саетъ читателя, не вызываетъ въ немъ тЪхъ думъ о роковой 
власти смерти, о бренности всего человЪческаго и т. д., как1я 
вызываются смертью Базарова. Конечно, въ душЪ Нежданова, 
исполненной разлада и терзаемой внутренними противор'Ъч1ями, 
совершается известная драма, но нескрываемая ирония, съ кото- 
рою художникъ эту драму воспроизвелъ, является, какъ капля 
яда, смертельнымъ для нея началомъ: драма, пожалуй, остается^ 
но трагическое въ ней убито. 

Объ остальныхъ лицахъ и говорить нечего. Остродумовъ и 
Машурина принадлежатъ къ области комичнаго (не въ томъ 
смыслЪ, конечно, какъ Сипягинъ, КалломЪйцевъ и Голушкинъ — 
типы р-Ьзко-отрицательные, предметъ сатиры). Остродумовъ и 
Машурина являютъ собой типичный образчикъ сочетан1я ограни- 
ченности ума съ несомн-Ьнной честностью души, безкорыст1емъ 
побуждений, самоотвержен1емъ, сочетания, которое нередко наблю- 
дается въ действительности, проявляется и на исторической аренЪ^ 
и въ искусстве со временъ Сервантеса совершенно правильно 
квалифицировано, какъ «комическое». Въ действительности участь 
такихъ людей бываетъ часто трагична. Оне нередко страдаютъ 
и гибнутъ. Но если художникъ вздумаетъ изобразить ихъ, какъ 
героевъ трагическихъ, то выйдетъ мелодрама. По той-же причине 
не трагиченъ и Маркеловъ. Но разница между нимъ съ одной 
стороны и Остродумовымъ и Машуриной съ другой въ томъ, что 
последнее, хотя и носятъ въ себе внутреннее протлвореч1е, но 
не сознаютъ его, и потому нетъ никакой «драмы» въ ихъ душе^ 
Маркеловъ-же несомненно мучится сознан^емъ, что онъ неудач- 
никъ, что счастье ему недоступно, вообще это фигура мрачная^ 
почти зловещая, натура озлобленная и по-своему сильн^о^^ 
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въ немъ, еще въ большей степени, ч'1^мъ у Нежданова, эта вну- 
тренняя драма разв1^нчана и убита ирон1ей художника. Чтобы 
лицо вышло истинно-трагическимъ, художникъ, рисуя его, отнюдь 
не долженъ смотр1^ть на него сверху внизъ. 

Остается Паклинъ. — Вотъ лицо, которое больше всЬхъ дру- 
гихъ имЪло-бы права на трагизмъ: онъ уменъ и кр1^покъ мыслью, 
но слабь духомъ; онъ все отлично понимаетъ и ничего не мо- 
жетъ; въ немъ много интереса къ жизни — и никакой жизнеспо- 
собности. Строго говоря, то, что происходить въ цушЪ Силы 
Самсоныча Паклина, — по существу трагично, но вс1^ мы такъ уже 
устроены, что никакь не можемъ признать. это «трагедией», и 
съ жестокостью, свойственной всему живущему и пользующемуся 
жизнью, относимъ маленькаго, хроменькаго, слабенькаго Паклина, 
вм'ЬстЪ напр. со старой д-^вой, — къ области комическаго. 

Итакь, трагическ1й элементъ въ «Нови» отсутствуетъ. Его- 
бы не было тамь и въ томъ случаЪ, если-бы Соломинъ и Мар1- 
анна были представлены гибнущими въ непосильной борьбЪ съ 
обстоятельствами или напр. съ той темной силою, которая оли- 
цетворена въ обрззЪ Каллом-Ьйцева. Въ такомь случа-Ь, мы ска- 
зали-бы о нихъ то самое, чтб только-что было сказано о Нежда- 
нов1^ и Маркелов1^: ихъ судьба печальна, трагична, но не они 
сами. Иное д'Ьло — Базаровы тоть все-таки оставался-бы лицомъ 
трагическимь — и безь роковой преждевременной смерти; смерть, 
какъ говорить самъ Тургеневъ въ письмЪ къ Случевскому, кла- 
деть только посл'Ьднюю черту на его трагическую личность. 
(«Письма». № 81). 

Ни въ Соломине, ни въ Мар1анн1& нЪтъ ничего трагическаго 
потому, что это натуры ясныя, уравнов^^шенныя, чистыя души, 
золотыя сердца, — что ни въ запросахъ ихъ ума, ни въ глубин'Ь ихъ 
души иЪтъ внутренняго разлада, иЪтъ ничего «самоломаннаго». 
1ХЪлъ жизни имъ ясна. Они знаютъ, чего хотятъ, что имъ нужно, 
и будутъ вполн1& счастливы, если имъ удастся устроить свою 
жизнь въ духЪ своихъ зав1&тныхъ стремлен1й. Но они счастливы 
и въ самихъ поискахъ, и если-бы имъ пришлось среди этихъ 
искан1й погибнуть, они-бы умерли съ спокойной совестью, съ 
отраднымъ сознан1емъ, что хотели добра, стремились къ хоро- 
шему и — зла не д'Ьлали. Внутренней мирь — вотъ то, довольно 
редкое для людей неограниченныхъ, счастье, которымъ, по самой 
натурЪ своей, обладаеть и Соломинъ и Марианна, и котораго 
лишенъ Базаровъ. ор,.е.ьуСоо§1е 



— 115 — 

И вотъ почему въ «прохладной» и мужественной душЪ 
Соломина — н'Ътъ трагедии, какъ нЪтъ ея и въ страстной жен- 
ственной душЪ Марианны. 

О Мар1аннЪ у насъ будетъ еще рЪчь (въ глав1& о женскихъ 
типахъ Тургенева), а пока — имЪя въ виду одного Соломина — мы 
скажемъ, что созерцан1е этого художественнаго образа должно 
было доставлять Тургеневу большое душевное удовлетворен1е, все 
равно какъ если бы онъ въ самомъ ц,ЪлЪ встрЪтйлъ такого че- 
лов-Ька. Ибо это — тотъ самый человЪкъ, котораго Тургеневъ 
искалъ и для себя лично, и для Росс1И. Не подлежитъ ни мал^^й- 
шему сомнЪн1Ю, что Тургеневъ въ самомъ ц,ЪпЪ былъ уб^^жденъ 
въ необходимости для Росс1и деятелей соломинскаго типа, какъ 
это между прочимъ видно изъ вышеприведенной выдержки изъ 
письма къ г-жЪ Ф — ой. Соломина нашелъ, полюбилъ и оцЪнилъ 
Тургеневъ — гражданинъ. Но и лично, какъ челов-Ъкъ, Тургеневъ 
нуждался въ Соломине; онъ находилъ въ немъ гармоническое 
восполнен1е себЪ. Дворянинъ и баринъ, немножко баловень, не- 
множко диллетантъ, Тургеневъ встрЪчалъ въ Соломин-Ъ лучшШ 
образецъ «народнаго» человека, закаленнаго въ суровой школЪ 
трудовой жизни. Самъ умница, но умница — художникъ, теоре- 
тикъ, идеалистъ, Тургеневъ находилъ въ Соломине умницу-прак- 
тика, реалиста, представителя прикладнаго — въ обширномъ 
смысле — труда. Самъ лишенный инициативы и неспособный къ д1Ьй- 
СТВ1Ю, натура по преимуществу созерцательная, художникъ видЪлъ 
въ Соломине отрадный прим-Ьръ деятеля — не фантазера, который 
не только знаетъ, что можно и должно д1&лать, но и утЪетъ 
д1^лать это. Наконецъ, художникъ-мыслитель съ душою, столь 
доступною М1Р0В0Й скорби, съ умомъ, терзаемымъ противорЪч1ями 
быт1я, находилъ душевное успокоен1е въ общенш съ натурою, 
которая, при своеобразной возвышенности и глубин-Ь, чужда 
этимъ вопросамъ и скорбямъ и беретъ жизнь, какъ она есть, 
не мудрствуя лукаво и сама ничуть не становясь оттого пошлою. 
Пессемисту отрадно было отдохнуть отъ своихъ душевныхъ мукъ 
на созерцании, — на усвоен1*и себЪ здороваго, св1&тлаго оптимизма, 
представляемаго Соломинымъ. 

Не знаю, имЪлъ-ли Тургеневъ для изображен1я Соломина въ 
своемъ распоряжен1и «натуру» (какъ для Базарова), — встрЪчалъ- 
ли онъ людей соломинскаго типа. Но несомненно одно: отд1&ль- 
ныя, разрозненныя черты этого типа хорошо были известны ему: 
онъ ихъ неоднократно могъ наблюдать въ великорусскомъ народ-Ь. 
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Такъ-называемая «сметка» и ^ебЪ на умЪ», характерная черта 
великорусса, немного идеализированная, расширенная, облагоро- 
женная образован1емъ, легко претворяется въ умъ Соломина, 
Способность и любовь ко всему прикладному, техническому, пра- 
ктическ1й смыслъ, наконецъ своеобразный деловой идеализмъ — 
все это народныя в€ликорусск1я черты, и Соломинъ — верный ихъ 
представитель. 

Первыя впечатл'Ьн1я и наблюдения, которыя впосл^Ьдств^и 
должны были дать матер1алъ или отправныя точки для создания 
Соломина, были собраны Тургеневымъ еще въ раннюю пору его 
творчества, когда онъ присматривался къ народнымъ типамъ и 
старался уловить характерную складку великорусскаго народнаго 
ума. НЪкоторыя изъ этихъ наблюден1й и пригодились ему — когда 
онъ впервые обдумывалъ типъ Соломина. Такимъ образомъ, я 
склоненъ думать, что между «Записками охотника», этой по 
преимуществу народной великорусской книгою, и создан1емъ 
фигуры Соломина есть н1&которая связь, хотя, быть можетъ, 
самъ художникъ и не сознавалъ ея. Если бы у Тургенева было 
такое пристрастие къ генеалог1ямъ, какъ у Золя, и онъ, по- 
добно посл-Ьдиему, устанавливалъ бы родственныя связи между 
своими героями съ цЪлью показать передачу наслЪдственныхъ 
чертъ, то онъ могъ бы см'Ьло вывести Соломина изъ рода одно- 
дворца Овсянникова, сд1&лавъ его напр. внукомъ его племян- 
ника — Мити. 

«Записки охотника» принадлежатъ къ числу наибол1&е на- 
ивны х ъ произведений Тургенева: здЪсь онъ — меньше всего 
«мыслитель» и, немудрствуя лукаво, любопытными, вниматель- 
ными, добрыми глазами всматривается въ явлен1я, которыя про- 
ходятъ передъ нимъ, — но онъ не равнодушный зритель — много 
теплоты душевной, много сочувств1я, любви затрачено на эти: 
наблюден1я. И — въ преобразованномъ, конечно, вщЪу ти^аШ 
ти1;ап(118 — тотъ же характеръ наивности творчества чувствуется 
въ «Нови», и все т-Ь-же глаза, любопытные и добрые, съ сочув- 
ств1емъ, съ любовью всматриваются въ новыя явлен1я русской 
жизни. 
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ГЛАВА IV. 



Перехожу къ разбору женскихъ типовъ Тургенева. 

Зц!Ьсь мы вступаемъ въ ту область Тургеневскаго творче- 
ства, гдЪ его объективный генШ обнаружился во всей своей 
мощи. 

Прежде всего возникаетъ вопросъ: въ какомъ смыслЪ мо- 
жетъ быть названо объективжямъ или субъективнымъ творчество 
художника, направленное на воспроизведен1е женскихъ натуръ? 

Напомню читателю, что я называю субъективнымъ не 
только того художника, который рисуетъ прямо съ себя, но и 
того, который воспроизводить натуры, родственныя своей, ха- 
рактеры, представляющ1е много общаго съ его собственнымъ 
характеромъ, типы своей среды, своего круга. Таковъ въ 
значительной мЪрЪ Л. Н. Толстой. И вотъ, ежели художникъ 
воспроизводить въ своемъ созданш натуру своей матери, сестры, 
кузины, — все образы, съ которыми у него, въ силу насл'Ьдствен- 
ности и одинаковаго соц1альнаго положен1я, есть много общаго, 
и если это именно и будутъ его шедевры, то я назову его субъ- 
ективнымъ, не взирая на ту долю объективности, какою дол- 
женъ обладать всяюй художникъ — мужчина, изображающШ 
женскую натуру. 

Обращаясь къ лучшимъ женскимъ типамъ Тургенева, мы 
прежде всего видимъ, что въ нихъ воспроизведены так1я женск1я 
натуры, умы, характеры, для создан1я которыхъ художникъ не 
могъ найти отправныхъ точекъ въ пред^Ьлахъ своей субъектив- 
ной сферы, — ни въ себЪ самомъ, ни въ женщинахъ своей семьи, 
круга, среды. 

Но этого мало: не только въ своей субъективной сферЪ, а 
и въ области объективнаго наблюден1я Тургеневъ не могъ рас- 
полагать— ^въ должномъ размер* — тЬмъ матер1аломъ, обобще- 
Н1емъ котораго явились-бы Лиза въ «Дворянскомъ ГнЪздЪ» или 
Елена въ «Наканун-Ь». Онъ встрЪчалъ въ действительности 
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только намеки на возможность такихъ женскихъ натуръ, мо- 
жетъ быть, отдельные, рЪдк1е образчики ихъ, которые, конечно, 
онъ не могъ изучить хотя-бы приблизительно такъ, какъ изу- 
чилъ Толстой оригиналы Китти, Наташи и др. И вотъ на осно- 
ван1и такихъ ничтожныхъ данныхъ действительности создаются 
идеальные женск1е образы, въ которыхъ н-^тъ и т1Ьни чего-либо 
дЪланнаго, сочиненнаго, — образы, выступающ1е въ воображен1и 
читателя, какъ живые и, не взирая на то, что соотв'Ьствующ1я 
имъ явлен1я въ самой д-Ьйствительности суть исключен1я, а не 
правило — открывающ1е какую-то глубокую и несомненную 
правду. Вотъ это и есть настоящее — объективное — твор- 
чество. 

Чтобы составить себЪ понят1е о сил* этого творческаго 
дара, необходимо обозреть важн'Ъйш1е женские образы, созданные 
Тургеневымъ. Мы сдЪлаемъ это обозрение по известному плану — 
раздЪливъ ихъ на две больш1я группы. Въ первую группу вой- 
дутъ образы, которые мы назовемъ относительно-рац10- 
нальными, во вторую те, которые мы определимъ какъ ир- 
рац10нальные. Смыслъ этихъ терминовъ будетъ выясненъ 
ниже. Образы, входя1ц!е въ составъ первой группы, распадаются 
на несколько разрядовъ или типовъ. Мы разсмотримъ эти типы 
въ порядке убывающей пошлости или низменности и возрастаю- 
щей положительной содержательности женской души. Съ этой 
точки зрешя, въ первый разрядъ войдутъ фигуры комичны я, 
воспроизводящ1я пошлыя или вообще отрицательныя стороны 
женской' натуры. Останавливаться на ихъ анализе я не буду и 
только напомню читателю некоторые образчики этого рода: 
княгиня Засекина («Первая Любовь»), старая княжна Х-ая въ 
«Отцахъ и Детяхъ», Кукшина тамъ-же, Суханчикова въ «Дыме», 
фигуры захолустныхъ дамъ и барышень въ «Двухъ Пр1ятеляхъ» 
и т. д. 

Второй разрядъ составятъ образы также от'р и цате ль- 
ны е, но не пошлые и не комичные. Наиболее видной 
представительницею этого разряда является г-жа Полозова въ 
«Вешнихъ водахъ». Въ ней нетъ ничего «идеальнаго», это на- 
тура низменная, грубая, чувственная, но это — женщина не 
заурядная. Она — исключен1е, а не правило. Ея происхожден1е 
воспитан1е, умъ, характеръ, самые ея пороки — все это не 
заурядно, не шаблонно, все это резко выделяетъ ее изъ ряда 
обыкновенныхъ женщинъ, изъ женской толпы. И^отъ^ш^смотря 
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на такую исключительность, она все-таки типична. Но въ 
какомъ смысле? Как1е конкретные факты д-Ьйствительности въ 
ней обобщены? Въ умЪ и характер'^ Полозовой схвачены н']^ко^ 
торыя черты нацюнальныя (великоруссюя) и сословныя (народ- 
ныя, въ противоположность дворянскимъ), но отнюдь не въ 
этомъ состоитъ ея типичность, какъ художественнаго образа. 
Въ Полозовой дано обобщеше изв1Ьстныхъ сторонъ жен- 
ской натуры вообще, безъ различ1я нацюнальностей, со- 
СЛОВ1Й, положен1й и т. д., сторонъ, скрытыхъ, подавленныхъ или 
стушеванныхъ у многихъ, у большинства, если хотите, но тЬмъ 
не мен-Ье существующихъ, и въ иныхъ женщинахъ — всЪхъ вре- 
менъ и народовъ — выступающихъ зато съ особливой рельеф- 
ностью. Как1Я же это стороны? Женскую натуру — въ томъ ея 
укладе, который мы назвапи^относительно-рац1ональным^^ — удоб- 
нее всего определять не ап бхсЬ, а въ ея отношен1яхъ къ муж- 
чинЪ. Им-Ья въ виду этотъ критер1й, мы опред'Ьлимъ типъ По- 
лозовой такъ: хищный-уравновешенный. 

Стремлен1е «сокрушать сердца», порабощать, овладевать 
волею мужчины составляетъ коренное свойство женской при- 
роды, какъ выработалась она тысячелет1ями. Если женщина 
обладаетъ соответственными внешними рессурсами, это стрем- 
лен1е усугубляется. Кокетство — настоящ1й инстинктъ. Но въ 
огромномъ большинстве случаевъ этотъ инстинктъ уже является 
въ форме переживан1я; онъ действуетъ почти безсознательно 
и не целесообразно: большинство женщинъ кокетничаютъ безъ 
ясно-поставленной цели — завоевать такого-то мужчину. Это 
нечто въ роде искусства для искусства, невольнаго упражнен1я 
врожденной способности. И — какъ все переживан1я и «игры» — 
это занят1е принадлежитъ къ числу не серьезныхъ и невинныхъ. 
Таково напр. кокетство Одинцовой («Отцы и Дети>). Но не 
таково кокетство Полозовой: у этой оно вполне целесообразно 
и систематически направлено на полное порабощен1е мужчины 
оно прямо бьетъ на его паден1е. При всемъ томъ — оно не очень 
опасно: только так1я дряблыя натуры, какъ Санинъ, герой 
«Вёшнихъ Водъ», становятся жертвой этой — уже не «игры», — а 
настоящей женской хищности. Поставимъ на место Санина ну 
хотя-бы Аркадия Кирсанова: онъ — по молодости и слабости чело- 
веческой — также увлекся бы Полозовой, но — только до грехо- 
паден1я, после котораго несомненно последовало бы раскаян1е, 
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отвращеже, самобичеван1е и — возвращен1е къ Джемм-Ь. А вЪдь 
онъ не принадлежитъ къ числу сильныхъ характеровъ. 

Гораздо опаснее другая — и высшая — разновидность хищ- 
ной женщины, представленная Ириною въ «ДымЪ». 

Въ «ДымЪ» противопоставлены одна другой двЪ женск1Я на- 
туры — Ирина и Татьяна, — какъ въ «Вешнихъ Водахъ» противо- 
поставлены Полозова и Джемма. Между Полозовой и Ириной 
есть кое-что общее, еще больше — между Татьяной и Джеммой. 

Общее между Ириной и Полозовой — это то, что обЪ при- 
надлежать къ одному и тому же разряду — хищныхъ. Но он1^ 
относятся не къ одной и той-же, а къ двумъ разновидностямъ 
этого типа, вслЪдств1е чего, кромЪ общихъ чертъ сходства или 
сродства, у нихъ усматриваются существенныя черты различ1я^ 
такъ что онЪ никоимъ образомъ не могли бы заменить одна 
другую, какъ это могли-бы сдЪлать Татьяна и Джемма. Можно 
легко представить себ-Ь въ «Вешнихъ Водахъ» Татьяну (изч. 
«Дыма») вместо итальянки Джеммы, а Джемму сд-Ьлать невестою 
Литвинова. Но поставить вместо Ирины Полозову уже нельзя: 
Литвиновъ не воспылалъ бы къ ней такой страстью, какъ въ 
Ирин1&, и не бросилъ бы изъ за-нея йевЪсту. Такой «экспери- 
ментъ» наглядно показываетъ намъ разницу между этими двумя 
разновидностями одного и того же — хищнаго — женскаго типа. 

Полозова — натура чувственная и холодная, Ирина — страстная 
и не чувственная. Это различ1е темпераментовъ соединяется у 
нихъ съ другимъ, бол*е важнымъ, бол1Ье глубокимъ различ1емъ: 
Полозова — душа уравновешенная, спокойная; она вполне довольна 
собою и своей жизнью: рЪшен1е личной задачи, которое она 
нашла, представляется ей наилучшимъ, и полный миръ, полное 
самоудовлетворен1е, какого никогда не знала и не узнаетъ Ирина, 
господствуетъ въ ея душЪ. Полозова — счастливая и спокойная,. 
Ирина — несчастная и^мятущаяся. 
у Типъ Ирины мы опредЪлимъ такъ: хищный — н еу равно- 
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|'||^Ирина — неуравновешенная потому, что, въ ея душЪ заклю- 
чено коренное противореч1е элементовъ, ее образующихъ: одни 
изъ этихъ элементогь ставятъ Ирину выше [среды, въ которой 
она живетъ, а друпе, напротивъ, связываютъ ее со средою узами 
столь крепкими, что она даже не можетъ и представить ^себе 
существован1Я въ другой среде. Такой внутренн1й разладъ свой- 
ственъ многимъ, напр. темъ, которые въ своем'Ьо отечестве или 
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родномъ город^Ь чувствуютъ себя прескверно и въ то же время 
ни въ какомъ другомъ мЪст'Ь жить не могутъ. Тутъ д-Ьйствують 
между прочимъ унасл;Ьдованные инстинкты. Связь Ирины съ ве- 
ликосвЪтскимъ обществомъ — въ ея крови, а также въ своего рода 
«категорическомъ императив-Ь» ея красоты, которая требуетъ 
широкой и блестящей арены, гдЪ она могла бы себя показать 
въ настоящемъ свЪт^Ь и действовать. Блескъ, роскошь, пышность, 
интриги, вл1яже, победы — все это для Ирины первая необходи- 
мость, какъ воздухъ. Вн-Ъ этой атмосферы она зачахнетъ, зато- 
скуетъ, и никакая любовь, никакое счастье не въ состоянш за- 
полнить этого пробела. 

Внутренн1й разладъ Ирины придаетъ ея личности своеобраз- 
ную прелесть, дЪлаетъ ее синтересной», обаятельной. Этимъ оре- 
оломъ, когда нужно, она отлично умЪетъ пользоваться для цЪ- 
лей своей женской хищности: на такую именно удочку и пой- 
мался, во второй разъ, Литвиновъ *). 

Что Ирина принадлежитъ къ числу хищныхъ, это представ- 
ляется мн1Ь несомн-Ьннымъ. Правда, если мы будемъ судить о ней 
исключительно по ея первой любви къ Литвинову (въ Москв1&)- 
то принуждены будемъ отказаться отъ такого приговора. За то, 
во второмъ ея роман'Ъ съ Литвиновымъ присущая ей хищность 
выступаетъ съ полной отчетливостью. Но эта хищность смягчена 
въ ней двумя чертами: во первыхъ, она сама увлекается, сама 
въ изв1Ьстной мЪрЪ страдаетъ и даже способна на нЪкоторыя 
жертвы; во-вторыхъ, она, по выражен1Ю Потугина, «горда, какъ 
б-бсъ» и эта «гордость иногда мЪшаетъ ей лгать»**). Для боль- 
шой хищности нужно много лукавства и много лжи. Въ общемъ, 
въ лице Ирины Тургеневъ далъ намъ превосходный образчикъ 
великосветской женщины — умной, гордой, страстной, наделенной 
большими душевными силами, которыя однакоже подточены ка- 
кой-то роковою порчей, — львицы «озлобленной» и страдающей 
а главное — сумевшей уберечься отъ всесильной заразы пошлости. 
Но, сама не зараженная, она однако терпитъ эту пошлость 
мирится съ нею и даже не можетъ обойтись безъ нея. Подыма- 
ясь ступенью выше въ направлены убывающей пошлости и, ска- 
жемъ, также и хищности, мы встрЪчаемъ одну изъ интересней- 
шихъ женскихъ личностей Тургенева — Анну СергЪевну 
Одинцову, героиню «Отцовъ и Детей». 

*) Гл. XIII, въ конце. 

**) Гл. XIV. 01дШ2еаЬуСоО§1е 
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Если Ирин1& пошлое не претить, то у Одинцовой, напротивъ, 
одна изъ характерныхъ чертъ это именно — отвращен1е къ 
пошлому *). Одинцова никогда не могла-бы выйти замужъ 
за пошляка или за сквернаго человека и терпеть его возлЪ 
себя, какъ это дЪлаетъ Ирина (не говоря уже о Полозовой). По- 
добно ИринЪ, она вышла замужъ по расчету, но ея мужъ, Один- 
Йовъ, далеко не былъ человЪкъ пошлый (хотя-бы уже потому, 
что это былъ «чудакъ и ипохондрикъ», да къ тому-же человЪкъ 
хорош1й и не глупый). Но и того она «едва выносила». Второй 
ея мужъ и подавно не являетъ ничего пошлаго: это человЪкъ, 
повидимому, далеко не заурядный **). Живетъ Одинцова от- 
шельницею, въ стороне отъ общества, и ее даже и представить 
себЪ нельзя вращающеюся въ «свЪтЪ», все равно — провинц1аль- 
номъ или столичномъ, ведущею как1я-нибудь сложныя интриги, 
сталкивающеюся съ людьми, которые ей непр1ятны, вообще въ 
положен1И и роли Ирины она немыслима. Это обусловливается, 
кром1& отвращен1я къ пошлому, еще и другими чертами натуры 
Одинцовой, именно ея спокойств1емъ, душевной уравновешенно- 
стью, холодностью и извЪстнымъ эгоизмомъ. На иной взглядъ, 
пожалуй, эти черты низведутъ ее съ пьедестала и заставятъ 
предпочесть ей страстную и грешную Ирину. Это ужъ будетъ 
дЪло субъективнаго взгляда и личнаго вкуса. Но насъ интере- 
суютъ здЪсь эти женщины не сами по себЪ, какъ онЪ есть, съ 
ихъ сильными и слабыми сторонами, а въ качестве образовъ, 
открывающихъ намъ ту или другую стад1ю въ развит1и женствен- 
■ ности, въ процессе облагорожен1я и возвышен1я женской натуры. 
Съ этой, объективной, точки зр'Ън1Я я и утверждаю, что стад1я, 
представленная Одинцовой, выше той, которая дана въ Ирин-Ъ. 
Критер1емъ служитъ мнЪ въ'^этомъ д1агнозЪ принципъ убываю- 
щей пошлости и хищности. Ирина мирится съ пошлостью, Один- 
цова отъ нея б'Ьжитъ. Ирина — хищница, у Одинцовой хищность 
уже выродилась въ безвредную игру скучающей барыни (сравни 
«Письма», № 81), и съ этой стороны героиня «Отцовъ и ДЪтей» 
представляетъ собою переходную ступень къ следующей стад1и 
въ развит1и женской натуры. 

На этой стадш мы находимъ положительные женск1е 
типы, образы, представляющ1е намъ разновидности хорошей 



*) „Одно пошлое ее отталкивало...", »Отцы и Д-Ьти*, гл. XV. 

**) Гл. XXVIII. 01дШ2еаЬуС0О§1е 
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женщины, которой жизнь, деятельность и любовь служатъ источ- 
никомъ радости, счастья, свЪта, добра.. Лучшими представитель- 
ницами этого типа являются Татьяна въ «Дым1&» и Джемма 
въ «Вешнихъ водахъ». Сюда-же мы отнесемъ напр. Александру 
Павловну въ «РудинЪ», веничку въ «Отцахъ и Д'Ьтяхъ» и 
нЪкоторыхъ другихъ. На этой ступени уже нЪтъ даже и того 
перерожденнаго хищничества, которое въ формЪ кокетства отъ 
скуки такъ свойственно прекрасному полу. О пошлости тутъ 
н-Ьтъ и помину, а эгоизмъ является въ своихъ высшихъ формахъ, 
напр. въ видЪ семейнаго и материнскаго. Женщины этого типа 
способны на самоотверженные подвиги, напр. у постели больного 
ребенка, вообще въ сфер1& семейной. Это героини будней. Въ 
процессе все большаго облагорожен1я и возвышен1я женской лич- 
ности он-Ь играютъ важную роль, и лучш1я изъ нихъ являютъ 
собою уже осуществленный въ действительности идеалъ жен- 
ственности, дальше котораго, по мн'Ън1Ю многихъ, женшина^не 
пойдетъ и не должна стремиться. Но мы сейчасъ увидимъ, что 
среди женщинъ тог о -же положительнаго типа вполне 
юзможны так1я, у которыхъ къ его основнымъ чертамъ присо- 
единяются еще нЪкоторыя другая черты, увеличивающ1я, такъ 
сказать, уд-Ьльный вЪсъ женщины, преобразующ1я ея душу въ 
особую и очень значительную силу, способную действовать и 
проявляться, какъ это свойственно силе, а потому и влекущую 
въ сторону какого-то высшаго развит1я. Вотъ именно эту раз- 
новидность «положительнаго» типа мы и выделимъ въ особую 
рубрику, которую назовемъ хотя-бы такъ: сильныя духом ъ. 

Это — те, которыхъ такъ любилъ и умелъ рисовать Турге- 
невъ. Ихъ-то собственно и разумеютъ подъ именемъ «тургенев- 
скихъ женщинъ». 

Первое, что бросается въ глаза въ этихъ образахъ, чтб 
самимъ художникомъ подчеркнуто и выставлено на видъ, это, во- 
первыхъ, большая сила характера, почти мужского, способность 
къ инищативе и борьбе съ препятств1ями5 и, во-вторыхъ, на- 
пряженная работа мысли и чувства. Лучшими представительни- 
цами этого типа являются Наталья въ «Рудине» и Елена 
въ «Накануне». 

Эти образы такъ хорошо знакомы читателю, что я считаю 
излишнимъ распространяться о нихъ. Я ограничусь указан1емъ 
лишь на те особенности этихъ женщинъ, въ силу которыхъ я 
нахожу необходимымъ выделить ихъ въ особую рубрику, но са- 
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мую-то эту рубрику разсматриваю, какъ разновидность преды- 
дущаго типа. 

Черты, на которыя я только-что указалъ (сила характера 
и напряженная работа ума и чувства) могутъ быть свойствены 
и другимъ женскимъ типамъ. Для понимания разсматриваемыхъ 
натуръ необходимо уловить самое содержан1е ихъ душевной лЪя- 
тедьности, определить, как1я именно мысли и чувства наполняютъ 
ихъ душу, куда и на что направлена сила ихъ характера. Срав- 
нивая съ этой точки зр^&н^я Наталью («Рудинъ») и еще лучше 
Елену («Наканун'Ь») съ лучшими представительницами предыду- 
щей рубрики, напр. съ Татьяной («Дымъ»), мы сразу же видимъ, 
что, такъ сказать, д1апазонъ душевныхъ стремлен1й у первыхъ 
гораздо шире, чЪмъ у Татьяны. Он'Ь большаго хотятъ отъ жизни, 
ихъ мысль дальше хватаетъ, ихъ чувство, если не глубже, то 
шире. Женщины этого типа мечтаютъ не объ одномъ семейномъ 
счастье, — онЪ лел^Ьютъ мысль о служении идеЪ, жаждутъ бол^^е 
широкой д^&ятельности, иногда возвышаются до настоящаго под- 
вига. Тутъ читатель, в-Ьроятно, спроситъ: почему-же я не вспом- 
нилъ здЪсь о Марианн Ъ, которую именно въ этомъ смысл'Ь 
я охарактеризовалъ въ предыдущей глав-Ь? Отвечая на этотъ 
вопросъ, я и выясню окончательно мою мысль. 

Только-что я сказалъ, что разсматриваемый типъ (Наталья, 
Елена) есть какъ-бы разновидность предыдущаго (Татьяна, Джем- 
ма), — в отъ этого-то и нельзя сказать^о Мар^аннЪ. 
Р^&шающимъ моментомъ въ этой классификащи является вопросъ 
личной задачи и любви. Личная задача у женщинъ, какъ 
Татьяна и Джемма, ставится такъ: любовь, счастья, семь я, — 
и это задача большая, трудная, требующая многихъ положи- 
тельныхъ качествъ души. Личная задача Натальи и Елены въ 
сущности та-же самая, къ той-же формул^& сводящаяся:, но 
только съ одной прибавкой или осложнен1емъ: онЪ мечтаютъ и 
стремятся, осуществляя свое личное счастье, «дЪлать благое дЪло 
среди царюющаго зла». Эта прибавка затрудняетъ р'1шен{е за- 
дачи, но нисколько не ЦизмЪняетъ психологической сущ- 
ности д^^ла.'; Центръ тяжести душевныхъ стремлений у нихъ все 
тотъ-же — любовь, любимый человЪкъ и счастье съ 
нимъ. Разница только въ т1Ьхъ требован 1яхъ, как1я предъявля- 
ются любимому человеку. Татьяне или ДжеммЪ нуженъ просто 
хорошей человЪкъ, который-бы ихъ любилъ горячо и беззав-Ьтно; 
Наталье и Елен1^ нуженъ «герой». Елена нашла своего героя вт> 
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шцЪ Инсарова, Наталье не посчастливилось найти своего; но 
если-бы ея романъ съ Рудинымъ разыгрался гд1&-ни6удь въ Па- 
риже въ виду баррикадъ, она пошла-Ч^ы за нимъ на эти барри- 
кады, какъ Елена ушла за Инсаровымъ въ Болгар1ю. Мы возда- 
димъ всяческую справедливость имъ, назовемъ ихъ героинями, 
даже если хотите, служительницами идеи, — а все-таки полюбо- 
пытствуемъ узнать: почему-же Елена, эта чуткая, сострадатель- 
ная, чистая душа, готовая на самоотверженный подвигъ, съ та- 
кимъ легкимъ сердцемъ ушла въ Болгар1Ю, въ то время, когда 
Росс1Я была наканун'^ реформъ, когда общество пробуждалось 
въ живой деятельности, и такъ нужны были у насъ хорош1е, 
идейные люди? Потому, конечно, что она влюбилась въ Инсарова, 
что это была любовь всепоглощающая, любовь — страсть, любовь — 
гипнозъ. Почему, дал1Ье, посл'Ь смерти Инсарова она не верну- 
лась въ Россию? Опятьг-таки потому, что гипноза .продолжался, 
и она уже потеряла способность мыслить и чувствовать нор- 
мально и могла только продолжать любить и д'Ьлать то, что лю- 
билъ и д-Ьлалъ ея покойный гипнотизеръ. Въ этсгй любви нЪтъ 
уже и т'1^ни какого-либо хищничества, натуральнаго или пере- 
рожденнаго, это любовь высшая, святая, безсмертная, — ну а 
все-таки она эгоистична, и Елена — въ развит1И женственности — 
не выходитъ изъ предЪловъ той стад1и, гдЪ надъ женскою нату- 
рою все еще тяготЪетъ власт ь любви. 

СовсЪмъ другое дЪло — М а р 1 а н н а. Въ ея жизни, въ ея ду- 
шевной истор1и любовь не играетъ такой капитальной роли. Ма- 
ленький романъ съ Неждановымъ былъ лишь тЪмъ скоропрехо- 
дящимъ влюблен1емъ, которое такъ свойственно молодости. Ея 
любовь къ Соломину — бол-Ье прочная, но это опять-таки не все- 
поглощающая страсть, не гипнозъ; это — ^любовь разсудительная, 
спокойная, можно сказать, д1^ловая. Бракъ съ Соломинымъ — въ 
своемъ род* бракъ по убЪжден1Ю, по «расчету», но только, ко- 
нечно, не матер1альнаго порядка, а нравственнаго: съ нимъ, Со- 
ломинымъ, ей легче и удобн1^е будетъ дЪлать то д%ло, которому 
она хочетъ посвятить свою жизнь. Итакъ, у Мар1анны на пер- 
вомъ планЪ ея собственныя идеи, стремлен1я, дЪло^ а любовь — 
на второмъ. Любовь играетъ роль подчиненную и ничуть не слу- 
•яситъ движущимъ мотивомъ, не опредЪляетъ собою дальн'Ъйшей 
д-Ъятельности и участи Мар1анны. Въ Мар^аннЪ мы впервые встрЪ- ' 
чаемъ женщину, освободившуюся отъ власти любви и 
д-Ьйствующую, движущуюся, чувствующую, мыслящую— нкакъче- 
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ловЪкъ свободный, который хочетъ и можетъ жить полной 
жизнью, а не одной «жизнью сердца», въ чемъ иные полагаютъ 
все призван1е женщины. Быть можетъ, скажутъ, что Мар1анна — 
натура холодная, неспособная къ сильнымъ сердечнымъ увлече- 
Н1ямъ — въ родЪ Одинцовой. Но это будетъ очевидная неправда: 
Мар!анна — ^душа и страстная, и увлекающаяся, и въ высокой сте- 
пени женственная. Но только эта женственность не переходить 
у нея въ любовный гипнозъ, ея страстность направлена въ дру- 
гую сторону, а не на «избранника сердца». 

Обозр1^вая всю эту сер1Ю — отъ Полозовой до Мар1анны, мы 
наблюдаемъ процессъ облагорожен1я и освобожден1я женской на- 
туры, — облагорожения ея природной женской хищности и осво- 
божденш ея ума и воли отъ власти любви. Это путь отъ вну- 
тренняго, душевнаго рабства къ внутренней, душевной свобод*. 
Просмотримъ бЪгло, съ этой точки зр'Ьн1Я, весь рядъ. 

Въ Полозовой человеческая личность совершенно пода- 
влена и искажена властью женскихъ страстей низшаго сорта, и 
грубый личный эгоизмъ является главнымъ двигателемъ. 

Въ ИринЪ она уже освободилась отъ этого гнета, но 
всетаки остается порабощенною другими страстями, вытекающими 
изъ ложнаго и односторонняго развитая женственности. Личный 
эгоизмъ, но бопЪе утонченный, все еще остается главнымъ дви- 
жущимъ мотивомъ стремлен1й. 

Въ Одинцовой мы впервые видимъ относительное осво- 
божден1е ума, чувства и воли отъ гнета односторонне-развитой 
женственности. И ея несомненный эгоизмъ уже на перепутьи отъ 
чисто-личнаго къ семейному. Одинцова образуетъ переходную 
ступень къ положительному женскому типу — д1Ьятельницы и ге- 
роини будней. 

Въ представительницахъ этого типа, Татьян ■*, ДжеммЪ 
и др., личность человеческая уже достигла высокой степени вну- 
тренней свободы и повинуется не голосу страстей, а тому, что 
называется призван1емъ женщины, и сама женственность служить 
ей не средствомъ для достижен1я цЪлей лично-эгоистическихъ, а 
могущественнымъ оруд!емъ для осуществлен1я призван1я женщины 
въ семье и обществе. 

Разновидность этого типа, данная въ Елене и Наталье, 
указываетъ намъ на дальнейшее расширен1е женской личности, 
на ея развит1е въ направлен1и широкой человечности, такъ что 
ея женск1й эгоизмъ, оставаясь по существурвсе |гЗ&мъ-же 
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неличнымъ эгоизмомъ Татьяны и др., принимаетъ такую поста- 
новку — какъ будто онъ уже не эгоизмъ, а альтруизмъ. 

Въ Мар1анн'Ь, наконецъ, осуществляется полное освобожде- 
н1е женской личности даже и отъ этого эгоизма. Въ героине. 
«Нови» важенъ не самый фактъ, что она идетъ на «подвигъ», а 
психолог1я этого факта. Елена, фанатически любя избранника 
сердца, во имя этой любви и силою ея идетъ на подвигъ, пере- 
нося на него весь фанатизмъ своей любви. Мар1анна-же идетъ 
на самоотверженное дЪло — безъ всякой фанатической любви къ 
определенному челов1Ьку, идетъ не какъ влюбленная женщина, 
а какъ челов1Ькъ свободный, да и въ свои отношены къ идеЪ 
вносить не сл-Ьпой фанатизмъ, а ясный, трезвый умъ и большую 
внутреннюю свободу. 

Въ Мар1анн'Ь женщина возвысилась до героини. 



Какъ ни разнообразны эти женск1е типы, но въ нихъ есть 
одна общая черта, позволяющая соединить ихъ въ одну группу. 
Это именно ихъ относительная ясность, удобопонятность, ра- 
Ц10нальность. ВнутреннШ М1ръ этихъ женщинъ, какъ-бы 
окъ ни былъ многосложенъ, всегда находитъ себЪ точное, выра^ 
жен1е въ ихъ жизни, во всЪхъ внЪшнихъ проявлен1яхъ ихъ души, 
и наблюдатель по этимъ проявлен1ямъ легко составитъ себЪ яс- 
ное и в1Ьрное понят1е о ней. Это натуры, въ которыхъ чувст- 
вуется присутств1е внутренней логики, психологической посл'Ьдо- 
вательности" Даже когда онЪ находятся подъ властью душевнаго 
процесса, по существу нелогичнаго, иррац10нальнаго,. наприм'Ьръ, 
страсти, то и тогда общая рац10нальность ихъ природы обнару- 
живается въ томъ, что этотъ процессъ развивается и дЪйствуетъ 
въ соглас1и съ остальными элементами ихъ души. Наприм'Ьръ, 
страсть Елены къ Инсарову, какъ всякая страсть, сл-Ьпа и не- 
разумна, но возникла она, если можно такъ выразиться, вполне 
разумно, логически-посл'Ьдовательно: Елена полюбила Инсарова 
потому, что онъ удовлетворялъ всЬмъ требован1ямъ ея ума и 
сердца, — она нашла въ немъ воплощен1е своего идеала. И мы 
отлично понимаемъ, почему именно она полюбила Инсарова, а 
не Шубина или Берсенева. Или, наприм^&ръ, пристраст1е Ирины 
къ великосветской жизни есть влечение слЪпое, стих1йное и — 
какъ таковое — оно ирращонально. Но, противор1&ча нЪкоторымъ 
сторонамъ ея натуры, оно находится въ полной гармон1И съ дру- 
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гими и, /благодаря этой гармон1И, внутреншй М1ръ Ирины, при 
всей своей неуравновешенности, представляется въ достаточной 
тЪрЪ цЪльнымъ и посл1Ьдовательнымъ. Наблюдатель отм^Ьтитъ 
.его противорЪч1я, но не станетъ втупикъ передъ ними и не на- 
зоветъ Ирину натурой загадочной. 

Въ иамглЪ этой главы я упомянулъ о томъ, что всЪ эти 
женск1е образы (въ противоположность другимъ, о которыхъ бу- 
детъ рЪчь ниже), могутъ быть определены какъ относитель- 
но-рациональные. НЪтъ такого человека на свЪтЪ, который 
былъ-бы рацюналенъ вполн-Ь, безусловно. Въ душЪ *1еловЪческой, 
рядомъ съ процессами рац10наяьными, д1&йствуютъ процессы ирра- 
Ц10нальные. Посл1&дн1е мы найдемъ и въ сферЪ мысли, и въ обла- 
сти чувства. Такъ, напр., иррац10нальны мнопе безсознательные 
процессы мысли, нер^&дко — д'1Ьятельность воображен1я, всегда — 
страстныя чувства, острые аффекты. Иррац1ональность психиче- 
скаго явлен1я состоитъ въ томъ, что оно не регулируется нор- 
мами сознательнаго логическаго мышлен1я. Если эти явлешя не 
становятся въ явное противор1&ч1е съ рац10нальной сферой духа, 
если ихъ д^&ятельность не пр10брЪтаетъ чрезм^Ьрнаго развит1я, то 
личность въ ея ц1&ломъ представляется относительно-рац1ональ- 
ной, — и нужна известная наблюдательность и сила психологи- 
ческаго анализа, чтобы открыть въ ней дЪйств1е факторовъ 
иррац!ональныхъ. Такъ, болЪе подробный анализъ могъ-бы обна- 
ружить присутств1е чертъ иррац1ональности въ т1&хъ женскихъ 
типахъ, которые мы разсмотр'Ьли. Но мы не будемъ производить 
такого анализа надъ типами Полозовой, Ирины и т. д. до Ма- 
рианны, потому что для изучешя иррац10нальнаго въ женской 
природ1& мы находимъ у Тургенева другой, лучш1й матер1алъ. 
Этой сторонЪ женщины Тургеневъ посвятилъ значительную долю 
своего творчества и далъ намъ цЪлую серш типовъ, въ которыхъ 
изумительно воспроизведено все темное, странное, нелогичное, 
непоследовательное, внутренно-противор1^чивое въ женской пси- 
хикЪу а также — развит1е въ женской душ^Ь одной всепоглощаю- 
щей страсти или одного начала, по существу иррац10нальнаго. 

Изъ числа этихъ образовъ (ихъ можно назвать загадоч- 
ными) мы разсмотримъ съ н1&которой обстоятельностью только 
важнЪйш1е, именно тЪ, которые представляются наиболее типич- 
ными для извЪстныхъ видовъ иррац10нальности женской природы. 

Есть, напр., натуры, богато и разносторонне одаренныя, въ 
которыхъ однако различные элементы души недоср1тачнв согла- 
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сованы между собою; он1& по необходимости являють зрЪлище 
внутреннихъ противор1&Ч1й, и въ ихъ душ1& нЪтъ той психологи- 
ческой посл1^довательности, той внутренней логики, которая 
всегда сказывается въ натурахъ относительно -рацюнальныхъ, 
Этотъ видъ иррацюнальности превосходно изображенъ въ одномъ ^ 
изъ лучшихъ художественныхъ создан1й Тургенева — въ 3 и н а и д 1^, 
героин1& «Первой любви». 

Есть друг1Я натуры, въ которыхъ глухая работа слЪпыхъ ; 
силъ души подавлена до поры, до времени властью ея разумной ] 
силы. Стоитъ только этой власти поколебаться, — и стих1йное, ; 
неразумное, нелогичное въ рушЪ пробуждается и обнаруживается | 
съ особливой яркостью. Это представлено въ ВЪрЪ, героине 
«Фауста». , ^ 

Наконецъ, есть и так1я женская натуры, которыхъ иррац10- 
нальность обнаруживается не въ отсутствии посл1&довательности, 
не въ душевныхъ противорЪч1яхъ или борьбЪ слЪпыхъ силъ съ 
разумомъ, а, наоборотъ, въ полной посл1&довательности, въ со- 
вершенной согласованности элементовъ: эта внутренняя гармония, 
какую трудно встретить даже въ наиболее рац10нальныхъ нату- 
рахъ, осуществляется силою одной властной идеи, одного! 
всепоглощающаго чувства, при чемъ эта идея или это чувство, ; 
по самой природЪ своей, иррац10нальны. Это можетъ быть лю- 1 
бовь (Клара Миличъ), релипозная экзальтац1я, соединенная съ / 
внушен1емъ (Софи въ «Странной Истор1и»), политическая или . 
иная идея, фанатически действующая (Машурина въ «Нови>) и' 
т. д. Большею частью, если не всегда, это явлен1я патологическ1я, 
иногда настоящ1е психозы, чаще — разныя переходныя формы отъ 
душевнаго здоровья къ психозу. 

Особое и крайне рЪдкое явлен1е представляетъ собою тотъ 
укладъ души, въ которомъ такое господство известной мысли 
или чувства соединено не только съ полнымъ душевнымъ здо- 
ровьемъ, но и съ высшей душевной красотою. Заправляющая 
мысль не имЪетъ здЪсь характера Мее йхе; она не внушена 
извн1Ь; она не является началомъ, угнетающимъ душевную сво- 
боду. Она сама — не причина извЪстныхъ душевныхъ движен1й, а 
слЪдств1е, вытекающее изъ общаго характера души, въ которой 
преобладаютъ высш!я, идеальныя начала. Если такая душа про- 
никнута глубокимъ религ10знымъ чувствомъ, то господствующими 
въ ней стимулами, которые изъ нея-же и вытекаютъ, будутъ 
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стремен1е къ мистическому, любовь къ Богу, культъ высшей чи- 
стоты и святости. 

Тургеневъ далъ намъ чудный образъ этого рода въ Лиз-Ь, 
героине «Дворянскаго Гнезда». 

Обратимся-же къ анализу этихъ — загадочныхъ — жен- 
скихъ образовъ. Начнемъ съ Зинаиды. 
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То, что въ женской натурЪ мы называемъ «сухо* иррац10- 
нальностью и «не сухо» загадочностью, можетъ обнаруживаться 
двояко: или — въ явной непосл^&довательности и противор1^чивости 
душевныхъ движен1й, или наоборотъ — въ слишкомъ большой ихъ 
последовательности. 

Превосходный образчикъ первой категорж представляетъ 
намъ Зинаида, героиня повЪсти «Первая любовь». 

Зинаида полна противорЪч1й, о ней нельзя судить по отц.Ълъ- 
нымъ моментамъ: нужно дочитать пов1&сть до конца, необходимо 
просл-Ьдить различныя душевныя состоян1я героини, сопоставить 
различныя проявлен1я ея личности, и только тогда можно вывести 
окончательное сужден1е о ней, построенное, однако, не на при- 
мирен1и или сглаживанш противорЪч1й а напротивъ — на рЪзкомъ 
ихъ опредЪленж. Въ зависимости отъ этого характера натуры, 
сотканной изъ внутреннихъ противорЪч1й, находится и самый 
способъ ея изображен1я. Тургеневъ не могъ-бы нарисовать Зинаиду 
т^Ьмъ способомъ, какимъ изображенъ, наприм^Ьръ, главный герой 
повЪсти (отецъ разсказчика) и также, какъ увидимъ ниже, Лиза, въ 
«Дворянскомъ гнЪздЪ». Такой пр1емъ можно назвать въ своемъ 
родЪ «фигурой умолчан1я»: «действующее лицо» почти не «дЪй- 
ствуетъ», говоритъ очень мало, появляется на сцен1^ мелькомъ; 
оно изображено мелкими, какъ-бы невзначай брошенными штри- 
хами, какъ герой «Первой любви», или просто описано, какъ 
Лиза, — и все-таки выступаетъ въ воображенш читателя съ полной 
отчетливостью. Т а к ъ изобразить Зинаиду невозможно: ее нужно 
почаще выводить на сцену, заставлять подольше оставаться на 
ней; ее нужно показать и см1Ьющеюся, и плачущею, и кокеткою, 
и натурою серьезною. Необходимо одно за другимъ вывести на 
св-^тъ всЬ ея противорЪч1я, чтобы читатель все это видЪлъ соб- 
ственными глазами, чтобы онъ все это прочувствовалъ. А главное — 
не «описывать», а заставлять ее самое действовать, хОбнаружи- 
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ваться. На такое обнаруживан1е Тургеневъ былъ большой мастеръ. 
Зинаида передъ нами, какъ живая. Она дЪйствуетъ на насъ 
почти какъ живой человЪкъ, мы невольно подчиняемся обаян1ю 
ея чарующей, умной, даровитой женской натуры, глубоко сочув- 
ствуемъ ей въ гор-Ь, въ страдан1яхъ, мы ее даже понимаемъ, — 
насколько вообще можно понимать «непонятное», иррац10наль- 
ное, загадочное. 

Прочитавъ сцену, гдЪ Зинаида впервые появляется (гл. II),, 
мы въ самомъ д-ЬлЪ убеждаемся или выносимъ ясное впе^ 
чатлЪн1е, что въ этой дЪвушкЪ есть «что-то такое очарователь- 
ное, ласкающее, насм1&шливое и милое»... 

Читая дальше (гл. IX), мы уже готовы, всл^дъ за докторомъ 
Лушинымъ, определить ее, какъ бездушную кокетку, «актерскую 
натуру» и притомъ съ большими задатками женской хищности 
и жестокости. Для нея первое удовольств1е — «стукать людей 
другъ о друга», какъ она сама выражается. Этотъ приговоръ, 
повидимому, подтверждается и дальнейшими сценами, где пока- 
зано, какъ она умеетъ мучить своихъ поклонниковъ. Она му- 
читъ ихъ всехъ, — и техъ къ кому расположена, и техъ, кто 
ей безразличенъ или даже непр1ятенъ. Эти истязан1я доставляютъ- 
ей настоящее наслаждеше. За вычетомъ этого последняго, ея 
кокетство является упражнен1емъ совершенно безкорыстнымъ,, 
въ роде «искусства для искусства», хотя Тургеневъ и говорить,, 
что «каждый изъ ея поклонниковъ былъ ей нуженъ» (гл. IX). 
Все они ей нужны не для какихъ-нибудь постороннихъ целей 
(она ихъ не эксплоатируетъ: ведь нельзя-же считать эксплоата- 
ц|ей, что, напримеръ, Беловзоровъ доставилъ ей лошадь и при- 
несъ котенка), а именно, какъ матер1алъ, на которомъ она мо- 
жетъ упражнять и проявлять свою хищность и жестокость ко., 
кетки. Эта сторона выставлена на видъ очень ярко: такою 
Зинаида является почти на всемъ протяжен1и повести, которая, 
съ этой точки зрен1я, могла-бы быть названа повествован1емъ 
о сердечныхъ мукахъ и жестокихъ душевныхъ истязан1яхъ раз- 
сказчика, Беловзорова, Лушина и др. И если мы будемъ иметь 
въ виду лишь эту такъ хорошо очерченную художникомъ сторону 
въ натуре Зинаиды, то останется только вышеприведенное опре- 
делен1е видоизменить такъ: «въ этой бездушной, пустой, злой 
жестокой кокетке было что-то такое очаровательное, повели- 
тельное, ласкающее, насмешливое, милое...» Въ этомъ еще нетъ 
ничего «загадочнаго», и пожалуй^ сама Полозова Л10Д0йд(етъ подъ. 
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такое определение. Но не трудно вид-Ьть, что, если-бы мы окон- 
чательно остановились на этомъ приговоре, то мы такъ же 
жестоко ошиблись бы, какъ докторъ Лушинъ, которому въ конц-Ь 
концовъ пришлось воскликнуть, «ударивъ себя по лбу: а я ду- 
ракъ, думалъ, что она кокетка!» (гл. XV). 

«Во всемъ ея существ1&» — читаемъ мы въ гл. IX — «живучемъ 
и красивомъ была какая-то особенно обаятельная смЪсь хи- 
трости и безпечности, искуственности и простоты, 
тишины и рЪзвости...» Эта см-Ьсь, свидетельствующая именно 
объ иррацюнальности натуры^ въ самомъ дЪлЪ проявляется съ 
большой наглядностью во всей истор!и Зинаиды, въ ея отноше- 
Н1яхъ къ окружающимъ, въ ея поступкахъ. Держится она, пови- 
димому, очень «просто», безыскусственно, не прикидывается, не 
играетъ роли, и однакоже въ ея отношен1яхъ къ людямъ не 
трудно уловить некоторое «себе на уме», заднюю мысль, жен- 
ское лукавство. Взять хотя-бы сцену съ котенкомъ въ гл. 1У*-й: 
всю эту сцену Зинаида «разыграла», — она проявила здесь кокет- 
ство преднамеренное, не то, которое присуще всякой хорошень- 
кой женщине и сказывается непроизвольно, а именно кокетство 
искусственное. И въ другихъ сценахъ она «резвится» не совсемъ 
просто, а съ расчетомъ, она ведетъ сложную игру. И за всемъ 
темъ она несомненно безпечна, и во всемъ ея существе даетъ 
себя чувствовать та ясность души, которую Тургеневъ назвалъ 
«тишиною». Определить происхожден1е этой «тишины» очень 
важно для выяснения натуры Зинаиды. Эта натура такова, что 
для нея величайшимъ благомъ представляется сохранен!е внут- 
ренней свободы. И пока Зинаида сохраняетъ свою внутреннюю 
.свободу, она счастлива, спокойна, ясна. Во всехъ проявлен1яхъ 
ея кокетства, ея «хищности» отчетливо сказывается такой ду- 
шевный мотивъ: «вотъ я васъ всехъ покорила и мучу, а с^ама — 
свободна, не мучусь, не раболепствую». — «Нетъ, — говоритъ она, — 
я такихъ любить не могу, на которыхъ мне приходится глядеть 
сверху внизъ. Мне надобно такого, который самъ-бы меня сло- 
милъ... Да я на такого не наткнусь, Богъ милостивъ! 
Не попадусь никому въ лапы, ни-ни1» (гл. IX). Въ этомъ 
отношен1и натура Зинаиды сходится съ натурою героя повести 
(отца разсказчика), который говоритъ сыну: «самъ бери, что 
можешь, авъруки не давайся, самому себе принадлежать, — 
въ этомъ вся штука жизни» (гл. VIII). Это сильная мужская 
натура, страстная и спокойна^ деспотическая, самоуверенная, и 
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душа Зинаиды гармонически ритмуетъ съ нею своею жеискрю 
силою, страстностью и спокойстшемъ, — «тишиною», женской 
властностью и самобытностью. 

Когда она полюбила этого человека, ея тишина сразу на- 
рушилась. Чувствовать себя покоренною, потерять внутреннюю 
свободу, власть надъ собою— это для неяжесток1й ударъ, хотя- 
бы это была любовь счастливая, взаимная. Ясному и сильному 
уму, каковъ Зинаидинъ, тяжело сознавать, что онъ теряетъ свою 
ясность и независимость. Гордой женской натурЪ Зинаиды мучи- 
тельно поступиться своей самостоятельностью. Вотъ почему пер- 
вое открыт1е серьезнаго чувства принесло ей страданЫ, а не^ 
радости. Она мучилась и негодовала, почти такъ, какъ Базаровъ, 
когда онъ протестовалъ противъ своего чувства къ Одинцовой. 
Вотъ между прочимъ одно м1^сто, гд-Ь сказался подобный протестъ 
въ душ1^ Зинаиды: 

«Зинаида становилась все странн1&й, все непонятн'Ы!. Однажды 
я вошелъ къ ней и увидЪлъ ее сидящей на соломенномъ стулЪ, 
съ головой прижатой къ острому краю стола. Она выпрямилась... 
все лицо ея было облито слезами. «А! вы1 — сказала она съ же- 
стокой усм1Ьшкой. — Подите-ка сюда». Я подошелъ къ ней: она 
положила мн1Ь руку на голову и, внезапно ухвативъ меня за во- 
лосы, начала крутить ихъ. «Больно...» — проговорилъ я наконецъ. 
«А! больно! а мн1& не больно? не больно? — повторила она...» (XII). 

По такимъ намекамъ мы заключаемъ, что въ душЪ Зинаиды 
происходила жестокая борьба; эта душа какъ-бы раздвоилась на 
два враждебныхъ лагеря: въ одномъ сгруппировались вс-Ь силы 
ея св1&тлаго ума, ея гордой натуры, любовь къ независимости, 
къ внутренней свобод1Ь, въ другомъ-же было одно, новое чувство, 
страсть. И какъ ни протестовали элементы перваго лагеря, эта 
страсть все росла и росла, и надвигалась, какъ спЪпая сила, 
какъ н1^что стихийное, неразумное, какъ ураганъ, который все 
сокрушаетъ на пути своемъ. Борьба окончилась полнымъ торже- 
ствомъ страсти, и Зинаида, эта своевольная, умная, гордая, са- 
моув1Ьренная и сильная вс'1^ми чарами женственности дЪвушка, 
превратилась въ рабу — своей страсти и любимаго человека, ко- 
торый въ концЪ-концовъ даже бьетъ ее. Вы скажете, что такое 
осл'Ьпленк страстью и такое раболепство случаются весьма не- 
редко. Конечно, нер-Ьдко, но темное и неразумное явлен1е отъ 
частаго повторения не становится понятнее и разумн1^. Страсть 
всегда нелогична, иррафональна, загадочна, но втг^жшхт^ нату- 
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рахъ ея появление, ея течен1е находится все-таки въ изв1&стной 
гармонш съ другими элементами души. При наличности такой 
гармон1И, весь процессъ пр1обр1Ьтаетъ отт'1^нокъ кажущейся ра- 
цюнальности. Въ силу такой илл1031и, мы не находимъ ничего 
удивительнаго или загадочнаго въ томъ, что напр. сильное чув- 
ство любви овладело всею душою, парализовало всЪ ея сиды въ 
женщинЪ страстной, мечтательной, живущей исключительно чув- 
ствомъ и слабой умомъ и волею. Характеръ загадочности стано- 
вится зам-Ьтенъ въ развит]и страсти не въ такихъ, а въ другихъ, 
бол%е р-Ьдкихъ, случаяхъ, къ числу которыхъ принадлежитъ и 
любовь Зинаиды. Героиня «Первой любви» представляетъ собою 
превосходный образчикъ женской натуры, въ которой страсть не 
можетъ гармонировать съ другими элементами души и разви- 
вается непременно въ процессъ мучительной борьбы съ ними. 
Сильный, ясный и саркастическ1й умъ Зинаиды самъ по себЪ уже . 
является большой душевной силою, враждебною страсти, какъ 
свЬть враждебенъ мраку. Ирон1я дЪйствуетъ отрезвляющимъ об- 
разомъ. Подм-Ьтить см1Ьшную или пошлую сторону человека и 
разв1^нчать его однимъ мЪткимъ опред'1^ен1емъ, сдЪлать его см1Ьш- 
нымъ въ своихъ глазахъ— это уже много значитъ, этимъ можетъ 
быть выиграно сражен1е. Зинаида, какъ мы знаемъ, отлично во- 
оружена въ этомъ смысл1Ь. Куда-же д-Ьвалась ея ирон1Я, почему 
исчезла ея насмЪшка въ борьб1^ съ героемъ, которому она «по- 
палась въ лапы?» Да и. помимо иронЫ, вообще разносторонность 
и даровитость натуры это — сила, которая не даромъ присутству- 
етъ въ душ*, это не балластъ, и всякому новому элементу, вэз- 
никающему въ душЪ, будь это сильнейшая страсть, приходится 
такъ или иначе считаться съ тЪмъ, чего хочетъ большой изящ- 
ный умъ, къ чему влечетъ талантъ, что подсказываетъ вообра- 
жен1е. Эти силы души всегда стремятся упорно отстаивать свои 
права, свою свободную деятельность, и для человека, ими ода- 
реннаго, нетъ ничего ужаснее, какъ попасть въ такое положе- 
ше, при которомъ эти силы упраздняются. Это равносильно по- 
тере своей личности, своего «я». А мы знаемъ, какъ дорожить 
и гордится Зинаида неприкосновенностью своего «я», своей вну- 
тренней свободой. Къ тому-же нужно не забывать, что Зиндада — 
не ребенокъ. Ей 21 годъ, она хорошо знаетъ жизнь и людей, и 
обойти ее не легко. Она вполне сознаетъ, что ея любовь къ 
герою повести счастья ей не дастъ, а принесетъ одни страдан1я, 
можетъ быть, гибель. Во всякомъ случае, это будетъ добовь— 
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мука; Она не хочетъ итти на эти мучен1я> она хотЪла-бы выр- 
вать изъ сердца роковую страсть и не можетъ (см. напр. въ 
концЪ гл. IX). Конечно, страсть и нельзя «вырвать изъ сердца». 
Но, казалось-бы, для такой богато-одаренной натуры, какъ Зина- 
ида, возможенъ былъ-бы другой исходы подождать, пока страсть 
совершить свой циклъ и сама погаснетъ. Для такого, конечно, не 
легкаго душевнаго рЪшен1я у Зинаида есть достаточно душев- 
ныхъ данныхъ, и ума, и воли, и знатя людей, и гордости. Одна- 
коже, такое р'Ьшен1е не было принято на внутреннемъ сов'ЬтЪ 
душевныхъ элементовъ, и вотъ тутъ-то и сказалась вся иррац10- 
нальность Зинаидиной натуры. Тотъ исходъ душевной драмы, на 
который мы указываемъ, 1мепрем'&нно осуществился*<}ы, если бы 
на мЪстЪ Зинаиды был;9^Мар!анна, самая «рацюнальная» изо 
всЪхъ тургеневскихъ жейщинъ. Не трудно было бы принять и 
выполнить указанное рЪшен1е также ИринЪ или Елен1^. Для Зина- 
иды оно оказывается невозможнымъ. Почему? 

А, вотъ почему. Страсть, прежде чЪмъ совершить свой циклъ 
и погаснуть, производить некоторую революц1Ю въ душ1&, нару- 
шаетъ ее равновЪс1е, перетасовываетъ ея элементы. Такая пер- 
турбац1я, производимая страстью, въ натурахъ болЪе рац10наль- 
ныхъ не искажаетъ однакоже основного оклада души: ея устои 
остаются неприкосновенными, и всЪ существенныя черты харак- 
тера, ума, нравственныхъ началъ, воли не подвергаются види- 
мымъ изм'ЪнеН1ямъ. Ирина, напр., или Елена въ самый разгаръ 
страсти остаются все тЪми-же Ириной и Еленой, какими были 
до страсти и будутъ послЪ нея, — Ирина со всЬми своими недо- 
статками, Елена со всЪми своими достоинствами. Въ пер1одъ 
страсти онЪ только живутъ бол-Ье напряженной, болЪе интенсив- 
ной жизнью. Буря проходить по верхамъ, не захватывая глубинъ. 
СовсЪмъ другое дЪло-г-Зинаида: она, подъ игомъ любви, ради- 
кально изм'Ъняется, — она уже не та, она другая. Эта метамор- 
фоза (какъ и вообще все содержание «Первой Любви»), превос- 
ходно изображена Тургеневымъ посредствомъ очень труднаго, но 
отлично удавшагося пр1ема: безъ ума влюбленный въ Зинаиду 
юноша, отъ лица которого ведется разсказъ,, замЪчаетъ стран- 
ную перемену въ ней, и на каждомъ шагу ему приходится изум- 
ляться: онъ не узнаеть прежнюю Зинаиду *). ПослЪ разныхъ 



*) Трудность этого пр1ема состоить въ сл'Ьдующемъ: наблюдешя 
юноши въ одно и тоже время рисуютъ и его самого, *ьЗинаиау (не го- 
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перипет1й и неожиданностей въ настроен1и Зинаиды, дЪло при- 
няло наконецъ такой оборотъ, что молодому наблюдателю приш- 
лось окончательно стать втупикъ. Зинаида вдругъ преобразилась 
въ тихую, спокойную, чуждую кокетства девушку, — какъ будто 
та бойкая, шумная, искрящаяся жизнь, которая ключемъ била 
въ ней, вдругъ угомонилась, и отъ той «см-Ьси хитрости безпеч- 
ности, искусственности и простоты, тишины, рЪзвости» осталась 
только тишина и простота. Юноша недоумЪвалъ. «Неужели, ду- 
малъ онъ, эта кроткая, разсудительная д1&вушка-г-та самая Зина- 
ида, которую я зналъ?» (Гл. XV). Эта коренная перем1&на прои- 
зошла вскоре посл-Ь того, какъ Лушину пришлось воскликнуть: 
«а я, дуракъ, думалъ, что она кокетка! Видно — жертвовать со- 
бою сладко — для иныхъ» (гл. XV), — 2^ это признан1е Лушина въ 
свою очередь хронологически сл1&довало за прогулкой верхомъ 
(Зинаиды съ Петромъ Васильевичемъ, отцомъ разсказчика), пере- 
данной въ гл. XIV. И такъ, вотъ прецедентъ метаморфозы, — куль- 
мац10нный пунктъ въ развит1и страсти, который не могь не про- 
извести известной, бол1Ье или мен-Ье рЪзкой перемены въ душев- 
ной экономии Зинаиды. Но *почему онъ привелъ именно къ «ти- 
шин^Ь», къ «кротости и разсудительности», а не напр. къ отчая- 
Н1Ю, къ апат1И, или-же наоборотъ — къ разгулу страсти? Отв-Ы-а 
на этотъ вопросъ нужно искать въ особенностяхъ натуры Зина- 
иды. Вообразимъ опять на ея м^^стЪ, въ тЪхъ-же услов1яхъ, 
Ирину, Елену, Марианну, вообще любую изъ тЪхъ женщинъ, 
которыхъ. мы назвали «относительно-ращональными», — и н']&тъ 
сомн'Ън1я, — мы не найдемъ возможнымъ допустить, чтоб*>1 у нихъ 
явилась — при данныхъ обстоятельствахъ — такая перем^&на въ 
духЪ «кротости и разсудительности». Д-Ъло въ томъ, что мы ви- 
димъ зд-Ьсь не только см1Ьну настроен1й, но и нЪкоторо^ измЪ- 
нен!е личности. Оно, конечно, не доходить до предЪловъ пато- 



воря уже о другихъ лицахъ). Взявъ форму разсказа отъ перваго лица, 
Тургеневъ отнялъ у себя возможность изображать Зинаиду независимо 
отъ субъективныхъ впечатл'Ьн1Й разсказчика. Посл'Ьдн!!! въ свою очередь 
какъ-бы двоится: онъ пов'Ьствуетъ истор1ю своей первой любви многа 
л-^тъ спустя, уже пожилымъ челов-Ъкомъ. И такъ. Зинаида (и друпя лица) 
представлены отраженными призмой личныхъ впечатл'Ьн1Й юноши, а эти 
посл'Ъдн1я пропущены сквозь призму воспоминан1Й и ума пожилого чело- 
века. Все это превосходно выдержано, и по мастерству исполнешя «Пер- 
вая Любовь» есть одно изъ самыхъ совершенныхъ создашй Тургенева, 
который, если не ошибаюсь, и самъ выражалъ такое мн'Ьн1е. ^ , 
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логическаго раздвоен1я личности, но и не удерживается въ 
границахъ нормальной см*ны настроения. Оно все-таки захваты- 
ваетъ самую натуру, являя ее въ новомъ, необычномъ видЪ; оно 
какъ будто коснулось даже темперамента и вообще представ- 
ляется процессомъ, который приходится пом']&стить ГД1&-Т0 посре- 
дине, на перепутьи между явлениями здоровой и больной пси- 
хики. Если это такъ, то метаморфоза въ направленш «кротости 
и разсудительности» произошла потому, что подъ возд'Ьйств1емъ 
душевнаго кризиса въ натуре Зинаиды должна была последовать 
перетасовка элементовъ, такъ что т% которые прежде были на виду 
и являлись заправляющими, принуждены были стушеваться, а тЪ, 
которые были заслонены и оставались на второмъ планЪ, теперь 
выступили наружу. Душа Зинаиды, какъ мы знаемъ, соткана изъ 
противорЪч1й. Въ ней заслоняютъ, подавляютъ другъ друга, чере- 
дуются, борются или совм-Ьщаются не однородные, а разнород- 
ные, взаимно-противорЪчивые элементы. И вотъ, если прежде 
преббладающими, задающими тонъ всей душ^^ были рЪзвость, 
кокетство, хищность, женское лукавство и пр., то теперь высту- 
пятъ въ той-же роли простота, кротость, разсудительность. 
Теперь ихъ очередь. Налет1Ьлъ ураганъ, взбаламутилъ душу, и 
то, что было на поверхности, опустилось вглубь, а то, что таи- 
лось въ глубине, поднялось наверхъ. Это психическ1й процессъ — 
столь-же иррациональный, какъ и процессы физическ1е или хими- 
ческ1е. 

Такое, говоря метафорически, перемещение психическихъ 
элементовъ не нанесло ущерба тому началу, которое было чуть- 
ли не важнЪйшймъ источнйкомъ чаръ и обаян1я Зинаиды. Я 
имЪю въ виду ея необыкновенный умъ, ея исключительную даро- 
витость. Эти силы остались нетронутыми, — психологический фактъ, 
имеющ|й огромное значен1е для правильнаго пониман1я не только 
Зинаиды, какъ индивидуальнаго образа, но и вообще т-Ьхъ сто- 
ронъ женской души, которыхъ обобщен1емъ является этотъ об- 
разъ. 

Зинаида въ вид* «кроткой и разсудительной дЪвушки* это 
уже — не та, прежняя Зинаида, но эта другая Зинаида однакоже 
унаследовала отъ прежней весь ея умъ, всю силу ея воображе- 
Н1Я, все ея таланты. И вотъ, сознавая это, чувствуя себя попреж- 
нему обладательницею этихъ сокровищъ, Зинаида поддается 
весьма понятной иллюз2И) будто ея внутренняя свобода, индиви- 
дуальное «я», остались ненарушенными, буд1;й^(^|)0(9в^1(ЗУвство, 
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противъ котораго она вначал* такъ возмущалась, такъ проте- 
стовала, стлало наконецъ неотъемлемой принадлежностью ея души. 
Она, наконецъ, примирилась съ этимъ чувствомъ и занесла его 
не въ расходъ, а въ приходъ своей душевной бухгалтерии. И ей 
теперь кажется, что оно ничуть не нарушило независимости и 
самостоятельности ея личности, а только послужило къ ея обо- 
^^■^ащен1Ю. Оттуда между прочимъ внутренн1й миръ, отлично гар- 
монирующей съ той тишиною и простотою, которыя молодой ея 
обожатель принялъ за «кротость и разсудительность». Молодой 
обожатель по-своему правъ: Зинаида теперь не «дурачится», не 
шалить, не кокетничаетъ напропалую — какъ прежде, даже сов- 
С'1^мъ не кокетничаетъ; она держится просто, стала серьезна, 
словно прислушивается къ какому-то внутреннему голосу, старается 
понять себя самое, подвести итогъ и дать санкц1Ю тому, что она 
чувствуетъ. Въ чудномъ разсказ'Ь Зинаиды про королеву (гл. XVI) 
мы слышимъ изъ ея устъ этотъ итогъ и эту санкц1Ю. «Пред- 
ставьте себ-Ь — фантазируетъ она — великол'Ьпный чертогъ, лЪтнюю 
ночь и удивительный балъ. Балъ этотъ даетъ молодая королева... 
Мужчины ВС* влюблены въ королеву. Она высока и стройна; у 
ней маленькая д1адема на черныхъ волосахъ...» Тутъ разсказчикъ 
взглянулъ нв13инаиду — «и въ это мгновен1е (говоритъ онъ) она 
мн* показалась настолько выше вс1Ьхъ насъ, отъ ея бЪлаго лба, 
отъ ея недвижимыхъ бровей вЪяло такимъ св1Ьтлымъ умомъ и 
^такою властью, что я подумалъ: ты сама эта королева». «Коро- 
лева думаетъ (продолжаетъ свой разсказъ Зинаида): вы всЪ, го- 
спода, благородны, умны, богаты, вы окружили меня, вы дорожите 
каждымъ моимъ словомъ, вы всЪ готовы умереть у моихъ ногъ, 
я владЪю вами... а тамъ, возл* фонтана, возл^Ь этой плещущей 
воды, стоить й ждеть меня тотъ, кого я люблю, кто мною вла- 
дЪетъ. На немъ иЪтъ ни богатаго платья, ни драгоц^нныхъ кам- 
ней, никто его не знаеть, но онъ ждеть меня и увЪренъ, что я 
прШду — и я пр1йду, и н-Ьтъ такой власти, которая-бы остановила 
меня, когда я захочу пойти къ нему, и остаться съ нимъ, и по- 
теряться съ нимъ тамъ, въ темнот* сада, подъ шорохъ деревь- 
евъ, подъ плескъ фонтана...» 

Такъ санкц1онировала Зинаида свое новое чувство, — это былъ 
апоееозъ ея любви. Но эта санкц1я и апоееозъ были основаны 
на ИЛЛЮ31И, на самообман*, о которомъ я упомянулъ выше. Ока- 
залось, что Зинаида въ своемъ внутреннемъ М1р* вовсе не коро- 
лева, а раба, — и ея рабству суждено было продолжаться лот*хъ 
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поръ, пока наконецъ страсть окончательно не перегорала. Въ 
концЪ повести мы узнаемъ, что Зинаида оправилась ото вс1&хъ 
этихъ душевныхъ потрясен1й, освободилась отъ ига страсти, 
вышла замужъ, и для нея, повидимому, начиналась новая— луч- 
шая — жизнь. Случайная смерть прерываетъ это богатое существо- 
вание, которому, быть можетъ, предстояло... развернуться на бо- 
лЪе шйрокомъ поприщ-Ъ... блистать въ салонахъ и... попрежнему 
«стукать людей другъ о друга»... 

Если такая именно будущность предстояла ей, то она от- 
лично сдЪлала, что умерла заран1&е. Я говорю это о Зинаид1&, 
какъ художественномъ образ-Ь. Для цЪлей художест- 
венности преждевременная смерть Зинаиды такъ-же необходима» 
какъ и безвременная кончина Базарова. 

Подведемъ итогъ. Что такое въ концЪ концовъ Зинаида, 
какъ художественный образъ? Въ чемъ состоитъ главный инте- 
ресъ этого образа? Для апперцепцт какихъ идей, какого порядка 
мыслей можетъ онъ служить? 

Въ Зинаид1Ь прежде всего данъ образецъ тЪхъ сторонъ или 
свойствъ женской души, на которыхъ основано обаян1е женствен- 
ности. Но на ряду съ этимъ умъ и^ общая даровитость натуры 
являются столь-же существенными въ ней чертами, какъ и ея 
женское обаян1е. Въ соединении этихъ двухъ началъ и въ ихъ 
интимномъ соотношенш и заключенъ главный интересъ психо- 
логическаго типа Зинаиды. Вотъ и посмотримъ, какъ именно 
они соединяются и въ какихъ отношен1яхъ стоятъ другъ къ 
другу. 

Умъ и даровитость натуры — это такая душевная сила, кото- 
рая, при всей своей р'Ъзко-выраженной индивидуальности^ всегда 
стремится выйти за пред-^лы личности. Большому уму и таланту 
тЪсно и душно въ замкнутомъ, маленькомъ м1рк'Ь личной жизни, — 
имъ нужны разнообразныя вн^шн^я впечатл'Ьн1я, имъ необходимы 
живыя связи съ людьмы и широк1е общечелов']&ческ1е интересы. 
ЧЪмъ больше умъ, чЪмъ разностороннее дарования человека, 
тЪмъ вреднее для него, какъ существа мыслящаго и чувствую- 
щаго, замыкаться въ самомъ себЪ — т-Ъмъ необходимее для него — 
«жизни вольнымъ впечатл'Ън1ямъ душу вольную отдать, человЪ-^ 
ческимъ стремлен1ямъ въ ней проснуться не мЪшать». 

И если мы назовемъ индивидуальное «я», эту точку; въ ко- 
торой совершается координац1я разнообразныхъ составныхъ эле- 
ментовъ психики, — центромъ личности, то силд умственная 
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представится намъ силой центробежной; ею личность рас- 
ширяется, отвлекается отъ своего «я», ею она перевоплощается 
и становится въ широкомъ смысл1& человечной. Само собою разу- 
меется, съ тЪмъ вместе возвышается абсолютная ценность 
личности, и создаются внутренн1я услов1я, въ силу которыхъ 
м о ж е т ъ осуществиться ея общественная стоимость. Не 
трудно видеть, что это и есть прямой и верный путь къ дости- ^ 
жен1ю того, что мы назвали рац10нальностью въ душевномъ 
укладе, личности. Но рац1ональность натуръ богато одаренмыхъ 
должна быть отличаема отъ той, какая свойственна людямъ ог- 
раниченнымъ, — во всякомъ случае она труднее достигается. Сами 
по себе умственныя силы въ значительной доле иррац10нальны, 
можетъ быть,. — не меньше чувствъ и страстей. Память и вообра- 
жен1е, эти важнейш1я основы мысли, а равно талантъ и ген1й 
отмечены всеми признаками слепой, стихийной силы, и только* 
логическая сторона ума вносить порядокъ и разумность въ дея- 
тельность этой душевной сферы. Но логическая мысль можетъ 
вносить сюда этотъ порядокъ лишь при условии, чтобы иррац1о- 
нальнымъ силамъ ума данъ былъ надлежащей исходъ, чтобы оне 
не оставались на привязи индивиду ал ьнаго «я», а развивались въ 
томъ центробежномъ направленш, о которомъ я говорю. При 
наличности этихъ услов1й создается устойчивость умственнаго 
равновесия личности, — та крепость, та ясность духа, та властность 
мысли, которыя и производятъ рацюнальный укладъ натуры и 
съ темъ вместе служатъ главнымъ основан1емъ правильнаго 
функц10нирован1я волевого аппарата. А здоровье воли является 
для сферы желаний, чувствъ и страстей такимъ-же регулирующимъ 
и вносящимъ порядокъ началомъ, какъ здоровая и власть имею- 
щая логика для ума, таланта и ген1Я. Такъ созидается рацио- 
нальность и душевное равновес!е богато-одаренной натуры, мы- 
слящей и чувствующей. 

Прямо-противоположныя явления будутъ иметь место, если 
выдающ1яся умственныя силы человека, вместо центробежнаго, 
получатъ направленге центростремительное, — если оне будутъ 
действовать не иначе какъ постоянно оглядываясь на собствен- 
ное «я» данной личности. Это бываетъ у натуръ очень эгоисти- 
ческихъ въ собственномъ смысле этого слова, а также — у техъ, 
которыхъ правильнее было-бы назвать «эгоцентрическими». 
Эти последн1я могутъ и не быть эгоистами въ грубомъ смысле, 
но о чемъ бы оне ни думали, къ чему бы ни стремились, чемъ 
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бы ни были заняты, — всегда у нихъ къ этимъ думамъ, стремле- 
Н1ямъ, дЪламъ прим1^шивается неотвязчивая мысль о собственной 
особ-Ь. Такая неспособность отделаться отъ самаго себя про- 
является въ формахъ весьма разнообразныхъ, — смотря по чело- 
веку. У лицъ съ призван1емъ общественнаго или политическаго 
деятеля она выражается обыкновенно въ чрезмЪрномъ честолюб1и 
и авторитарности. У художниковъ она сказывается въ пристраст1и 
къ изображен!ю самого себя, т. е. въ субъективномъ направлен1и 
творчества. У мыслителей и ученыхъ она ведетъ нередко къ 
упорному отстаиван1ю ^иап(^ тёте своихъ теор1й, потому только 
что оне свои. — Само собой разумеется, эгоцентрическЕй чело- 
вЪкъ можетъ быть над^ленъ и добрымъ сердцемъ, и всевозмож- 
ными доблестями, — его слабая сторона не здЪсь, а въ непра- 
вильномъ функц1онирован1и умственныхъ силъ, не пользующихся 
столь необходимой для нихъ внутренней свободой: она нару- 
шается назойливымъ вмЪшательствомъ центральнаго «я» человека 
въ деятельность его мысли. — Конечно, весьма различны бываютъ 
степени эгоцентризма, такъ что далеко не всегда онъ ведетъ къ 
видимому нарушен!ю рациональности и душевнаго равновес1я съ 
возможными последств1ями этого нарушен1я. Чтобы резко обо- 
значились эти проявлен1я ненормальныхъ путей ума, необходима 
более или менее высокая степень эгоцентризма, какая наблюдается 
напр. у лицъ, одержимыхъ ман1ей велич1я. 

Но совсемъ особую разновидность представляетъ собою эго- 
центризмъ женск1й. Въ Зинаиде мы находимъ воплощеше 
его типичныхъ чертъ. 

Прежде всего заметимъ, что у мужчинъ, даже наиболее 
эгоцентричныхъ, умъ и талантъ все-таки обязываютъ мыслить 
и творить или по крайней мере стремиться къ мысли и творче- 
ству, и такъ или иначе они выходятъ за пределы личности, хотя 
и обузданные постояннымъ обращен1емъ къ ней. У женщинъ 
сплошь и рядомъ умъ и талантъ ровно ни къ чему не обязы- 
ваютъ и остаются мертвымъ капиталомъ, однимъ изъ случайныхъ 
украшен1й личности. Вотъ, напр., у Зинаиды весь ея умъ и вся 
ея даровитость служатъ только для вящшаго обаян1я ея очаро- 
вательнаго образа. Они идутъ на усиление ея женственности, — 
безъ нихъ Зинаида была бы не такъ обворожительна. Иначе го- 
воря, эти силы души направлены внутрь, а не на внешн1й М1ръ» 
и — достойныя лучшей участи — обречены служить делу, несвой- 
ственному ихъ природе. Они порабощены началому^енственности 
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и низведены на степень одного изъ украшен1й женской личности. 
ВслЪдств1и этого увеличивается, конечно, обаятельность жен- 
щины, но очень мало повышается безотносительная ценность 
человека. Съ гЬмъ вм'Ьст* не становится возможнымъ создание 
его общественной стоимости. — Зинаида остается прежде всего 
женщиной, ч-Ьмъ съ усп-Ьхотъ можно быть и съ умомъ курицы. 
Нравиться, покорять сердца, «стукать людей другъ о Друга», лк> 
бить и быть любимой, потомъ болЪе или менЪе благополучно 
выйти замужъ — для всего этого н1Ьтъ надобности обладать ум- 
ственными дарами Зинаиды, и напр. хотя-бы Зоя въ «Наканун-Ь», 
Сипягина въ «Нови» и мног1я друг1я не хуже Зинаиды осуще- 
ствляютъ такое «призваше» женщины. И съ точки зр1^н1я подоб- 
наго «призван1я» умственныя силы Зинаиды оказываются ненуж- 
ной роскошью, въ противоречие съ самой природой этихъ силъ. 
Это внуреннее противор1Ьч1е выступитъ въ своемъ настоящемъ 
св1ЬтЪ, если вспомнимъ, что выдающаяся качества ума, воображе- 
Н1Я, таланта представляютъ собою н1Ьчто очень ц1Ьнное, какъ 
само по себЪ, такъ и по своей рЪдкости, и вотъ это самоц1^нное 
и р-Ъдкое въ сущности обезц-Ьнивается, теряетъ свою самобыт- 
ность и, вмЪсто того, чтобы С1*ять своимъ собственнымъ свЪтомъ, 
блистаетъ заемными, отраженными лучами женскихъ чаръ. Выхо- 
дитъ такъ, что Зинаида умна и даровита для того только, чтобы 
быть еще женственнее. Это такъ-же нелогично, такъ-же вну- 
тренно-противорЪчиво, какъ если-бы надр. мужчина захотЪлъ 
быть умнымъ, даровитымъ, нравственно-чистымъ и т. д. для того 
только, чтобы быть еще «мужественнее». Умъ данъ для мысли, 
а не для «женственности» или «мужественности», талантъ — для 
творчества, нравственный укладъ — для душевной чистоты и до- 
брыхъ дЪлъ. Все три ВЫСШ1Я стороны духа въ самихъ себе 
заключаютъ свою цель и вовсе не призваны содействовать под- 
держан1ю или вящшему изощрен1Ю такихъ бю-психическихъ фор- 
мами, какъ «женственность» и «мужественность». 

Подчинен1е умственныхъ силъ б10-психическому началу, въ 
высокой степени иррацюнальному, не можетъ не оказывать 
подавляющаго вл1ян1Я на рацюнальную сторону мысли. Оттуда — у 
женщинъ — такъ называемая «женская логика». 

И такъ, на вопросъ: что собственно апперцепировано худо- 
жественнымъ типомъ Зинаиды? — мы ответимъ такъ: 1 ) психолог1Я 
богато и разнообразно одаренной женской души, подчинен1е ума 
власти женственности и вытекающая отсюда общая ирращ'ональ- 
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ность натуры; 2) порядокъ мыслей, основанныхъ на анализе 
этихъ психологическихъ явлен1й и 3) известное отношен|е къ 
женщинЪ, къ вопросу о ея призван1И, положен1и, ум1Ь и т. д. 
Второе и третье могутъ быть весьма различны — смотря по чело- 
веку. Художественные образы, какъ известно, не суть неподвиж- 
ныя нормы: ихъ обобщающая сила, разм1Ьры ихъ прим1&няемости, 
ихъ способность возбуждать известный порядокъ идей изм1&няются 
отъ человека къ человеку и во времени. Для одного данный 
художественный образъ служить оруд^емъ апперцепцш извЪстнаго, 
болЪе или мен1&е ограниченнаго круга явлен1й; для другого чело- 
в1&ка съ большимъ опытомъ жизни, съ большей вдумчивостью, 
тотъ же образъ будетъ служить обобщен1емъ и объяснен1емъ 
болЪе широкаго круга явлен1й, и вызоветъ рядъ мыслей, какихъ 
не вызывалъ у перваго. Съ л1&тами, съ' развит1емъ ума и жиз- 
неннымъ опытомъ челов1Ька увеличивается для него апперцепи- 
рующая сила художественнаго образа. Также точно — и для че- 
ловечества. Шекспировск1й Гамлетъ намъ, людямъ XX вЪка, 
говоритъ несравненно больше, ч^мъ говорилъ онъ современникамъ 
Шекспира. Въ этомъ и состоитъ живучесть или, что то же, без- 
смерТ1е художественныхъ типовъ. Едва ли можно сомневаться 
въ томъ, что образъ Зинаиды съ веками будетъ рости, т. е. 
летъ черезъ сто онъ будетъ говорить людямъ мыслящимъ больше, 
чемъ говоритъ намъ. 

Намъ же онъ внушаетъ разное: темъ изъ насъ, которые 
стоятъ на точке зрен1я обожателей Зинаиды, онъ служитъ пре- 
имущественно воплощен1емъ чаръ женственности и говоритъ 
весьма немного. Для пишущаго эти строки он1> является стиму- 
ломъ, побуждающимъ мыслить въ направлен1и необходимости 
освобожден1я ума женщины изъ-подъ власти женственности. Пусть 
эта власть пока есть правило. Но мы не имееп^ъ никакихъ 
основан!й, мы не имеемъ ни логическаго, ни нравствент^аго права 
возводить это правило въ закон ъ. Изъ изучетя психологи- 
ческой природы женщины подобнаго закона вывести нельзя. 
Такое иЗучен1е приводить къ выводу, что слабыя стороны жен- 
скаго ума коренятся не въ немъ самомъ, а зависять отъ его 
подчинен1я гнету женственности, и что онъ можетъ быть осво- 
божденъ систематической (изъ поколен1я въ поколен1е) культу- 
рою мысли, при помощи широкой постановки высшаго женскаго 
образован1я. Это освобожден1е необходимо, хотя бы потому, что 
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Надъ вольной мыслью Богу не угодно 
Насил1е и гнетъ... 

Мысль есть высшее, совершеннМшее начало духа. «Жен- 
ственность», какъ и «мужественность», — одно изъ низшихъ, б10- 
психическихъ его укладовъ. Гнетъ этого низшаго, коренящагося 
въ порядкЪ явлен1й физ10логическихъ, надъ высшимъ, психиче- 
скимъ по преимуществу, есть явление уродливое, внутренно про- 
тиворечивое: въ себЪ самомъ оно носить^ свое осужден1е. 



Теперь намъ предстоитъ разсмотрЪть иное проявлен1е под- 
чиненности женскаго ума, иной «гнетъ надъ мыслью», — и мы 
это сд1^лаемъ при помощи анализа другого типа иррациональной 
женской натуры, — типа, воплощеннаго Тургеневымъ въ образЪ 
ВЪры, героини «Фауста». 
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ГЛАВА У1. 



I. 

В Ъ р а, героиня тургеневскаго «Фауста», предстааляетъ собою 
любопытный образчикъ иррац10нальной )^енской натуры, во мно> 
гомъ противоположной натур1& героини «Первой любви». 

Отличительныя особенности душевнаго уклада В-^ры сводятся 
къ сл^Ьдующему. Во-первыхъ, это женщина, получившая путемъ 
насл^Ьдственной передачи, большой запасъ скрытыхъ страстей. 
Во-вторыхъ, В-Ьра — личность не заурядная: она наделена выдаю- 
щимися дарами ума, чувства и характера. Наконецъ, въ треть- 
ихъ, необходимо отм1Ьтить тотъ фактъ, что почти всЪ эти эле- 
менты ея души (кромЪ характера и стороны нравственной) на- 
ходятся въ С0СТ0ЯН1И недЪятельномъ, связанномъ, какъ бы за- 
гнаны внутрь, но однако-же отнюдь не изъяты изъ душевнаго 
обихода. Страсти напр. были долго подавлены въ душЪ В'Ъры, 
он1^ безмолвствовали, но ВЪра никогда не переставала быть на- 
турой страстной, и въ любви ея къ герою пов-Ьсти такой укладъ 
ея души обнаружился съ полной очевидностью. 

Онъ былъ наследственным ъ. Тургеневъ, повидимому, 
придавалъ большое значен1е этой чертЪ и потому говоритъ съ 
некоторой подробностью о предкахъ героини, выставляя на видъ 
ту роль, большею частью 1'рагическую, какую играли въ ихъ 
жизни и судьб1Ь страстныя чувства и страстный темпераментъ. 
Сюда относятся въ письмЪ второмъ подробности о дЪд-Ь ВЪры 
(отцЪ ея матери) ЛадановЪ, долго жившемъ въ Итал1и, гд-Ь и 
родилась его дочь, мать ВЪры, „отъ простой крестьянки изъ 
Албано, которую, на другой день посл1Ь ея родовъ, убилъ тран- 
стеверинецъ, ея женихъ, у котораго Ладановъ ее похитилъ". 
Объ этой итальянкЪ мы можемъ составить определенное поня- 
Т1е по описан110 ея портрета (въ коицЪ письма 6-го): «...Что за 
лицо было у итальянки! сладострастное, раскрыто^ какъ рас- 
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цв^Ьтшая роза, съ большими влажными глазами на выкат1& и само- 
довольно-улыбавшимися, румяными губами! Тонк1я чувственныя 
ноздри, казалось, дрожали, расширялись, какъ послЪ недавнихъ 
поцЪлуевъ; отъ смуглыхъ щекъ такъ и в1&яло зноемъ и здоровь- 
емъ, роскошью молодости и женской силы... Этотъ лобъ не мыс- 
лилъ никогда, да и славу Богу!..» Описан1е оканчивается такъ: 
<сИ что всего удивительн-Ье: глядя на этотъ портретъ, я вспом- 
нилъ, что у В'Ьры, несмотря на' совершенное несходство очер- 
танш, мелькаетъ иногда что-то похожее на эту улыбку, на этотъ 
взглядъ... Да, повторяю: ни она сама (ВЪра), ни другой кто на 
свЪт'Ь не знаетъ еще всего, что таится въ ней...» Безъ сомн-Ь- 
Н1Я, В']^ра, въ жилахъ которой текла эта итальянская кровь 
крестьянки изъ Албано, унаследовала и часть этихъ жгучихъ 
страстей, этого южнаго темперамента. Но только у В1Ьры они 
скрыты и подавлены, обузданы, и съ тЪмъ вм'1&ст1Ь «ея лобъ» 
мыслить — и слава Богу! 

Мать В1&ры, Ельцова, судя по всему, была натура очень 
страстная, сгахобная, какъ и ея отецъ, къ безумнымъ увлече- 
Н1ямъ; но она боялась собственныхъ своихъ страстей и обуздала 
ихъ силою ума, далеко не зауряднаго, и характера, очень силь- 
наго. Разсказчикъ характеризуетъ ее такъ: «Я боюсь жизни, — 
сказала она мнЪ однажды. И точно, она ея боялась, боялась 
тЪхъ тайныхъ силъ, на которыхъ построена жизнь, и которыя 
изредка, но внезапно пробиваются наружу. Горе тому, надъ кЪмъ 
онЪ разыграются! Страшно сказались эти силы Ельцовой: вспомни 
смерть ея матери, ея мужа, ея отца...» (Письмо 2-е). 

Итакъ, страстность чувствъ и темперамента была наслед- 
ственной, фамильной чертою въ роде Веры *), и этотъ укладъ 
души, если онъ не уравновешенъ другими силами, уже самъ по 
себе способенъ сообщить всей натуре характеръ иррац10наль-' 
ности. 

Но этимъ не исчерпывается еще содержан1е того душевнаго 
наслед1я, которое досталось Вере отъ матери и деда. Въ его 
составъ входили еще два элемента: стремлен!е къ самообуздан1ю 
и пр€драсположен1е ко всему таинственному. Ладановъ, вернув- 
шись въ Росс1ю, после трагической смерти итальянки, «не только 



*) Ладановъ безумно любилъ свою дочь и возненавиделъ ее, когда 
I она бежала съ Ельцовымъ. Онъ умеръ, не простивъ ее. Ельцова также 
[ страстно любить свою дочь и посвятила себя ея воспитанно. 
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изъ дома, изъ кабинета своего не выходилъ, занимался хим1ей, 
анатом1ей, кабалистикой, хотЪлъ продлить жизнь человеческую, 
воображалъ, что можно вступать въ сношен1я съ духами, вызы- 
вать умершихъ». Въ свою очередь, Ельцова, овдов1&въ, «посвя- 
тила весь свой досугь на воспитание дочери и почти никого не 
принимала...» «Все у ней делалось по системе...» «...Она до того 
пр|учила себя не давать воли своимъ чувствамъ, что даже сты- 
дилась выказать страстную любовь свою къ дочери... Помню 
одно ея слово: я какъ-то сказалъ ей, что всЪ мы, современные 
люди, надломленные... — «Надламывать себя не для чего, промол- 
вила она, — надо всего себя переломить, или ужъ не трогать...» 
(Письмо 2-е). Что Ельцова не была чужда т'Ьхъ-же предрасполо- 
жен!й, во власти которыхъ быль ея отецъ, это видно хотя-бы 
изъ того, отчасти суевЪрнаго, страха передъ «тайными силами 
жизни», о которомъ только что была рЪчь. 

Не трудно видЪть, что эти два душевныхъ стремлен1я (къ 
самообуздажю и къ таинственному) въ данномъ случа'Ь 
столь-же иррац10нальны, какъ и та страстность, противъ кото- 
рой они направлены. Они явились какъ реакц1я противъ этой 
последней, какъ сила, которая, будучи вызвана другою силою, 
носить въ себЪ всЪ основныя черты ея. Оба стремлежя, о кото- 
рыхъ идетъ рЪчь, суть чувства, и притомъ — страстныя. Лада- 
новъ запирается въ кабинете и погружается въ хим1ю и анато- 
М1Ю — движимый вовсе не безстрастными стремлен1ями ума, не въ 
качеств* ученаго и мыслителя, а — какъ аскетъ, вдохновляемый 
страстнымъ желан1емъ спастись отъ страстей и треволнений жизнии 
Сама «ХИМ1Я» и «анатом1я, которыми онъ занимается, конечно, 
весьма далеки отъ трезвой и точной науки, способной въ самомъ 
д1&лЪ дать ходъ и преобладан1е рацюнальнымъ силамъ ума, — в'Ъдь 
Ладановъ не отд-Ьляетъ эти «науки» отъ кабалистики и вызы- 
ван1я духовъ. Ладановъ — это въ нЪкоторомъ родЪ Фаустъ, съ 
той только разницею, что гетевск1й Фаустъ отъ алхим1и, вызы- 
ван1я духовъ и тщетныхъ усилШ проникнуть въ тайну быт1я пере- 
ходитъ къ страстямъ и «тайнымъ силамъ жизни», жертвою кото- 
рыхъ и падаетъ, Ладановъ же, наоборотъ, отъ страстей, отъ жизни, 
отъ любви спасается въ алхим1ю и кабалистику. Вообще Лада- 
новъ, если можно такъ выразиться, написанъ на мотивъ Фауста, 
какъ и вся повЪсть. Этотъ мотивъ, въ видЪ увертюры, звучитъ 
уже въ самомъ начал-Ъ разсказа, когда герой находить въ своей 
библютекЪ старое издание гетевскаго Фауста и принимается пере- 
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читывать давно знакомыя сцены. «Какъ подействовала на меня, — 
пишетъ онъ, — великолепная первая сцена! Появлен1е Духа Земли, 
его слова, помнишь: «на жизненныхъ волнахъ, въ вихрЪ творе- 
н!я», возбудили во мне давно-неизведанный трепетъ и холодъ 
восторга...» (Письмо 1-е). Вся повесть представляетъ собою какъ- 
бы проверку и разработку психологической темы «Фауста» на 
иныхъ натурахъ, другой среды и эпохи, и прежде всего на жен- 
ской натуре, олицетворенной въ образе Веры. 

Въ связи съ этимъ осложняется и наша задача: намъ при- 
дется для освещен1я натуры Веры обратиться къ психолог1и ге- 
тевскаго «Фауста». Мы это сделаемъ ниже, а теперь у насъ на 
очереди вопросъ о воспитан1и Веры. 

Этотъ вопросъ столь-же важенъ, какъ и вопросъ о психо- 
логическомъ наследии. Последнее, какъ мы знаемъ уже, состояло 
изъ задатковъ страстности чувствъ, стремлен1я или склонности 
къ самообуздан1ю и предрасположения къ таинственному (Вера 
подвержена галлюцинац1ямъ и необъяснимымъ страхамъ и вообще 
суеверна). Излишне пояснять, что так1е устои души совершенно 
иррац10нальны. Вотъ и посмотримъ, чтб именно было вне- 
сено въ эту иррац10нальную душу своеобразнымъ воспитан1емъ, 
которое получила Вера. 

Ельцова знала, что ея дочь получила задатки натуры стра- 
стной, бурной, увлекающейся, и поставила себе задачей во что- 
бы то ни стало парализировать эти задатки, предупредить воз- 
можный въ будущемъ взрывъ чувствъ. Съ этою целью она ста- 
ралась устранять все, что такъ или иначе действуетъ на вообра- 
жен1е, «а потому ея дочь до 17-летняго возраста не прочла ни 
одной повести, ни одного стихотворения». Взаменъ того, она 
старалась развить умъ дочери изучен1емъ такихъ безстрастныхъ 
и не волнующихъ воображение «предметовъ», какъ естественная 
историй и географ1я. На ряду съ этимъ она оказывала огромное 
нравственное вл1ЯН1е на Веру: «дочь любила ее и верила ей 
слепо. Стоило г-же Ельцовой дать ей книжку и сказать: вотъ 
этой страницы не читай — она скорее предыдущую страницу про- 
луститъ, а ужъ не заглянетъ въ запрещенную». (Письмо 2-е). 

Не трудно показать, что такая система воспитан1я и обра- 
зования была основана на воп1ющихъ психологическихъ ошибкахъ 
и только кажущимся образомъ приводила къ предположеннымъ 
результатамъ. Вера, подъ вл1ян1емъ матери и полученнаго воспи- 
тан1я, казалось, въ самбмъ деле стала девушкою и потомъ жен- 
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щиною безстрастной, спокойной, разсудительной,, ясной и уравно- 
в1^шенной. Но это только такъ казалось. Въ действительности 
она вышла не безстрастной, а только не знающей скрытыхъ въ 
себЪ самой страстей; воспитан1е, ей данное, не устранило, а на- 
противъ увеличило грозящую съ этой стороны опасность, раз- 
вивъ нев1Ьд'Ьн1е ея. Спокойств!е, ясность души ВЪры, основанныя 
на этомъ блаженномъ нев1&д'Ън1и, были, по необходимости, об- 
манчивыми и временными, а ея душевное равновЪс1е оказалось 
крайне неустойчивымъ. 

Вотъ и посмотримъ, въ чемъ именно состояли эти роковыя 
ошибки матери. 

Прежде всего Ельцова сдЪлала грубую ошибку въ области 
элементарной психологии. Она хотЪла развить умъ дочери на 
счетъ страстныхъ чувствъ, а потому устраняла все, что лШ- 
ствуетъ на воображен! е: очевидно, Ельцова думала, что во- 
ображен1е или цЪликомъ принадлежитъ къ сфер^Ь чувствований, 
или, по крайней мЪрЪ, есть душевная сила, находящаяся въ пре- 
имущественномъ соотношении, въ особой близости съ этой сфе- 
рой. Ельцова не подозревала, что воображен1е есть неотъемле- 
мая часть ума, и что нЪтъ никакой возможности развивать умъ,. 
подавляя воображен1е. Она не знала, что упражняя, хотя-бы при 
помощи географ1и и зоолог1И, память, эту психическую основу 
воображен1я, она ео 1р80 даетъ пищу и этому последнему, и 
что, развившись и окрепнувъ, сперва на описательномъ естество- 
знан1И, оно впоследств1и можетъ перенести свою деятельность 
и въ друг1я сферы. Вторая ошибка состояла въложномъ взгляде, 
будто можно потушить страсти путемъ сужен1я и ограничен1я 
сферы мысли, искусственно отвлекаемой отъ всехъ вопросовъ,. 
имеющихъ отношен1е къ страстямъ человеческимъ, и питаемой 
исключительно «сухими» географическими и естественно-истори- 
ческими сведен1ями. Кажется удивительнымъ, какъ такая умная 
и мыслящая женщина, какъ Ельцова, не сообразила, что ни чте- 
Н1е путешеств1й, ни знание географическихъ именъ, ни умен1е 
отличать ядовитыхъ пауковъ отъ неядовитыхъ не имеютъ ровно 
никакого отношен1я къ человеческимъ чувствамъ и страстямъ, 
къ потребности любви, къ мечтамъ о счастье, что наконецъ 
эти душевныя стремлен1я нельзя, да и не нужно тушить, но 
можно облагородить, просветить, очистить отъ грубыхъ инстинк- 
товъ, отъ эгоистическихъ примесей — путемъ разносторонней куль- 
туры ума и гармоническаго развит1я всей личности человека. Не со- 
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знавая этой простой и не требующей доказательствъ истины, 
Ельцова сделала и третью ошибку, — не оцЪнила значен1я поэ- 
зии въ д'Ьл1& облагорожен1я ума и чувства и ихъ 
подготовления къ д1Ьйствительной жизни. Въ ин- 
тересахъ выяснения этого важнаго пункта, намъ придется сделать 
здЪсь отступлен1е — въ область психолог1и искусства (въ частности 
поэзж). 

II. 

Вл1ян|е П0Э31И (и вообще искусства) на развивающуюся че- 
ловеческую личность можетъ быть разнообразно — смотря по че- 
лов-Ьку, по характеру душевной организации, по степени воспр1им- 
чивости и т. д. — Мы будемъ им1&ть въ виду преимущественно на- 
турй — въ родЪ В^ры, чутк1я, тонюя, богато-одаренныя, способ- 
ныя къ большому душевному развит1Ю, призванныя къ яркому 
проявлен1ю въ жизни чувства или въ деятельности мысли и воли. 

И прежде всего постараемся обратить должное внимание на 
двЪ стороны вопроса, часто упускаемыя изъ виду: это, во-пер- 
выхъ, свойство П0Э31И умиротворять, успокоивать ду- 
шевныя. волнен1я и, во-вторыхъ, это ея значеше — какъ сво- 
его рода «прививки яда2>, въ известной мЪре предохраняющей 
отъ возможной душевной заразы. 

Для удобства анализа и самого изложен1я, мы сперва раз- 
смотримъ эти двЪ стороны или свойства поэзш (и вообще искус- 
ства) внЪ ихъ значен1я для ц1Ьлей педагогическихъ. Представимъ 
себе, что мы имЪемъ дЪло съ челов-Ъкомъ взрослымъ, сложив- 
шимся, развитымъ, способнымъ понимать и цЪнить поэз1Ю. Спра- 
шивается: Шекспиръ, Байронъ, Гете, Шиллеръ, Гейне, Пушкинъ, 
Гоголь, Лермонтовъ, Толстой, Тургеневъ, Гончаровъ и т. д. чего 
больше дадутъ ему, — волнен1й, терзан1й, мечтан1й, соблазновъ, 
восторговъ и т. д. съ одной стороны, или-же — душевнаго умиро- 
творения, успокоен1Я, спокойныхъ созерцанШ — съ другой? Отве- 
чаю категорически: посл1Ьднихъ гораздо больше, ч1&мъ первыхъ. 
Это вытекаетъ прямо изъ самой природы поэз1и. Предупреждаю 
читателя, что я имЪю въ виду настоящую, несомн1&нную поэз1Ю, а 
не тЪ произведения, которыя имЪютъ только форму поэтическую, 
но, по самой психологической своей основ^Ь, къ поэз1и не отно- 
сятся. Всякое истинно-поэтическое произведен1е есть прежде 
всего попытка поставить и решить какой-нибудь общечелов1Ь- 
ческ1й вопросъ. Творческая сила, которая тутъ дЪйствуетъ, есть 
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сила мысли (а не чувства): это все тотъ-же синтезъ и анализъ, 
которые являются основами и научной, и философской мысли. 
Художественные образы суть умственные продукты явно и н д у к- 
тивнаго характера. Весь, стало быть, процессъ относится цЪ- 
ликомъ къ области мысли. Но, конечно, онъ не отдЪленъ китай- 
ской стЪною отъ сферы чувствъ. Посл'Ъдн1я въ него входятъ 
вмЪстЪ съ тЪмъ жизненнымъ матер^аломъ, на изучен1е и объ- 
яснен1е котораго направлено творчество художника. Творя, ху- 
дожникъ испытываетъ массу соотв1Ьтственныхъ движений чувст- 
вующей души: онъ скорбитъ, радуется, плачетъ, смЪется, негодуетъ, 
жал'Ъетъ, любитъ, ненавидитъ, прощаетъ — все, что угодно. Спра- 
шивается: тождественны-ли эти чувства съ тЪми скорбями, радостями, 
негодован1емъ, сожалЪн1емъ и т. д., которыя тотъ-же художникъ 
испытываетъ внЪ творчества, не какъ художникъ, а какъ всяюй 
человЪкъ? Тождества быть не можетъ, а есть только аналог1я. 
Почему? По той простой причин1&, что самъ воспринимающ!й 
субъектъ при творчеств1Ь — не таковъ, каковъ онъ внЪ творчества. 
При творчеств-Ъ въ немъ работаетъ мысль, совершается анализъ 
и синтезъ, и работа эта — сложная, трудная, всегда — высшаго 
сорта, и тогда, когда она освЪщена сознан1емъ, и тогда, когда 
проходитъ въ душЪ безсознательной, — и, разумеется, наличность 
этихъ умственныхъ процессовъ не можетъ не вл1ять на всю пси- 
хику, на постановку въ ней и взаимныя отношен1я всЪхъ ея 
элементовъ, въ томъ числ1& и чувствъ. Центръ тяжести всей души 
переносится въ умственную сферу, и что-бы ни происходило въ 
этотъ мигъ въ области чувства, какое-бы негодован1е тамъ ни 
кип-^ло, как1я-бы скорби или радости тамъ ни были, — всЪ они 
не могутъ не подчиниться такъ или иначе изменяющему воздЪй- 
СТВ1Ю процессовъ мысли. И чувства безспорно изменяются подъ 
этимъ воздейств1емъ, — изменяются и количественно, и качест- 
венно. Говорю «количественно» — въ смысле большей силы, интен- 
сивности. Гоголь напр., конечно, негодовалъ, скорбелъ, смеялся 
и пр., несравненно больше — когда творилъ типы Сквозника-Дму- 
хановскаго, Чичикова, Собакевича, чемъ когда встречалъ въ са- 
мой действительности разрозненные оригиналы этихъ типовъ. 
Художникъ*въ моментъ ^творчества долженъ чувствовать сильнее 
уже потому ,^что онъ|^сосредоточивается мыслью на известномъ 
явлен1и, устраняя темъ самымъ разсеивающее и парализующее 
действ1е на соответственное чувство различныхъ впечатлен1й 
обыденной жизни. Но онъ не только сосредоточиваетъ свою 
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мысль на извЪстномъ явлен1и, напр. возбуждающемъ негодован1е 
и скорбь, онъ обобщаетъ множество фактовъ этого рода и со- 
бираетъ въ одномъ образ1&, какъ въ фокусЪ, всЪ негодован1я и 
скорби этихъ1| фактовъ, [вм'ЪстЪ взятый. Теперь уяснимъ себЪ 
качественное изм^^нен!е [^чувства. Умственная д-Ъятельность, 
въ томъ числЪ и художественная, им-Ьетъ свои — умственныя — чув- 
ства, порождаемыя самимъ процессомъ мысли, ' и это — чувства 
пр!ятныя, доставляющ1я известное, часто очень высокое, всегда 
очень чистое, наслажден1е. Въ искусств-Ъ оно известно подъ име- 
немъ «эстетическаго наслажден1я». Часто называютъ его также 
«чувствомъ красоты». Я-бы охотно употреблялъ этотъ посл'Ъдн1й 
терминъ, если-бы я зналъ, что такое «красота», т. е. — какой 
именно психическ1й процессъ нужно разуметь подъ «красотою». 
Чувствовалъ-ли Гоголь красоту, когда создавалъ безобразный, но 
несомненно высокохудожественный типъ Плюшкина, — этого ре- 
шать не берусь. Но что онъ испытывалъ специфическую радость 
творчества, это несомненно. Несомненно также, что эта 
радость не могла остаться не у дЪлъ: она должна была такъ 
или иначе сказываться въ наличномъ душевномъ обиходе и прежде 
всего — вызывать качественное изменен1е техъ чувствъ (не- 
годования, отвращен1я и проч.), как1я внушались апперцепц1ей 
даннаго образа (Плюшкина). Примесь этой творческой радости 
не можетъ, конечно, уменьшать силу чувства, (иначе Плюш- 
шкинъ не вышелъ-бы такимъ яркимъ, Донъ-Кихотъ — такимъ 
жалкимъ, смешнымъ и симпатичнымъ, родители Базарова — та- 
кими трогательными и т. д.) — она только изменяетъ его каче- 
ство, т. е. превращаетъ его въ другое чувство или въ другую 
разновидность того-же чувства. Въ какую именно? Въ такую, 
что, не теряя своей силы, чувство присутствуетъ въ душе, не 
какъ диссонансъ, а какъ моментъ, звучащ|*й въ унисонъ съ 
другими струнами души, сотрудничающей съ другими моментами 
въ деле установлен1я той гармонии, того душевнаго равновес1я, 
которыя являются характерными спутниками художественнаго 
творчества. Это равновес1е ощущается, какъ внутреннее удовле- 
творен1е, какъ миръ души, какъ спокойствие сознан1я, въ роде 
СП0К0ЙСТВ1Я совести после произнесения справедливаго вердикта, — 
наконецъ, какъ тихая и самодовлеющая радость гуманныхъ со- 
зерцаний — съ высоты душевнаго подъема, откуда видны далек1е 
горизонты и где такъ легко дышится — въ чистой атмосфере об- 
щечеловеческихъ идеаловъ. 01дШ2еаьуСоо§1е 
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Вотъ именно въ этомъ смысле я и говорю, что поэз1'я уми- 
ротворяетъ, а не возбуждаетъ, успокоиваетъ, а не раздражаетъ, — 
и въ этомъ-же, чисто-психологическомъ смыслЪ, понимаю (ваг1^дъ 
за Потебней) известное стихотворен1е Тютчева, въ которомъ 
П0Э31Я характеризуется такъ: 

Среди громовъ, среди огней, 

Среди клокочущихъ зыбей, 

Въ стих1йномъ пламенномъ раздор*. 

Она съ небесъ слетаетъ къ наиъ, 

Небесная къ земныиъ сынаиъ, 

Съ лазурной ясностью во взор'Ь, 

И на бунтующее море 

Льетъ примирительный елей... 

Все это я говорилъ о самомъ художнике, о поэтЪ. Но то 
же самое нужно сказать и о всякомъ — взросломъ, образованномъ, 
развитомъ — челов-ЬкЪ, воспринимающемъ художественное произве- 
ден1е, ибо читатель Шекспира, скажемъ, повторяетъ — въ извЪст- 
номъ смыслЪ — творчество самого Шекспира и переживаетъ въ 
сокращенномъ видЪ тЪ-же душевныя состоян1я, как1я переживалъ 
поэтъ, когда творилъ. ВслЪдъ за поэтомъ читатель прод1&лываетъ 
тЪ-же синтезы и анализы, вновь возсоздаетъ въ своемъ умЪ, ин- 
дуктивнымъ путемъ, образъ, данный художникомъ, ставить во- 
просъ, рЪшаетъ задачу, переиспытываетъ т-Ъ-же чувства и обр1&- 
таетъ соотвЪтственныя художественныя созерцан1я и съ ними 
связанное душевное умиротворен1е. 

Вотъ теперь, посл1& этихъ соображен1й, мы можемъ вер- 
нуться къ вопросу педагогическому, т. е. къ вопросу о томъ, 
какое значение можетъ имЪть поэз1я для правильнаго развит1я 
еще не сложившагося человека. 

Д-Ьти, подростки, юноши, какъ не им'Ъющ1е необходимаго 
для В0СПР1ЯТ1Я искус.ства опыта жизни, запаса впечатл1&н1й, наблю- 
ден1й и мыслей, не могутъ понимать ни Шекспира, ни Пушкина, 
ни Гоголя, ни Гете, ни Тургенева, ни Толстого. Имъ лишь ка- 
жется, что они понимаютъ; въ д-Ьйствительности, ихъ Шекспиръ, 
Пушкинъ, Тургеневъ и т. д. — это сочинители болЪе или мен1&е 
занимательные, въ родЪ Загоскина, Лажечникова и т. д. Отсюда 
слЪдуетъ, что для юношества поэз1я не можетъ служить источ- 
никомъ того душевнаго умиротворен1я и успокоен1я, той гармон1и 
духа, о которыхъ мы говорили выше. Но въ такомъ воздЪйствж 
искусства юношество и не нуждается. Потребнос^^^Ь^^^^^^"^*'» 
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обновлен1и, оздоровлен1и души скажется позже, когда юноши 
перестанутъ быть юношами и вступятъ въ жизнь, и жизнь нач- 
нетъ ихъ трепать, раздражать, угнетать, денервировать. Вотъ 
именно въ виду и въ ожидании этой грядущей и неизбежной — по 
основнымъ услов1Ямъ всего строя жизни — отравы духа и необхо- 
димо заблаговременно озаботиться, чтобы въ распоряжен1и чело- 
века были оздоровляющая психическ1я начала, въ ряду которыхъ 
поэзЫ, по силе ея возд'Ьйств1я и по ея общедоступности, при- 
надлежитъ первое мЪсто. Это одна изъ важныхъ задачъ воспи- 
тан1я и образован1я — подготовлять юношество къ будущему по- 
ниман1Ю П0Э31И, къ будущей ея утилизации въ вышеуказанномъ 
смысле. Не трудно видЪть, къ чему собственно сводится эта 
поэтическая подготовка. Какъ въ музыке и пен1и нужно развить 
слухъ, «поставить голосъ» и изощрить музыкальную сторону 
духа, такъ и здесь необходимо развить поэтическ1я стремлен1я 
души и въ своемъ роде «поставить мысль», направивъ ее въ 
сторону апперцепц1и художественныхъ образовъ. Пусть целое 
поэтическое произведенге, его идея, его концепц1Я, заключенныя 
въ немъ ВЫСШ1Я созерцания остаются пока недоступны юному 
уму, — зато отдельные образы могутъ быть въ известной мере 
понимаемы, хотя-бы только какъ конкретные, и ихъ усвоение 
не можетъ не вл1ять на развит1е симпатическаго вообра- 
жен 1я, безъ котораго нельзя ни понимать искусства, ни быть , 
гуманнымъ человекомъ. Съ темъ вместе исподоволь развивается 
чувство правды и чутье действительности, — послед- 
нее — темъ легче, что самые то образы поэз1и воспринимаются 
юнымъ умомъ не какъ отвл€чен1я, а какъ фигуры конкретныя, 
т. е. — К0П1Я действительности, и развивающемуся сознан1ю юноши 
въ поэтическихъ произведен1яхъ открывается сама жизнь, какъ 
она есть. Вотъ именно отсюда и вытекаетъ второе свойство ис- 
кусства вообще и поэз1и въ особенности — служить въ своемъ 
роде «предохранительной прививкой» разнообразныхъ душевныхъ 
ядовъ жизни. 

Что современная жизнь во всемъ цивилизованномъ М1ре 
ядовита, — это не можетъ подлежать сомнен1Ю. Не нужно только, 
какъ это делаютъ пессимисты, преувеличивать беду и все сва- 
ливать на «цивилизац1Ю» съ ея будто-бы разлагающимъ и пере- 
утомляющимъ «прогрессомъ». Современная цивилизац1я съ ея 
устоями, общимъ духомъ и направлен1емъ есть только моментъ 
въ истории развивающагося человечества, пришедшт на смену дру- 
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гихъ историческихъ моментовъ, другихъ типовъ культуры и та- 
ящей въ себЪ корни иного, болЪе гуманнаго, бол-Ье справедливаго 
уклада общественныхъ отношен1й. 

Каждой эпохЪ въ исторш цивилизац1и, каждому укладу об- 
щественности присущи свои психическ1е яды, такъ или иначе отрав- 
ляющ1е душевное благополуч1е личности. На вопросъ: въ чемъ 
собственно состоитъ специфичесюй ядъ того фазиса обществен- 
ности, который переживается нын-Ъ всЪмъ цивилизованнымъ че- 
ловЪчествомъ? — мы отв-Ътимъ такъ: 

Личность достигла небывалаго развит1я, какого не вЪдалй 
предшествующ1е вЪка. Наша эпоха есть эпоха индивидуа- 
лизма по преимуществу, и притомъ — приближающаяся къ сво- 
ему критическому моменту, когда воочию обнаружатся вс1Ь изъяны 
и внутренн1я противор'Ъч1я общественности, основанной на анта- 
гонизме, на боръбЪ интересовъ, когда сама личность почувствуетъ 
мучительную жажду иного, высшаго самоопред-^лен^я, иныхъ, бо-- 
лЪе гармоническихъ отнощен1й къ ц1&лому. 

Развитее личности ведетъ къ осложнен1ю душевной органи- 
зац1и, къ изощрен1Ю мысли и чувства, а стало быть — и къ повы- 
шеннымъ, труднее удовлетворимымъ запросамъ и требован1ямъ. 
Найти свое душевное счастье, достичь внутренняго удовлетворен1я> 
мира чувствъ и радости мысли [современному челов1Ьку несрав- 
ненно труднее, ч-Ьмъ это было въ старину. Оттуда вЪчное недо- 
вольство собою, своей жизнью, другими людьми, разочарованность, 
пессимизмъ, болезненная раздражительность самолюб1я.и многое 
другое. Естественнымъ плодомъ крайняго индивидуализма въ обще- 
ственномъ укладе и въ самоопределен1и личности является ми- 
ражъ личнаго счастья и безнадежная погоня за нимъ, — 
откуда одинъ шагъ къ отчаян1ю, къ сознан1Ю недостижимости 
этого эгоистическаго идеала. И при отсутств1И другого идеала, 
личность роковымъ образомъ становится въ положен1е Фауста, 
попадаетъ въ ту безотрадную психологическую коллиз1ю, кото- 
рая сказалась въ знаменитомъ восклицании героя гетевской драмы: 
еп^ЬеЬгеп боИв!; йи, зоИз* еп^ЬеЬгеп! Эти то слова и взялъ 
Тургеневъ эпиграфомъ своей повести. 

Вотъ именно въ роковой необходимости «еп1;ЬеЬгеп» и въ 
упорномъ, эгоистическомъ нежелан1и личности примириться съ 
этимъ, въ ея неспособности найти высшее — неличное счастье 
въ идеальныхъ стремлен1яхъ мысли, въ альтруистическихъ движе- 
н1яхъ чувства и лежитъ источникъ всехъ психнуескихтя ядовъ 
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современной жизни. — Искусство вообще и поэз1я въ особен- 
ности обладаютъ благод'Ьтельной силою исподоволь прививать эти 
яды — тЪмъ, во-первыхъ, что заблаговременно пр^учаютъ мысль 
и чувство апперцепировать несовершенство, бЪды, страдания лю- 
дей, трагическое въ жизни, пошлое въ челов1&К'Ь, см1Ьсь добра и 
зла въ природе и въ человЪчеств'Ь, — во-вторыхъ, тЪм'ъ, что отвле- 
каютъ душу человеческую отъ эгоистическихъ помысловъ о себЪ 
самой и переносятъ ее въ сферу другихъ, болЪе широкихъ инте- 
ресовъ, заставляютъ «перевоплощаться», мыслить и чувствовать 
за другихъ, радоваться и страдать вмЪст-Ъ съ другими людьми. 
На этой почвЪ и вырастаетъ противоядие крайнему индивидуа- 
лизму и эгоизму — сочувств!е, сострадан1е, гуманность, общечело- 
вЪческ1й идеалъ. Все это душевныя явлен1я, даромъ не дающ1яся; 
ихъ нужно воспитать, взлел1Ьять; сама жизнь, полная случайно- 
стей, противор'Ьч1Й, б1Ьдъ, дурныхъ ВЛ1ЯН1Й, ихъ не дастъ; уда- 
лен!е отъ жизни, устранен!^ живыхъ впечатл^Ьн^й еще менЪе 
способно ихъ развить. Ихъ разовьетъ жизнь, возведенная въ 
«перлъ создан1я», облагороженная и просветленная творче- 
ствомъ, — жизнь, отраженная въ искусстве. 

III. 

Теперь намъ будетъ понятно, какую огромную и непрости- 
тельную ошибку сделала Ельцова, устранивъ поэз1ю въ воспита- 
Н1и дочери. Ядъ не былъ привитъ В^рЪ, и ея чуткая, богато- 
одаренная, страстная натура осталась непредохраненной отъ всегда 
возможной заразы, отъ рокового проявления «тайныхъ силъ» жизни. 
Для ВЪры ужъ одно пробуждение ея спящей души, ея усыплен- 
ной мысли, ея такъ долго безмолвствовавшей мечты не могло не 
быть фатально. Вотъ и постараемся проникнуть въ психолог1Ю 
этого пробужден1я. 

Герой повести, взявъ на себя задачу пробудить эту спящую 
душу, средствомъ для этого избралъ поэз1Ю и на первый разъ 
остановился на «ФаустЪ». Удаченъ ли былъ этотъ выборъ? А 
вотъ посмотримъ. Самъ герой, повидимому, чувствовалъ, что Ге- 
тевская трагедия едва ли годится для начала. «...Я раскаивался 
(пишетъ онъ въ письмЪ 4-мъ), что назвалъ именно «Фауста»; 
для перваго раза Шиллеръ гораздо бы лучше годился, ужъ коли 
дЪло шло на нЪмцевъ. Особенно пугали меня первыя сцены, до 
знакомства съ Гретхенъ; насчетъ Мефистофеля я тоже^не былъ 

01дШ2ес1 Ьу \^00^ 1С 
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покоенъ. Но я находился подъ вл1ЯН1емъ «Фауста» и ничего дру- 
гого не могъ бы прочесть съ охотой...» Какъ видно изъ этихъ 
словъ, онъ опасался, будетъ ли «Фаустъ» понятенъ, не покажется 
ли скучнымъ — въ особенности въ философскихъ монологахъ и 
д|алогахъ. Но онъ надЪялся на Гретхенъ... Надежда эта, какъ 
ИЗВ1&СТН0, не обманула его. «Фаустъ» произвелъ на В1Ьру впеча- 
тпЪше потрясающее — и это главнымъ образомъ благодаря Грет- 
хенъ. Чтецъ торжествовалъ и былъ въ восторгЬ, что началъ 
именно съ «Фауста». Вотъ на этомъ то пункт'Ь я и расхожусь 
съ героемъ повЪсти: я утверждаю, что въ этомъ первомъ опытЬ, 
на этомъ чтенш «Фауста», долженствовавшемъ пр1общить душу 
В1Ьры тайнамъ поэз1и, чарамъ искусства, — несмотря на полное 
торжество «старика Гете», «Фауста», Гретхенъ и самого чтеца, 
искусство и П0Э31Я, со всЪми ихъ чарами и тайнами потерп1&ли 
полное ф|аско. Поэз1я и не коснулась души ВЪры. Еядуша 
д']^йствительно пробудилась, но только не для поэз1и, не для того 
просв'Ьтл'Ьн1я и расширен1я мысли и чувства, о которомъ мы 
только что говорили, а для совсЪмъ иныхъ «чаръ и тайнъ», ана- 
логичныхъ т1&мъ, силою которыхъ Фаустъ запродалъ душу Мефи- 
стофелю и ринулся въ водоворотъ страстей и эгоистическихъ 
стремлен1й — къ миражу любви и счастья. — Сперва прочтемъ слЪ- 
дующ1я строки изъ разсказа (въ письм-Ъ 4-мъ) о самомъ чтен1и 
«Фауста»: «ВЪра Николаевна не шевелилась; два раза я украд- 
кой взглянулъ на нее: глаза ея внимательно и прямо были устрем- 
лены на меня; ея лицо мнЪ показалось блЪднымъ. Посл-Ь пер- 
вой встречи Фауста съ Гретхенъ она отделилась отъ 
спинки креселъ, сложила руки и въ такомъ положе- 
Н1И осталась неподвижной до конца...» Очевидно, эта 
сцена поразила воображение ВЪры въ большей степени, чЪмъ 
предшествующ1я сцены, и съ этого момента она начинаетъ съ 
захватывающимъ интересомъ следить за развит1емъ жестокой 
драмы Гете. Чтб-же именно поразило ВЪру, как1я струны ея 
души дрогнули и зазвучали, и о чемъ собственно пЪли онЪ? 
В-Ъра еще не знала любви (она никогда не была влюблена, — за 
скучнаго и ограниченнаго Пр|'имкова вышла по совЪту матери), 
она не выдала того, что называется влюбленностью, не испытала 
поэтической стороны этого чувства, его восторговъ, его мечты. 
Но несознаваемая душевная потребность любви не была устра- 
нена этимъ нев'Ъд'Ън1емъ. Рано или поздно она должна была за- 
явить о себ'Ъ. Она то и заговорила — властно ги^в^шзапно, въ 
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тотъ моментъ, когда на сцен-Ь философской трагедии появилась 
Гретхенъ. 

Вы ожидаете, что съ этимъ появлен1емъ ВЪра почувствуетъ 
чистую идеальную мечту любви, что ей откроется прежде всего 
неизв1Ьданная дотолЪ поэз1Я этого чувства... А вотъ посмотримъ. 

Герой повЪсти читалъ: 

8 1 г а 8 8 е. Раа8( Магяаге1;е уогйЬегвеЬепЛ. 
Р а п 8 1. 

Мет зсЬбпев Ргйи1е1п, ДагГ кЬ ^а^еп, 
Мехпеп Агт ипй Сге1е11; 1Ьг апги^га^еп? 

Магнате! е. 

Вш тчгейег ГгМет, туейег зсЬбп, 
Капп апве1е11е1; пасЬ Наа$е ^еЬп. 
(816 тасМ 81сЬ 1оз ипс1 аЪ). 

Гаи81. 

Ве1т Н11пте1, сЦезез Ешс1 181; 8сЬбп! 
8о е^тчгаз ЬаЬ^сЬ ше ^евеЬп. 
816 181; 80 811;1;--ипд 1и^еп(1ге1сЬ. 
1Гп(1 е1мга8 8сЬшрр18сЬ <1ос}1 т^п^ЫсЬ. 
Бег Ырре Ко!, йег ^'У'ап^е ЫсЫ, 
Ые Та^е Лег УГек уег^еззЧсЬ'з тсМ! 
ДУ1е 816 сИе Ао^еп П1ес1ег8сЬШ^, 
На! Ие1 в1сЪ т те1п Негг §ерга^; 
Ше 818 кита ап^еЬипйеп 1уаг, 
Ба8 181; пап гит Ёп1;2йскеп ^аг! 
(МерЫ81;орЬе1е8 МП ал^). 

Р а а 8 1;. 
Нбг*, <1и тивз! т1г сИе В1гпе зсЬаГГеп! 

Такъ вотъ именно при чтен1и этой циничной сцены, гдЪ 
н1&тъ и намека на поэз1Ю любви, гд-Ь Фаустъ является просто 
пшютомъ, пресл-Ъдующимъ на улицЪ хорошенькую и глупенькую 
м1&щаночку, — В-Ьра «отд1&лилась отъ спинки креселъ, сложила 
руки» — и вся обратилась въ слухъ и вниман1е. Можетъ быть, ее 
заинтересовала такъ фабула? Или — помимо интереса къ фабул-Ь — 
ее захватило открыт1е одной изъ «тайныхъ силъ жизни»? Но 
какъ могла она не почувствовать отвращен1я? 

Что бы она ни чувствовала въ эту минуту, несомн-^нно 
одно; ей прежде всего хотелось заглянуть въ душу Гретхенъ^ 
прочесть тамъ эту таинственную пов-Ьсть 9).д.^§^|^ождающейся 
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любви, — подслушать первое, стыдливое признан1е чистой души... 
Она жадно слушаетъ — и слышитъ: 

АЪепй. 
Е111 к1ете8 ге)писЬе8 21ттег. 
Маг§аге1;е (Шге 2бр^е ПесЫепс! ип<1 аиГЬшс1еп(1). 
1сЬ даЪ' мгаз Лгит, ^епп 1сЬ пиг ^йззГ, 
\\^ег Ьеа<: (1ег Негг ^^ет/^езеп хек! 
Ег заЬ деш88 гесМ ^аскег аиз 
11пс1 181 ап8 е1пет еШеп Нап8; 
Раз копп!' 1сЬ [\\т ап Лег Зигпе Хезеп— 
Ег \\гйг' аисЬ 80П81 шсЫ зо кеск ^е^езеп (аЪ). 

Немного тайнъ повЪдала ВЪр'Ъ Гретхенъ! Входятъ Фаустъ и 
Мефистофель. Посл'Ьдн1й, осмотрЪвъ комнату, зам-Ьчаетъ: №сЬ^ 
^ейей ММсЬеп ШИ во геш. И уходитъ. Фаустъ остается одинъ 
и предается сладостнымъ мечтамъ на тему: 

ЛУШкоттеп, зйззег БйштегбсЬеш* 

Бег йи (Иез НеШ^Шт йигсЬ^/уеЪз!! 

Ег^гехГ, те1п Нег2, йи зйзве ЫеЪезреап, 

Вхе Ли УОШ ТЬаи (1ег Но!^Гпип§ зсЬтасМепс! 1еЬ8<;! и т. д. 

«Благородный господинъ» расчувствовался. Пшютъ сенти- 
ментальничаетъ. О ИвЬе НахкИ 80 ^оиег^МсЫ восклицаетъ онъ. 
Приподымаетъ завЪсу передъ кроватью и заявляетъ: 
Нхег тбсМ хсЬ УоИе 81;ип(1еп зашпеп. 

И тутъ же— немножко философ1и: 

Ка^иг! Шег ЫМе^ез! 1п 1е1сЫ;еп Тгйитеп 
Веп ехп^сЬотеп Еп§е1 аиз. . и т. д. 

Все это блаженство любовныхъ предвкушен1й прерывается 
появлен1емъ Мефистофеля, который принесъ ящикъ съ дорогимъ 
ожерельемъ и серьгами. ХсЬ Ша1 еисЬ бйсЬеХсЬеп Ьшет, иш 
еше ап(1ге 2М ^ешплеп, поясняетъ онъ. Спрятавъ ящикъ въ 
комодъ Маргариты, онъ уговариваетъ Фауста уйти и не торчать 
тутъ съ такимъ видомъ, какъ будто онъ собирается войти въ 
аудитор1Ю, гдЪ его ожидаютъ Физика и Метафизика. 

Входить Маргарита. Ей что-то не-по-себЪ. Ей душно. Она 
томится. Какой-то страхъ овладЪваетъ ею. Она открываетъ окно, 
раздевается и поетъ пЪсенку: Ез ^аг ет Кбш^ ш ТЬ-Ше. По- 
томъ находить въ шкафу ящикъ Мефистофеля и приходить въ 
неописуемый восторгъ. НадЪваетъ ожерелье и серьги, смотрится 
въ зеркало и — заканчиваеть свой монологъ сентенцшй: т 
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"^^епп пиг <11е ОЬггш^' те1пе мгйгеп! 
Мап 81еМ с1ос11 §1е1сЬ §ап2 ап(1ег9 <1геш. 
^аз ЬИй еисЬ ЗсЬбпЬек, зип^ез В1и11? и т. д. 



КасЬ 6о1(1е с1гап§1;, 

Аш воИе Ьйп^ 

ВосЬ аИез. АсЬ, шг Аппеп! 



Во всЪхъ этихъ сценахъ нЪтъ поэз1и, ни въ самомъ сю- 
жетЪ, ни въ его литературномъ воспроизведен1и. Психолог1я дЪй- 
ствующихъ лицъ мелка и неинтересна. Мефистофель, конечно, 
золъ и остроуменъ, но все-таки это — «мелк1й б-Ьсъ, изъ самыхъ 
нечиновныхъ *)». Онъ отлично умЪетъ вл1ять только на очень 
низменныя, очень пошлыя, прямо — животныя стороны челов-Ьче- 
ской натуры, и н-Ьтъ въ немъ ничего истинно-демоническаго, 
гордаго и прекраснаго — въ самомъ порок-Ъ. Едва-ли эта фигура 
могла сильно поразить воображен1е ВЪры. Ужъ если дЪло пошло 
на демоновъ, на искусителей, то скорЪе Лермонтовск1й демонъ 
могъ бы очаровать умъ •ВЪры и вызвать въ немъ игру соотв-Ът- 
ственныхъ поэтическихъ струнъ. Самъ Фаустъ въ этихъ и по- 
слЪдующихъ сценахъ выставленъ натурой мелкой, поверхностной 
и грубо эгоистической. Съ легкимъ сердцемъ кидается онъ въ 
омутъ низкихъ страстей, — совершаетъ рядъ гнусныхъ преступ- 
лен1й, являетъ собою картину полнаго нравственнаго паден1я, — 
и все это такъ, какъ будто онъ никогда и не былъ мудрецомъ- 
затворникомъ, какъ будто онъ — нравственный уродъ и герой — не 
философской и психологической драмы, а самой обыкновенной уго- 
ловной хроники. Мы не видимъ въ немъ проявлен1й душевной драмы, 
борьбы противоположныхъ чувствъ, мучительныхъ терзан1й со- 
вести и слЪдимъ за истор1ей его грЪхопаден1я безъ того участ1я, 
того сожалЪн^я «по челов-Ъчеству», какое всегда возбуждаютъ 
даже настоящ1е злодЪи въ истинно-художественномъ воспроиз- 
ведении. Маргарита, конечно, вызываетъ сожалЪн1е, какъ жертва, 
но она такъ проста и наивна, она — такая неинтересная дурочка, 
что читателю приходится самому идеализировать и поэтизиро- 
вать ее, чему очень помогаютъ, конечно, превосходные стихи 
Гете. Образъ чистой и поэтической Гретхенъ въ Гетевскомъ 
«ФаустЪ» есть одинъ изъ литературныхъ миеовъ, возникш1й на 
почв-Ь «культа Гете»: его н'Ътъ въ знаменитой трагед1и великаго 



*) Такъ отзывается о немъ самъ Тургеневъ въ стать-Ь о^ФаустЬ* 
Гете, написанной еще въ 1844 г. (томъ I, изд. 1883 гО.°д^^^2е^ьу^зОО§1е 
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мыслителя, — тамъ на его м-ЬсгЬ находится н-Ьчто совсЪмъ дру- 
гое, — фигура, въ которой н-Ьтъ и т1Ьни поэз1и, и которая годится 
опять таки только для мещанской мелодрамы или для уголовной 
хроники *). Таковы главные герои. Настоящаго художественнаго 
эффекта они не производятъ, и чтен1е «Фауста» не даетъ въ 
результат1& того душевнаго подъема, того гармоническаго состо- 
ЯН1Я духа, о которомъ я говорилъ выше, какъ о неотъемлемой 
принадлежности и характерной черт*)^ художественнаго процесса 
мысли. 

Но въ цЪломъ вся первая часть «Фауста» и мног1Я мЪста 
второй, не взирая на нехудожественность образовъ, производятъ 
все-таки очень сильное, иногда потрясающее впечатл1Ьн1е и на 
мысль, и на чувство, — впечатл'Ън1е, которое въ н1&которыхъ отно- 
шен1яхъ походитъ на художественное и можетъ легко быть см-Ъ- 
шано съ этимъ послЪднимъ. «Фаустъ» — это прежде всего одна 
изъ самыхъ умныхъ, самыхъ злыхъ, самыхъ жестокихъ книгъ, 
которыя когда либо были написаны. Это книга, разв-Ьнчивающая 
человека, обнажающая скрытое* въ немъ животное начало; 
это книга, которая, съ сатанинскимъ хохотомъ Мефистофеля, 
злорадно утверждаетъ, что человЪкъ прежде всего — зв1&рь, же- 
СТ0К1Й, злой, эгоистичесюй, что всЪ его высш1я стремлен1я — 
къ истин-Ъ, къ нравственной чистотЪ, къ идеалу — являются 
лишь пустыми претенз1ями, безсильными поползновениями под- 
няться надъ юдолью зла и страданий. Уд-Ьлъ человека — гово- 
ритъ эта ужасная книга — постоянно разочаровываться въ себЪ 
самомъ, какъ существе разумномъ и моральномъ, в-Ъчно па- 
дать въ погон-Ь за счастьемъ, которое недоступно, за наслаж- 



*) Въ вышеупомянутой стать-Ь о „Фауст-Ь" Тургеневъ отзывается о 
Гретхенъ такъ: «она мила— какъ цв'Ьтокъ, прозрачна — какъ стаканъ воды, 
понятна — какъ дважды два — четыре: она безстрастная, добрая н-Ьмецкая 
д-Ьвушка; она дышетъ стыдливой прелестью невинности и молодости; она, 
впрочемъ, н-Ьсколько глупа". Мой отзывъ отличается отъ Тургеневскаго 
не по существу, а, такъ сказать, въ количественномъ отношен1и. Вм^&сто 
дН'Ьсколько глупа", я скажу: „непроходимо глупа-. Впрочемъ, у Тургенева 
мы видимъ ту идеализац1ю Гретхенъ, которая была свойственна нашей 
романтической молодежи 30-хъ и 40-хъ гг., и если приведенный отзывъ 
не слишкомъ восторженъ и свид'Ьтельствуетъ о трезвости взгляда, то это 
шло въ разр'Ьзъ съ общимъ взглядомъ на „Фауста* и культомъ Гете 
какъ художника, оставшимся у Тургенева до конца жизни, и было про- 
явлен1емъ силы и ясности ума нашего поэта, ум-Ьвшаго критически отне- 
стись къ предмету въ самый разгаръ увлечешй^.д.^.^^^^у(^0оа1е 
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ден1ями, который только ведутъ къ новымъ вождел'Ьн1ямъ и ни- 
когда не удовлетворяютъ *). Но это еще не все. Пессимизмъ 
этого рода есть явлен1е очень старое (вспомнимъ буддизмъ и 
Экклез1аста) и способное сочетаться съ весьма разнообразными 
учен1ями или стремлен1ями, философскими, релипозными, этиче- 
скими и иными. Вотъ именно въ «ФаустЪ» Гете мы находимъ 
его въ сочетании съ такими идеями и стремлен1ями, въ союзъ 
съ которыми раньше онъ не вступалъ. Этотъ неожиданный со- 
юзникъ — не кто иной, какъ духъ ХУШ вЪка, освободительныя > 
идеи и разрушительныя стремления котораго ярко сказываются 
не только въ сарказмахъ Мефистофеля, но и во всей концепц1и 
произведен1я, въ основномъ замысле этой необыкновенной книги, 
въ самомъ ея тонЪ, даже въ языкЪ и стилЪ. Среди непрогляд- 
ной мрачности и безотрадности пессимистическаго воззр'Ьн1я на 
человека чуется трепетан1е новой жизни, молодой и смЪлой, не 
боящейся отрицать и разрушать, ибо она увЪрена, что таитъ 
въ ееб-Ь неоскудЪвающ1й запасъ творческихъ, созидающихъ силъ. 
Оба начала перепутаны самымъ причудливымъ образомъ, при 
чемъ никакъ не разберешь, сами ли они такъ перепутались — 
въ безсознательно творившей гешальной головЪ Гете, или же 
велиюй писатель сознательно и преднамеренно все время дер- 
житъ читателя въ невЪц^Ънт насчетъ настоящаго призван1я от- 
рицающей силы: призвана ли она обновлять жизнь, освобождать, 
расчищать пути человечества, или же ея удЪлъ — только губить, 
развращать, разнуздывать животные инстинкты въ человЪкЪ? 
Въ великолЪпномъ «ПрологЪ на небЪ», который самъ по себЪ 
есть законченная, ген1ально задуманная и до дерзости смелая 
вещь, ясно указано первое призван1е отрицающей силы, олице- 
творенной въ Мефистофел-Ъ. Бег Негг къ нему благоволитъ и даже 
поощряетъ действовать. Онъ говоритъ этому представителю ада: 

1сЬ ЬаЪе (1ете8 в1е1сЬеп ше деЬазз!;, 

Уоп а11еп бехз^егп, сИе тегпехпеп, 

181; т1г йег 8сЬа1к аш тчгеш§81еп тиг Ьа81. 

Без МепзсЬеп ТЬШ^кеИ капп а112и1е1сЫ; ег8сЫа{!еп, 

Ег ИеЫ ахсЬ ЪаИ <11е ипЬесИп^е КиЬ; 

Вгит ^еЪ'хсЬ «ет 1Ьт Леп везеИеп 2а, 

Бег геЫ шк! мг1гк1; ипс1 тизз, а18 ТеиГе!, зс11а!!'еп. 



*) 8о иитПсЬ уоп Ве^1вг<1е 2и Оепиез, ипй 1т Оепизз увтесЬтасЬ- 
1'шЬ пасЬ Ве8;1егйе,-говоритъ Фаустъ. ^^^^^^ ^^ СоО§1е 
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И читатель въ прав-]^ ожидать, что ему въ самомъ дЪлЪ по- 
кажутъ, какъ отрицающее начало тегтХ, лгак1 и всЬаШ, какъ 
оно разрушаетъ дряхлыя формы и тЪмъ расчищаетъ пути новой 
жизни; читатель ждетъ, что ему покажутъ благотворное д-Ъйст- 
в1е хотя бы и дурныхъ, эгоистическихъ, но высшихъ челов1&ч- 
ныхъ страстей, заставляющихъ л1Ьниваго смертнаго стремиться 
къ лучшему, бороться, мыслить, заблуждаться, падать и — въ 
концЪ концовъ совершенствоваться. Однимъ словомъ, читатель 
склоненъ искать въ загадочной книг-Ь оправдания положен1й, вы- 
сказанныхъ въ «ПрологЪ» и гласящихъ, что 

Ез \тгЬ йег МепзсЬ 80 1ап^'ег 81;егЪ1, 

но что — въ конц-Ь концовъ — 

Ёш {;а^ег Мепзс)! 1п зешеш (1апке1п Огап^е 
15к 81сЬ (1е8 гесЫеп ^е^ез ^оЫ Ье^и88<;. 

Вотъ именно съ такими то ожидан1Ями и упован1ями, совер- 
шенно законными, вызванными самимъ Гете, читатель встрЪчаетъ 
первое появлен1е Мефистофеля въ самой трагед1и; на первыхъ 
порахъ эти ожидан1Я какъ будто бы начинаютъ оправдываться. 
Мефистофель рекомендуется Фаусту, говоря о себЪ, что онъ есть 

Е1п ТЬе11 уоп ^епег Кгай, 
Ые 81;е18 йаз ВОзе т^Л! ипЬ 81;ек8 йаз 6а(;е зсЬаШ. 

Это является прямымъ продолжен1емъ мысли «Пролога». — 

1сЬ Ът (1ег Сехз!, Дег 81;е1;8 уегпеш!!— 

продолжаетъ Мефистофель, — и зат'Ъмъ въ этой сценЪ съ Фау- 
стомъ и сл'Ьдующей — съ ученикомъ обнаруживаетъ всю силу и 
весь ядъ своихъ отрицаний и дерзновен1й, — въ удивительныхъ, 
полныхъ сарказма и адскаго хохота, р-Ъчахъ, гдЪ безпощадно 
развинчиваются старые идолы, разрушаются старыя иллюз1и и гдЪ 
чувствуются вЪян1я вЪка энциклопедистовъ и Вольтера. — Фаустъ 
продаетъ свою душу Мефистофелю и идетъ за нимъ, чтобы на- 
чать новый „ЬеЬбП81аи{". 

Вотъ тутъ то и конецъ всЪмъ ожидан1ямъ читателя. Фило- 
софская и психологическая трагед1я на этомъ заканчивается. Но 
вЪдь читатель не предупрежденъ на этотъ счетъ и естественно 
ожидаетъ продолжения той же темы, а потому, читая дальше, 
всЪми силами старается прозрЪть въ сценахъ и образахъ, кото- 
рые ему даны, какой то глубок1й и сокровенный смыслъ, не за- 
мечая или не догадываясь, что такового тамъ ^^1^ ]@(ПОмин'Ь нЪтъ. 
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А есть тамъ только та уголовная мелодрама, о которой была 
рЪмь выше, да еще фантастическгя сцены, нарочито туманныя и 
переполненныя разной чертовщиной и, собственно говоря, — лиш- 
няя. Суть всего этого — обнаружение звЪря въ челов-^кЪ, полное 
разв1&нчиван1е Фауста, низведен1е Мефистофеля на ступень «мел- 
каго б^^са», который только умЪетъ пробуждать животные ин- 
стинкты и вовсе не «творить добро, желая зла», не является 
дЪятелемъ, возбуждающимъ как1Я' бы то ни было высш1я стрем- 
лен1я. Онъ вовсе не „шгк1" и не „всЬаШ". Фаустъ въ. свою 
очередь оказывается вовсе не т1^мъ «хорошимъ челов-Ъкомъ, ко- 
торый въ своихъ темныхъ стремлен1яхъ все-таки сознаетъ, гдЪ 
правильный путь», — отнюдь не т'Ьмъ дЪятелемъ, который «стре- 
мится и заблуждается»: погоня за грубыми наслаждениями — это 
не «стремлен1я», и падение да уголовныя д'Ъян1я это не тЪ «за- 
блужден1я», которыя подразумеваются въ «ПрологЪ». Читатель 
обманутъ въ своихъ ожидан1яхъ, ошеломленъ этимъ непрерыв- 
нымъ калейдоскопомъ глубокихъ мыслей, мЪткихъ словъ, злыхъ 
рЪчей, сарказмовъ, отдЪльныхъ д-Ъйствительно поэтическихъ 
строфъ, всякаго рода фантастикой и чертовщиной, высокимъ 
идеализмомъ и грубымъ реализмомъ, идущимъ вплоть до упо- 
треблен1я непечатныхъ словъ, см'Ъшен1емъ драмы и мелодрамы, — 
и это ошеломлен1е такъ велико, что читатель готовъ забыть и 
простить, — что его обманули, привели не туда, куда об-Ъщали 
привести. Ему трудно даже разобраться сразу въ своихъ ощу- 
щен1яхъ, и на первыхъ порахъ одно лишь ясно ему: книга, ко- 
торую онъ прочиталъ, есть книга, во первыхъ, жестокая, злая, 
безпощадная, а во вторыхъ, въ одно и то-же время и ген1альная, 
и какая-то иррациональная. Не разобравшись и не давъ 
себЪ отчета во всЪхъ этихъ впечатл'Ьн1яхъ, читатель ошибочно 
принимаетъ ихъ за художественныя. Только посл'Ь тщательной 
пров-Ърки окажется, что они не были художественными и поэти- 
ческими въ собственномъ смысл1^, что они были совсЪмъ иныя. 
Как1я именно, т. е. какова ихъ природа, это мы уяснимъ себЪ, 
если обратимъ должное вниман1е на только что указанную сто- 
рону «Фауста», — на иррац10нальное въ немъ. 

Безсмертная книга, во первыхъ, трактуетъ объ иррац10наль- 
номъ въ природЪ челов-Ька: это ея сюжетъ, ея тема, ея задана; 
во вторыхъ, она сама иррац10нальна — по духу, характеру твор- 
чества, по исполнен1ю. 

Постараемся уяснить себЪ и то, и другое. отгебьуСоо§\^ 

Тургеневъ. И 



— 166 — 

На вопросъ: чтб собственно апперцепировано образами 
«Фауста»? — я бы отв-Ътилъ такъ: иррацюнальное въ душЪ чело- 
веческой, какъ мыслящей, такъ и чувствующей, и при томъ 
разс]\|атриваемое преимущественно въ его отношен1яхъ къ эго- 
истической и животной сторон-Ъ въ натурЪ челов1Ька. 

Сперва взглянемъ на это иррациональное въ мыслящей душЪ, 
т. е. въ умЪ познающемъ и творящемъ. Фаустъ — ученый и мы- 
слитель. Но этого мало: нужно знать, какъ онъ мыслить, ка- 
кого рода умственные процессы скрываются подъ той наукою, 
представителемъ которой является Фаустъ. Это — наука схоласти- 
ческая, наука того фазиса въ истор1и мысли, когда хим1я еще 
не была отделена отъ алхим1и, когда движущимъ мотивомъ по- 
знающаго ума было не стремлен1е къ истин-Ь, чистое и безко- 
рыстное, а желание овладеть тайными силами природы въ видахъ 
эгоистическихъ. Это было странное, фантастическое состоян1е 
мысли, въ которомъ уживались несогласимыя противор'Ьч1я; умъ 
въ своей познавательной деятельности еще не влад^лъ главнымъ 
оруд1емъ, которымъ такъ сильна наука новаго времени, — оруд^емъ 
благодаря которому она и есть — наука, а не что нибудь другое. 
Я разумею методъ. Въ зависимости отъ этого признака, от- 
сутствия правильнаго научнаго метода, находился и другой — 
относительная слабость логической силы ума, не способной еще 
подчинить себе деятельность памяти, воображен1Я и другихъ 
безсознательныхъ процессовъ мысли. А эти процессы по суще- 
ству иррац10нальны, — въ противоположность логике и методу, 
ЯВЛЯЮЩИМСЯ истинными носителями рац10нальнаго въ нашемъ уме. 
При слабости, невыработанности последнихъ, иррацюнальные про- 
цессы не находили узды и удержу, действовали стих1йно, слепо, 
творили неразумно и, главное, безплодно. Вотъ именно такое 
состоян1е и воспроизведено въ первыхъ сценахъ «Фауста». Здесь 
отмечена пустота и безплодность схоластическаго и алхимиче- 
скаго знан1я, указаны эгоистические мотивы въ познавательныхъ 
стремлен1яхъ ума, наконецъ превосходно воспроизведенъ весь 
душевный укладъ средневековаго мыслителя, характеризуемый 
неуравновешенностью духа, резкими переходами отъ восторговъ 
къ отчаянию, отъ смелыхъ запросовъ ума къ малодушнымъ стра- 
хамъ. Вы видите передъ собою «ученаго», который не умеетъ 
мыслить спокойно, объективно, котораго умъ порабощенъ разг 
личными чувствами, более или менее страстными, а мысль, всегда 
окрашенная субъективными настроениями, н§^|2|Рв силахъ сосредо- 
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точиться на изслЪдован^и или созерцанш я в л е н 1 я и ежеминутно 
перескакиваетъ изъ объективной сферы въ субъективную; она 
словно — на привязи чувствъ и бьется, и мечется въ тщетныхъ 
усил1яхъ освободиться и воспарить въ ту, высшую, сферу умствен- 
наго творчества, гд-Ь ей привольно витать, гд'Ъ, безстрастная и 
свободная, она могла-бы развернуть свою творческую силу и — 
„л\^а8 т зсЬ^апкепйег Ег8сЬешип^ зсЬл^еЫ, — Ье^езй^еп тИ; 
даиегпйеп Оейапкеп". 

Фаусту недостаетъ прежде всего внутренней свободы, 
безъ которой немыслима никакая плодотворная работа мысли, 
никакое творчество, ни философское, ни ученое, ни художествен- 
ное. Но у него уже есть какъ-бы предчувств1е этой свободы, 
тоска по ней, смутное чаян1е, что она возможна, что съ ея при- 
ходомъ должна взойти заря новой, лучшей жизни. Оттуда та 
раздвоенность въ душ-Ъ Фауста, которая превосходно выражена 
въ знаменитыхъ словахъ его, обращенныхъ къ Вагнеру: 

Ви ЫбЬ (11г пиг йез егпеп ТпеЬз Ъе\уи881; 

О 1егпе ше <1еп апйегп кеппеп! 

2^61 8ее1еп ^оЬпеп, асЫ 1П тешег Вгаа!, 

В[е ете ш11 ахсЬ уоп <1ег апЛегп <;геппеп; 

В1е е1пе ЫМ т ёегЪег ЫеЪе51аа1; 

81с11 ап (Не У^еИ, ш1 к1аттеп1(1еп Ог^апеп; 

В1е ап(1ге ЬеЬ^ ^еугаизат зхсЬ уот ВиЙ 

2и (1еп (те1И(1еп ЬоЬег АЬпеп. 

О ^[еЫ 68 Сге181ег 1п йег Ьпй, 

В1е 2\у18с11вп Ег(1'ип(1 Н^шще! Ьегг8сЬеп(1 11^геЪеп, 

8о 81е1^е1; \^1ес1вг аоз <1еш ^оИпсп БпГ1; 

ПМ СйЬг!; шхсЬ ^е^, т пеиет Ьап^еш ЬеЪеп! 

Среди этой душевной разорванности, въ этомъ мятущемся 
состоянии духа, Фаустъ посл1Ьдовательно переживаетъ цЪлый рядъ 
различныхъ душевныхъ состояний, цЪлую гамму чувствъ, въ ряду 
которыхъ громче и рЪзче звучатъ ноты мрачныя, ноты разоча- 
рован1я и отчаяния, но между ними порою пробиваются и звуки 
примирения, смирен1я, любви. И вы зам*Ьчаете, что между тЪми 
и другими идетъ глухая борьба, которой исходъ остается — пока — 
неизвЪстенъ; но вамъ отъ времени до времени даютъ понять, 
что какъ ни слабы эти проблески тихихъ и свЪтлыхъ ощущен1й, 
эти приливы сострадан1я и любви къ бедному, темному, стражду- 
щему, челов'Ъчеству, — все таки они способны одержать верхъ, 
внести миръ въ душу Фауста, возродить его къ новой жизни. 
Это нЪкоторымъ образомъ было о б Ъ щ а н о знаменитой тирадой 

11* 
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„ЛУ'ае 8исЫ1 Шг, тасЬй^ ипй ^еИпй, Шг ШштеМбпе, шюЬ 
аш 81^аиЬе"5 въ которой Фаустъ отказывается отъ мысли о са- 
моубШствЪ: 

О 15пе1; Гох! (восклицаетъ овъ), аЬг зйззеп ШттеЫхейег! 
Вхе ТЬгапе ^и^1и, (Не Ег(1е 11а1; шсЬ \у1е(1ег! 

ДалЪе это «об1Ьщан1е» было подтверждено великолЪпнымъ 
монологомъ „Уош Е18е Ье&еИ; 8Ш(1 8*гот ипЛ ВасЬе", окан- 
чивающимся такъ: 

Шег Ып 1сЬ МепзсЬ, Ыег с1аг! 1сЬ'8 5е1п. 

Наконецъ въ сценЪ съ пуделемъ, непосредственно предше- 
ствующей появлен1ю Мефистофеля, вы чуть-чуть не ув-Ьровали въ 
исполнение этихъ об1^щан1й; возрождение Фауста, победа въ немъ 
человЪческихъ, альтруистическихъ чувствъ надъ эгоистическими 
и вмЪстЪ просвЪтл'Ьн^е и освобожден1е его мысли казались вамъ 
почти совершившимся фактомъ: вы слышали изъ устъ Фауста 
признан1я такого рода: 

Еп(8сЫа^еп 81пс1 пип шИе ТпеЬе 
ми ^е(1ет ип^ев^йтеп ТЬоп; 
Ё8 ге^е!; зкЬ (Не МепзсЬепИеЬе. 
1)1е ЫеЪе Сго1;1е8 гед1 81сЬ пои. 



УепшпЛ Ып^ тед^ет ап 2и ергесЬеп, 
1Тп(1 Но^пап^г^ 1яг1е(1ег ап 2п ЪШЬп; 
Мал 8еЬп(; 81сЬ пасЬ с[е8 ЬеЬеп8 ВИсЬеп, 
АсЫ пасЬ (1ег ЬеЪепз ^ае11е Ып. 

Правда, васъ н1Ьсколько безпокоило присутств1е пуделя; въ 
немъ чудилось вамъ знамен1е животныхъ началъ, — животной души, 
совсЪмъ уже иррациональной, которой сл'Ъпыя влечен1Я, стих1йныя, 
неразумныя силы способны — пожалуй — нарушить и омрачить 
ясность духа и мысли, съ такимъ трудомъ возобладавшую въ 
душЪ Фауста. И вы вполнЪ понимаете ощущения Фауста и со- 
чувствуете ему, когда онъ старается успокоить пуделя и гово- 
ритъ ему: 

Кпште п1сМ, Ри(1е1! 2и (1е11 Ьехидеп Тдпеп, 

Б1е ^еШ теше 8ееГ ат&88еп, 

'\'^Ш (1ег 1Ь1еп8оЬе Ьв.хх1 шсМ развеп... 

Но миръ души уже нарушенъ. „бсЬоп {йЫЧсЬ" — говорит'ь 
Фаустъ — „Ье! йет Ьез^ет Л^Шеп, ВеЫесИ^ип^ шсЬ* текг 
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аиз Леш Визеп дш11еп". Онъ приб-Ьгаеть тогда къ последнему 
средству: онъ обращается къ откровен1Ю и углубляется въ ис- 
толкован!е священнаго текста — «въ началЪ 6Ъ Слово...» 

А тЪмъ часомъ Пудель не дремлетъ. Онъ все бунтуетъ, воетъ, 
лаетъ, онъ точно бЪшенный, и вотъ ужъ онъ преображается въ 
какое то ужасное чудище, противъ котораго безсильны всЪ чары 
и заклинан1я Фауста. Это чувства, чувства эгоистическ!я, это 
страсти, страсти животныя, приливаютъ и надвигаются, и запол- 
няЮтъ душу Фауста, вытЪсняя изъ нея все лучшее и разумное, 
все челов1Ьчное, омрачая его сознание туманомъ слЪпыхъ влече- 
Н1Й, вождел1^Н1й и соблазновъ, парализуя его волю. РазсЪется ли 
этотъ туманъ, прояснится ли эта мгла души? Будетъ ли укрощено 
чудовище? 

, Повидимому, къ тому дЪло и клонится: туманъ разсЬивается, 
чудовище исчезаетъ — чтобы дать мЪсто представителю отрицания, 
Мефистофелю. „Ваз а180 л^аг Лев Ри(1е18 Кет!" восклицаетъ 
успокоенный Фаустъ. 

Что-жъ, — это не бЪда, это путь правильный: вЪдь душа 
Фауста, терзаемая и влекомая въ противоположныя стороны ир- 
рациональными силами ума и сл1^пыми влечен1ями страстей, не 
могла подняться на ту умственную и нравственную высоту, къ 
которой она призвана стремиться, и уже готова была впасть въ 
отчаян1е. Теперь къ ея услугамъ является новая и большая сила: 
сила отрицан1я, сомнЪн1я, скептицизма, — ^лучшее оруд1е для рас- 
чистки путей мысли, для осв1Ьжен1я ума, а, стало быть, и первцй 
шагъ къ достижению внутренней свободы. И для страстей это 
начало не лишено значен1я: духъ, который все и всегда отрицаетъ, 
можетъ направить свою разлагающую критику и на эту сферу, 
способенъ сорвать маску, часто прикрывающую эгоистическая вле- 
чен1я, отравить сентиментализмъ грубыхъ желанШ и «поэз1ю» 
низменныхъ чувствъ ядомъ рефлекс1и и, если нужно, циническимъ 
хохотомъ. Для освобожден1я челов1^чества отъ темноты и безпо- 
мощности, не только умственной, но и нравственной, необходимъ 
и этотъ ядъ, и этотъ хохотъ, — безъ рефлекс1И, безъ критики, 
безъ отрицан1я человечество остановилось бы въ своемъ развит1и 
не вышло бы изъ «блаженнаго» нев'ЪдЪн1я своей умственной тем- 
ноты и нравственной наготы. 

Итакъ, казалось бы, съ появлен1емъ Мефистофеля для Фауста 
должна была бы наступить «новая жизнь» — въ смыслЪ выхода 
изъ душевной тьмы на тотъ психологическ1й путь, который мы 
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назовемъ развит1емъ рац10нальныхъ силъ духа. Но этого 
то Гете намъ и не далъ: «новая жизнь» Фауста оказалась той 
уголовной мелодрамою, о которой была р-Ъчь выше. Рац10нальныя 
силы не возобладали, и «картина» души Фауста остается до конца 
«картиною» той бол^&зни, которую можно было бы назвать «ум- 
ственнымъ и нравственнымъ изможден1емъ», обусловленнымъ ис- 
ключительнымъ господствомъ недисциплинированныхъ, иррац1о- 
нальныхъ силъ духа. 

Впечатл1Ьн1е, производимое этой «картиною», само по себЪ 
гнетущее, еще усугубляется тЪмъ обстоятельствомъ, что самая 
трагедия Гете носитъ на себ-Ъ явные слЪды иррацюнальности твор- 
чества. «Фаустъ» Гете художественъ по творче- 
скому замыслу и не художественъ по самому ходу 
творческой работы: задумавъ «Фауста», Гете стремился къ 
обобщен1ю извЪстныхъ явлен1й духа челов-Ьческаго и къ во- 
площению полученныхъ выводовъ въ конкретныхъ образахъ, — 
стремлен1я, сл1^довательно, были чисто-художественныя; но эти 
обобщен1Я и ихъ конкретныя изображен1я были найдены не т-Ьмъ 
путемъ, который является единственно-рац10нальнымъ въ искус- 
стве, т. е. не путемъ синтеза. Путь мысли, методъ въ ис- 
кусствЪ есть вещь столь же первостепенная, какъ и въ наук1&. 
Это огромное заблужден1е — думать, что, наприм1^ръ, истина все 
равно остается истиной, какимъ бы способомъ она ни была по- 
лучена. Въ наукахъ индуктивныхъ самая удачная, самая верная 
мысль, выведенная апрюрнымъ путемъ, не будетъ им^ть психо- 
логическаго значения научной истины до гЪхъ поръ, 
пока не будетъ вновь найдена синтетической работой мысли, — 
индуктивно. Такъ и въ искусств1&: поэтическое обабщен1е, чтобы 
имЪть значен1е художественнаго и производить соответственное 
воздействие на мысль, должно быть результатомъ синтеза, какъ 
основного, руководящаго процесса мысли, анализъ же служить 
только помощникомъ, является дЪятелемъ второстепеннымъ. 
Это — рац10нальный путь творчества. Обратный же путь — съ ана- 
лизомъ на первомъ плане — не даетъ въ результате образовъ, 
способныхъ быть истинно-художественными. Не трудно видеть, 
что главные образы трагед1и Гете, въ особенности же самъ Фаустъ 
и Мефистофель, суть образы аналитическ1е, а не синтети- 
ч е с к I е. Это не мешаетъ имъ быть обобщен1ями. Гете анализи- 
ровалъ душу человеческую, выделивъ изъ ея содержан1я въ одну 
сторону одни элементы, въ другую — другие. Одни рнъ воплотилъ 
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въ образЪ Фауста, друг1е въ образ'Ъ Мефистофеля. Путемъ 
того же анализа, устраняя изъ этихъ образовъ все, что могло 
»бы сделать ихъ живыми личностями, что налагало бы на нихъ 
печать индивидуальности, Гете превратилъ ихъ въ бл-Ьдныя 
схемы, въ говорящ1я абстракции, а это то и даетъ имъ обоб- 
щающую силу. Зд-Ьсь мы видимъ, стало быть, н1^что Д1амет- 
рально противоположное тому, что представляютъ намъ настоя- 
щая создан1я искусства: въ этихъ послЪднихъ обобщающая сила 
образа вполн1Ь совм1Ьщается съ его полной конкретностью, съ его 
р^^ко выраженной индивидуальностью. Настоящему художнику, 
напримЪръ, Шекспиру, н-Ьтъ никакой надобности дЪлать фигуру 
блЪдной, схематичной, безжизненной, чтобы придать ей значен1е 
обобщающей. Но Гете, не художникъ въ т1&сномъ смысле, а 
поэтъ-мыслитель, не могъ въ. своемъ творчестве итти по этому 
единственно-рацюнальному пути искусства, пути синтеза, и со- 
здать индуктивные образы, — онъ могъ получить свои поэтиче- 
ская обобщения только вышеуказаннымъ путемъ анализа, созда- 
Н1емъ аналитическихъ образовъ, которые обобщаютъ только по- 
тому, что сами абстрактны. Это — не настоящее искусство, или — 
если угодно — это — искусство иррациональное *). 

Такой характеръ творчества сказывается не только въ самой 
природе образовъ, въ ихъ бл-Ьдности, схематичности, условности, 
но и во многомъ другомъ. Выбитая изъ своего естественнаго 
русла, фантазгя поэта создаетъ картины въ одно и то-же время 
и прихотливыя, какъ будто безсознательныя, повидимому лишен- 
ныя ц']&лесообразности, и въ то же время явно «сочйненныя», 
искусственныя, головоломныя. Почти вся вторая часть «Фауста» 
является доказательствомъ такой именно работы воображен1я. 
Но и въ первой части уже зам^Ьтны признаки этой иррацюналь- 
ности творческой мысли. 

Выводъ изъ всего вышесказаннаго о «Фауст-Ь» Гете ясенъ: 
это великое произведен1е великаго ума не можетъ действовать 
на мысль и чувство такъ, какъ это свойственно настоящимъ ху- 
дожественнымъ произведен1ямъ, — создан1ямъ искусства рацюналь- 
наго, а должно действовать какъ нибудь иначе. Какъ же именно? 

Чтобы ответить на этотъ вопросъ, лучше всего проследить 
действ1е «Фауста» на душу нетронутую, не искушенную въ 



*; Такъ точно, напримеръ, средневековую науку мы можемъ опреде- 
лить и какъ — не настоящую, и какъ иррацюнальную, Со0^1с 
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жизни чувства и мысли, на душу св1^жую, чуткую, впечатлитель- 
ную, какова ВЪра, героиня Тургеневскаго «Фауста», къ которой 
и возвратимся теперь. • 

.IV-. 

Сперва взглянемъ на симптомы. 

ВЪра подавлена новыми ощу1цен1Ями, не въ силахъ разо- 
браться въ нихъ и только проситъ чтеца оставить ей «эту 
книгу». Она видимо уклоняется отъ разговора о прочитанномъ 
и уходитъ въ свою комнату. Оттуда она возвращается смущен- 
ная и съ красными глазами. «Вообразите», говорить ея мужъ, 
Пр1имковъ — «я пришелъ къ ней наверхъ и застаю ее: она пла- 
четъ. Этого съ ней давно не случалось. Я вамъ могу сказать, 
когда она въ последней разъ плакала: когда Саша у насъ скон- 
чалась^ Вотъ, что вы наделали съ вашимъ «Фаустомъ...« — «Стало 
быть»-замЪчаетъ разсказчикъ ВЪрЪ — «вы теперь видите, что 
я былъ правъ, когда...» «Я этого не ожидала — перебиваетъ 
она: — но Богъ еще знаетъ, правы ли вы. Можетъ быть, оттого 
матушка и запрещала мн1& читать подобныя книги, что она 
знала...» — «Что знала? Говорите». — Къ чему? МнЪ и такъ со- 
вестно: о чемъ это я плакала? Впрочемъ, мы еще съ вами по- 
толкуемъ. Я многое не совсЪмъ поняла...» — «Отчего же вы меня 
не остановили?» — «Слова то я всЪ поняла, и смыслъ ихъ, но...» 
другой день утромъ разсказчикъ встр-Ъчаетъ ее въ саду и уз- 
наетъ, что она всю ночь не спала. «Неужели отъ вчерашняго 
чтен1я?» спрашиваетъ онъ.« — Конечно (отвЪчаётъ она): я къ 
этому не привыкла. Въ этой вашей книгЪ есть вещи, отъ ко- 
торыхъ я никакъ отд1^латься не могу; мн^Ь кажется, это онЪ 
такъ жгутъ голову..:»— «Пойдемте, сядемте въ эту бесЪдку — про- 
должала она — и, пожалуйста, до т1^хъ поръ, пока я не заговорю 
съ вами сама, не упоминайте мн*]^... объ этой книгЪ». Она — за- 
мЪчаетъ разсказчикъ — какъ будто боялась произнести имя 
«Фауста». (Письмо 4-е). 

Такими намеками и «умолчан1ями» Тургеневъ превосходно 
изобразилъ тотъ процессъ, который совершался въ душЪ ВЪры, — 
вызванный чтен1емъ «Фауста». Это былъ процессъ темный, не- 
ясный для нея самой, это была глухая работа въ глубин-Ь души, 
стих1йное движение чувствъ, тревожное скоплен1е мыслей. Если 
бы Тургеневъ, вместо намековъ и краткаго указад1я на сим- 
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птомы, вдался въ подробный психологическ1й анализъ, — онъ не 
далъ бы художественно-правдивой картины душевнаго состоян1Я 
В'1^ры: неясное, темное, глухое, несознанное казалось бы яснымъ, 
понятнымъ, отчетливымъ. Раскрыть, истолковать процессъ, дать 
ему психологическое ощ)ед'Ьлен1е — это уже д-Ьло критика или 
комментатора. Я говорю это только прим'&нительно къ данному 
случаю, а не вообще. Чутье художника подсказало Тургеневу, 
что на душу В'1^ры въ ея новомъ состоян1и необходимо набро- 
сить покровъ, что темное ея брожен1е такъ и слЪдуетъ оста- 
вить въ темнотЪ: пусть самъ читатель сниметъ покровъ, пусть 
онъ самъ внесетъ свЪтъ въ эту темноту душевную: вЪдь св-Ь- 
точъ ему данъ, это — Гетевсюй «Фаустъ». Вотъ почему мы и 
остановились несколько дольше на изложен1и своего взгляда на 
знаменитую трагед1Ю Гете: тамъ ключъ и къ психологЫ В1Ьры, 
и вообще къ пониман1Ю художественнаго значен1я этого образа. 
ВЪрг поняла и не поняла «Фауста». Это значить: она 
глубоко прочувствовала трагед1ю Гете и даже проникла въ смыслъ 
ея образовъ (вспомнимъ, наприм'Ьръ ея отзывъ о Мефистофел-Ь 
въ письмЪ пятомъ), но ея собственное душевное состоян1е послЪ 
чтен1я было ей непонятно. Чего не поняла она въ «Фауст'Ь», — 
такъ это — самое себя. Всякое произведен1е, раскрывающее 
намъ тайники души человеческой (при чемъ все равно: будетъ 
ли это вещь художественная, или иная), непременно ведетъ къ 
самоанализу, къ самопознан1Ю. Читатель оглядывается на себя, 
узнаетъ въ психологическихъ данныхъ, предъявляемыхъ авто- 
ромъ, свои собственныя душевныя состоян1я, уясняетъ себе мно- 
гое, что прежде онъ лишь смутно ощущалъ въ себе. И если 
после чтен1Я его собственная натура и душа стала ему яснее, 
чемъ была прежде, онъ говоритъ, что онъ понялъ автора. Вотъ 
именно этотъ психологическ1й мотивъ у Веры проявился со- 
всемъ особеннымъ образомъ. Вера всеми фибрами своей души 
чувствовала, что загадочная книга открываетъ какую то глубо- 
кую и страшную правду о душе человеческой, и что эти за^-^ 
дочныя стороны души и натуры, такъ ярко воспроизведенныя 
поэтомъ, находятся и въ ней самой, въ Вере. Она слушала чте- 
Н1е съ какимъ то несознаннымъ, но упорнымъ внутреннимъ 
убежден1емъ, что это о ней речь идетъ, что вотъ сейчасъ 
она узнаетъ о себе что-то такое, чего раньше и не подозре- 
вала. Ей казалось, что вотъ сейчасъ будетъ разоблачена какая 
то тайна, какой то вопросъ будетъ поставленъ, какЬгтахкры- 
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тыя силы уже просыпаются въ душ-Ь, и н^&1Что стих1йное и роко- 
вое шевелится и бродитъ въ крови ли, въ чувств'Ъ ли, въ мозгу 
ли, — не разберешь и не поймешь, но ей ясно, что она уже не 
та, прежняя спокойная, св'Ьтлая, чистая ВЪра, а какая то дру- 
гая, съ какими то новыми помыслами ^ желан1ями. И— воспи- 
танная и до сихъ поръ жившая въ невЪд'Ьн1я себя самой и «тай- 
ныхъ силъ жизни» — она, въ своемъ новомъ состоян1И, не пони- 
маетъ самое себя. Блаженное иевЪлЪше разрушено, но самопо- 
ниман1е не дано, ибо вновь открытыя и пробужденныя силы души 
суть силы иррац10нальныя, и — ихъ не поймешь, пока онЪ 
' не скажутся бол'Ье опред'Ъленнымъ образомъ, пока не выйдутъ 
изъ этого С0СТ0ЯН1Я глухого брожеН1я и не претворятся въ из- 
вЪстныя, доступныя сознан1Ю и подл€жащ1я нравственной и иной 
квалификацж чувства, помыслы, влечен1я или страсти. 

Вотъ именно эта невозможность понять себя и вытекающее 
оттуда смущение или даже ошеломлете и было основнымъ эле- 
ментомъ въ новомъ душевномъ состоянш В-^ры, или исходной 
точкой въ развитии психологической драмы, изображенной Тур- 
геневымъ въ репдап* къ той, которую создалъ Гете. До сихъ 
поръ ВЪ1)Ъ казалось, что она отлично себя знаетъ и понимаетъ. 
Это была женщина — не чета гетевской Гретхенъ. Последняя, во- 
первыхъ, глупа и невежественна, во-вторыхъ, какая-то загипно- 
тизированная, безъ проблеска воли, мысли, иниц1ативы. В-Ьра — 
человЪкъ МЫСЛЯЩ1Й, съ сильною волею, съ правилами, съ р1&зко- 
выраженной нравственной индивидуальностью. Ея невЪдЪьне — 
искусственно, плодъ педагогической ошибки матери, и подъ нимъ 
скрывается огромная способность глубоко чувствовать и тонко 
понимать многое, что .для такихъ, какъ Гретхенъ, навсегда оста- 
нется недоступнымъ. Съ тЪмъ вмЪстЪ у ВЪры — больш1е задатки 
къ самоопред'&лен1Ю, къ самосознан1Ю. Она привыкла анализиро- 
вать себя, задумываться надъ тЪмъ, что она такое^ къ чему 
призвана, что должна дЪлать и т. д. И вотъ теперь ей прихо- 
дится переделывать заново это свое, казалось, установившееся 
самопониман1е, приходится считаться съ какими-то новыми дан- 
ными, которыя раньше въ разсчетъ не принимались, искать но- 
вой формулы самоопределения, пожалуй, тронуть, и въ очень 
чувствительныхъ мЪстахъ, всю систему своихъ давно сложив- 
шихся нравственныхъ понятШ. И она чувствовала, что для нея 
начинается новая полоса жизни, и Богъ вЪсть, что сулитъ эта 
полоса. Ей было ясно, что она накануне какихъ^тп[^^еременъ, 
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а, можетъ быть, и катастрофъ, въ своемъ внутреннемъ м1рЪ... 
Къ чему приведутъ, какъ скажутся он1^? 

Она вспомнила зав'1^ты и запреты матери. Мелькнула мысль: 
а вЪдь не даромъ она запрещала мнЪ это, — она знала... 

Къ непониман1Ю себя, къ смущен1ю передъ своей собствен- 
ной загадочностью присоединились еще ожидай (е и родъ суев-Ър- 
наго страха, что это неизв'Ьстное, опасное, страшное, о чемъ 
знала и отъ чего хотела уберечь ее мать, вотъ-вотъ объявится... 
и найдетъ-ли она, В1&ра, силу, чтобы бороться съ нимъ? 

И еще чувство: опасение, что этой силы не найти ей въ себЪ. 

Съ развит1емъ (какъ изв-Ьстно, очень быстрымъ) страстнаго. 
чувства къ разсказчику, герою пов1&сти, это опасение В'Ъры все 
росло и вскоре превратилось въ ув1^ренность. 

Но почему-же, однако? ВЪдь В-Ьра — не д-Ьвочка. Это жен- 
щина сложившаяся, серьезная, съ нравственными устоями, къ 
тому-же мать семейства. А «культъ» покойной матери? Неужели 
во всемъ этомъ не могла она почерпнуть силы для борьбы съ 
роковой страстью? Не могла. Вотъ и постараемся просл1^дить 
тотъ душевный процессъ, въ силу котораго ВЪра была приведена 
къ этой психологической невозможности противостоять страсти, 
къ роковому для нея сознан1Ю своей обезоруженности. 

Сперва прочтемъ слЪдующ1Я строки въ ПисьмЪ пятомъ: «О 
«Фауст']^» мы съ ней разсуждали не однажды: но — странное 
дЪло! — о Гретхенъ она ничего сама не говоритъ, а только слу- 
шаетъ, что я ей скажу. Мефистофель ее пугаетъ не какъ чортъ, 
а какъ «что-то такое, что въ каждомъ челов'ЪкЪ можетъ быть»... 
Это ея собственныя слова. Я началъ было толковать ей, что это 
«что-то» мы называемъ рефлекс1ей; но она не поняла слова реф- 
лекс1я въ н^мецкомъ смыслЪ: она только знаетъ одну француз- 
скую „гёйеххоп" и привыкла почитать ее полезной». 

Кто, читая тургеневскаго «Фауста», не обратилъ вниман1я 
на эти слова, не оц1Ьнилъ ихъ значен1я, тотъ не понялъ этого 
классическаго произведен1я, которое, со всей своей содержатель- 
ностью, всей сложностью и тонкостью психологической темы, 
ум1&стилось на какихъ-нибудь 60-ти страницахъ: сжатость и эко- 
Н0М1Я художественныхъ пр^емовъ — необыкновенныя, и ежели на 
что-нибудь тамъ обращено вниман1е и на это потрачено строкъ 
десять, то несомн1&нно это пунктъ — важный, и читателю необхо- 
димовиикнуть въ него. Вотъ и вникнемъ. 

ВЪра изб-Ъгаетъ говорить о Гретхенъ^ т^^^е(^|ысказы- 
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вать свое о ней сужден1е, свое впечатл'Ьн1е, но за то охотно 
слушаетъ то, что говоритъ о Гретхенъ герой повести: это — пси- 
хологическ1й симптомъ огромной важности. При всемъ своемъ 
0ТЛИЧ1И отъ Гретхенъ, — вполн^& сознавая, что между нею и ге- 
тевской героиней — ц1^лая пропасть, ВЪра съ какимъ-то внутрен- 
нимъ содраган1емъ чувствуетъ въ себЪ что-то такое — сближаю- 
щее ее съ несчастной жертвой Фауста. Тотъ смутный процессъ, 
который развертывается въ душЪ ВЪры, преобразуетъ все ея 
существо въ извЪстномъ направлен1и и тихо, но властно, неудер- 
жимо, какъ потокъ, влечетъ ее къ новому, неведомому, пугаю- 
щему и чарующему душевному существован1Ю, въ которомъ она — 
такъ ей чувствуется — съ ужасомъ, съ отчаян^емъ узнаетъ въ 
себЪ ту-же Гретхенъ. Поэтому говорить о Гретхенъ значитъ 
для нея говорить о себЪ, выдавать преждевременно тайну своего 
душевнаго брожен1я, своего смущен1я. Наоборотъ, слушать о Грет- 
хенъ ей любопытно и, слушая, она ждетъ, не скажутъ-ли ей что- 
нибудь такое, что прольетъ н-Ькоторый свЪтъ на ея собственныя 
душевныя движен1я, поможетъ ей разобраться въ себЪ самой, 
понять именно то, чего она не понимаетъ въ «Фауст'Ь»^ себя 
самое. 

Вотъ именно въ этомъ процессе пробужден1я другой души 
въ В^рЪ, приближающемъ ее къ Гретхенъ, есть одинъ психоло- 
гически пунктъ, неясный для самой ВЪры, темный и загадочный 
самъ по себ*]^. Это именно — тотъ внутреннШ Мефистофель, ко- 
тораго ВЪра боится не какъ чорта, а какъ что-то такое, 
что можетъ быть въ каждомъ человЪк1&. Гретхенъ — та 
боится Мефистофеля именно какъ чорта, — какъ соблазнителя, 
совратителя. ВЪрЪ на первыхъ порахъ такой Мефистофель не 
казался страшенъ или опасенъ. Тутъ между прочимъ и сказы- 
вается р-Ъзкое, коренное различ1е между непосредственностью, 
ограниченностью, душевной простотою и пустотою Гретхенъ съ 
одной стороны и умственнымъ и нравственнымъ превосходствомъ, 
сложностью и содержательностью натуры ВЪры — съ другой. Ну, 
а все-таки Мефистофель пугаетъ ВЪру. Она его боится потому, 
во-первыхъ, что онъ ей непонятенъ, теменъ и представляется 
чЪмъ-то зловЪщимъ, и — во-вторыхъ — потому, что это темное и 
зловещее, какъ она знаетъ, находится внутри человека, а не 
внЪ его. Однакоже, имЪть въ своемъ душевномъ обиход-Ь Ме- 
фистофеля не представляется ей обязательнымъ, необходимымъ: 
она говоритъ: «можетъ находиться въ каждомъ^человЪк-Ь», — 
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стало быть, можетъ и не находиться, — какъ у кого, смотря по 
человеку. Вотъ напр. имЪется-ли онъ въ ней самой, въ В%рЪ? 
Она въ этомъ не ув-^рена, но, очевидно, допускаетъ возмож- 
ность этого, а потому — и боится. Когда разсказчикъ объяснилъ 
ей, что этотъ внутренн1й Мефистофель есть рефлекс1я, то она 
не поняла этого, смЪшавъ понят1е рефлекст съ французской 
гёЯех10п. Ясное д1&ло, что за этимъ непониман^емъ скрывается 
не только смЪшен1е терминовъ и незнакомство съ спец1альнымъ 
значен1емъ слова «рефлекс1я» въ нЪмецкомъ и русскомъ языкахъ, 
но также нЪчто болЪе важное: ВЪрЪ по самому существу ея 
душевной организац1и чужда и недоступна рефлекс! я — какъ 
известный психическ1й моментъ. В-Ьра принадлежитъ къ числу 
гЬхъ цЪльныхъ и глубоко-искреннихъ натуръ, въ которыхъ вся- 
кое чувство или движен1е душевное проникнуто необыкновенной 
жизненностью, свежестью, пылкостью, — и въ душевномъ обиходЪ 
которыхъ иЪгъ ни капли умственнаго яда, способнаго действо- 
вать на чувство охлаждающимъ и разлагающимъ образомъ. 
Поэтому, сколько ни объясняй ВЪрЪ, что такое рефлекс1я, она 
этого не пойметъ, т. е. не почувствуетъ. Но допустимъ, что 
разсказчику удалось какъ-нибудь разъяснить ей это, а равно и 
то, что въ ней этого Мефистофеля нЪтъ, и, стало быть, бояться 
его нечего, — спрашивается: какое значен1е имЪло-бы это разъ- 
яснен1е для ВЪры, для дальн-Ьйшаго развит1я совершающагося въ 
ней. душевнаго процесса, для ея личнаго отношен1я къ этому 
процессу? А вотъ какое. 

В1^ра съ ужасомъ узнала-бы, -что она гораздо ближе къ 
Гретхенъ, чЪмъ сама предполагала, что пропасть между ними 
вдругъ исчезаетъ. ВЪдь Гретхенъ также безъ рефлекс1и, — а в1&дь, 
будь въ ея распоряженш эта отрава чувствъ и страстей, она бы 
не была такая безпомощная, такая загипнотизированная; у нея 
была-бы некоторая возможность борьбы и сопротивлен1я. Правда, 
у В-^ры есть умъ, воля, принципы, идеалы, а у Гретхенъ — ничего 
этого нЪтъ. Но она сейчасъ-бы почувствовала, что всЪ эти ея 
преимущества, и умъ, и воля, и принципы, и идеалы, и даже 
образъ матери въ решительную минуту могутъ оказаться безсиль- 
ными въ борьбе съ ея чувствующей и страстной душою, пробу- 
ждающейся, после долгой спячки, къ жизни темъ более кипу- 
чей, к*ь деятельности темъ более неудержимой. Вотъ тутъ-то и 
была-бы неоцененна помощь рефлексш, — вотъ тутъ-то • и сказа- 
лось-бы огромное преимущество — иметь своего Мефистофеля, ко- 
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торый со своей иронией, сарказмомъ, способностью опошлить, 
разв1Ьнчать, даже со своимъ циническимъ хохотомъ, — былъ-бы 
тутъ какъ разъ кстати. И ВЪра искренно пожалЪла-бы объ 
отсутствии такого Мефистофеля и поняла-бы роковую формулу 
своего душевнаго перерожден1я: Ч'Ъмъ меньше Мефистофеля, какъ 
рефлекс1и, тЪмъ больше Гретхенъ, какъ гипноза страсти, — 
Мефистофель и Гретхенъ обратно пропорц10нальны. 

Но ВЪра, какъ натура, которой совершенно чужда рефлексия, 
какъ «наивная и страстная» душа, неспособная выделять раз- 
лагающ1е яды Мефистофеля, такъ и осталась до конца въ не- 
в'Ьд%н1и своей безпомощности, своей обезоруженности въ этомъ 
отношен1и. Конечно, тутъ, кромЪ натуры, много виновато и не- 
лепое воспитание В'Ьры. Какъ-бы то ни было, но В^ра, не со- 
знавая, что Мефистофель могъ-бы быть ей полезенъ, въ смыслЪ 
рефлекс1и, но къ сожал'Ьн1ю отсутствуетъ, — вскор-Ь съ ужасомъ 
убедилась въ другомъ, — что у нея, какъ и у Гретхенъ, тотъ же 
Мефистофель присутствуетъ самой опасной и отвратительной 
стороной своей — какъ чортъ, какъ искуситель. 

Разъ она убедилась въ этомъ, — ей стало ясно, что дЪло 
зашло ужъ очень далеко, что ея душа быстро и неудержимо 
стремится къ тому ужасному, роковому, стих1йному, иррац'ю- 
нальному, что воплощено въ Гретхенъ. 

Это приближен1е ВЪры къ Гретхенъ должно быть психоло- 
гически понимаемо, какъ пробужден1е въ душЪ ВЪры, очень слож- 
ной, какъ бы состоящей изъ напластован1я нЪсколькихъ душъ, — 
той, которая глубоко была погребена въ самыхъ нЪдрахъ, — души 
ея бабки итальянки, этой Гретхенъ съ итальянской кровью въ 
Жилахъ. Вспомнимъ здЪсь ея портретъ, описание котораго было 
приведено выше. Вспомнимъ также и зам'Ьчан!е разсказчика, что 
«у В-Ъры, несмотря на совершенное несходство очертан1й, мель- 
каетъ иногда что то похожее на эту улыбку, на этотъ взглядъ»... 
Но тутъ же мы читаемъ сл-Ьдующее: «Кстати! Ельцова, передъ 
свадьбой своей дочери, разсказала ей всю свою жизнь, смерть 
своей матери и т. д., вероятно, съ поучительною цЪлью. На 
ВЪру особенно подействовало то, что она услыхала о дЪдЪ, объ 
этомъ таинственномъ ЛадановЪ. Не отъ этого ли она в-Ьритъ 
въ привид1Ён!я? Странно! сама она такая чистая и свЪтлая, а 
боится всего мрачнаго, подземнаго, и в'Ьритъ въ него»... 

Такъ вотъ онъ — Мефистофель В^ры. Посмотримъ-ка на него 
поближе: что онъ, кто— онъ и — ^аз шИ ег ап Лет ЬеШ^еп Огк? 
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Прежде всего, въ противоположность гетевскому, онъ не 
смЪется, не хохочетъ, онъ не циниченъ, не сквернословить и не 
буфонитъ. Онъ, очевидно, не только — не духъ рефлекс1и (это мы 
уже знаемъ), но и не — духъ отрицан1я вообще. 

ВЪра, какъ мы знаемъ, была воспитана на естественныхъ 
наукахъ. Но это не было высшее научное — въ настоящемъ смы- 
сл*]^ этого слова — образован1е, воспитывающее духъ человЪчёск1й 
въ сознан1и законосообразности явлен!й, развивающее мысль 
строгой дисциплиной методовъ науки и на этой почвЪ вырабаты- 
вающее цЪльное, законченное м1росозерцан1е. В1Ьра не шла дальше 
элементарнаго описательнаго естествознан1я. Т-Ьмъ не менЪе, и 
такое образован1е, при всей его недостаточности, элементарности, 
незаконченности, все таки должно было действовать благотворно 
на живой В0СПР1ИМЧИВЫЙ умъ В'1^ры, но оно было безсильно про- 
тивод-Ьйствовать н-Ькоторымъ врожденнымъ наклонностямъ ея 
души, парализовать которыя (в^Ъст^Ь со страстями), повидимому, 
и хотЪла Ельцова путемъ принятой ею программы образования. 
Эти наклонности были: суев'Ьр1е, страхъ передъ таинственнымъ, 
«подземнымъ» адскимъ, боязнь «тайныхъ силъ» жизни (какъ у 
матери), наконецъ прямо в1^ра въ чорта, предрасположенность 
къ галлюцинацгямъ, принимаемымъ за д-Ьйствительныя «видЪн1я», 
уверенность въ возможности общен1я съ умершими. Все это у 
веры было наследственнымъ, оно шло отъ деда, Ладанова, — и, 
конечно, являлось душевнымъ началомъ въ высокой степени ирра- 
цюнальнымъ. Въ средн1е века так1я верован1я и суевер1я были, 
психологически говоря, рац'юнальны, ибо логически вытекали изъ 
общаго м1росозерцан1я, находились въ соглас1и съ умственнымъ 
достоян1емъ эпохи и строемъ мысли людей того времени. Но въ 
настоящее время, когда этого соответств1я уже нетъ, по крайней 
мере въ образованныхъ классахъ, когда все эти суевер1Я нахо- 
дятся въ вошющемъ противоречии и съ общимъ м1росозерцан1емъ, 
и съ развившимся на почве научныхъ знан1й и методовъ новымъ 
укладомъ умовъ, — эти въ своемъ роде рецидивы мысли должны 
быть признаны психологическимъ явлен1емъ совершенно иррац1*о- 
нальнымъ и даже патологическимъ. Предрасположение къ такимъ 
рецидивамъ все еще сохраняется въ силу психологической на- 
следственности, действующей въ данномъ случае черезъ посред- 
ство чувствъ. Въ свое время все вышеуказанныя верования и 
суевер1я были связаны съ известными, и очень сильными, чувст- 
вами, главнымъ образомъ — съ чувствомъ страха и вщесьцру- 
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гимъ, неяснымъ чувствомъ, въ которомъ совмещались особаго 
рода любопытство, влечен1е къ таинственному, жуткое ощущен1е 
близости этого таинственнаго, заманчивость дерзновенныхъ экскур- 
С1Й въ эту область и т. п. (въ род^Ь какъ у дЪтей, которыя и 
боятся войти въ темную комнату, и тянетъ ихъ туда). Чувства 
консервативн1&е мысли: извЪстныя формы или устои мысли давно 
разложились и зам1^нены новыми, а старыя чувства, рацюнально 
сочетавш1яся съ прежними, нынЪ упраздненными достоян1Ями 
ума, продолжаютъ сохраняться, хотя бы въ скрытомъ вид1Ь, какъ 
предрасположен1е, какъ стихийная, унаследованная наклонность 
души, и — оживая — сочетаются совсЪмъ ужъ иррашонально съ 
новыми нормами мысли. Современный спиритизмъ и мед1умизмъ 
представляютъ собою ярк1й прим^ръ такого сочетан1я. 

У веры этотъ порядокъ средневЪковыхъ чувствъ и идей со- 
ставдялъ неотъемлемую часть ея унаследованной души, убаюкан- 
ной «трезвымъ» воспитан1емъ и ;ионотонной жизнью, вдали отъ 
какихъ бы то ни было сильныхъ впечатленШ,— души, другую по- 
ловину которой составляли спящ1я страсти. Стоило проснуться 
одной половине, или хотя бы одному элементу въ ней, и фа- 
тально — въ силу психологической ассоц1ап1и — должна была про- 
будиться и другая. Заговорила потребность любви, загорелась 
страсть, и ео {рзо воскресли суеверные страхи, явились галлю- 
цинац1и, — голоса и виден1я. Но это пробужден1е, вероятно, не 
было бы такъ внезапно и фатально, если бы оно совершилось 
безъ помощи того искусственнаго и очень сильнаго средства, ко- 
торымъ послужило чтен1е гетевскаго «Фауста». Это чтен1е сразу 
перенесло воображение Веры въ родственную ей по духу средне- 
вековую сферу, въ пугающую и манящую сферу виден1й, духовъ, 
тайныхъ силъ, заклинаний, исчад1й ада. Первыя сцены должны 
были вызвать въ ея памяти образъ деда, Ладанова, который за- 
нимался хим1ей и кабалистикой и вызывалъ духовъ. И въ другой 
«памяти» — унаследованныхъ чувствъ не могли не воскреснуть до 
техъ поръ спавш1я ощущен1я — страхъ, глубокое влечен1е къ та- 
инственному и содроганье передъ нимъ, ожидание, что а «вдругъ» 
явится духъ деда или матери... Все это, разумеется, проходило 
въ душе пока въ виде смутныхъ предчувств1й, неясныхъ и тре- 
вожныхъ ожидан1й, невыясненныхъ опасенШ. Но вотъ является 
на сцену Гретхенъ, и съ нею во внутреннемъ М1ре Веры высту- 
паютъ изъ мрака влеченья и стремленья, которыя кажутся ей въ 
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одно и то же время и чуждыми, и своими собственными, и но-, 
выми, неведомыми, и старыми, искони заложенными въ ея душу. 
И въ душЪ ВЪры между этими двумя порядками представ- 
лен1й и чувствъ установилась тЪсная психологическая ассоц1ац1я. 
Таинственное, адское, «подземное» предстало ея сознан1ю въ 
союз-Ь съ пробуждающимся чувствомъ — любви. Любовь явилась 
ей не какъ идеальное, мечтательное, чистое движен1е души, а въ 
вщЪ адской силы, мрачной и гнетущей. И ВЪра знала, что не 
будетъ въ состоянт противостоять этой роковой сил-Ъ, этому 
«д1авольскому навожден1Ю». 

Чтобы уяснить себ-Ъ вытекавшее оттуда душевное состоян1е' 
ВЪры, нужно вспомнить, что не только натурамъ съ такими за- 
датками и суеверными предрасположен1ями, какъ у ВЪры, но и 
людямъ съ умомъ трезвымъ и скептическимъ, не знающимъсуе- 
в-Ьрныхъ страховъ, любовь (т. е. состоян1е страстной влюбленно- 
сти) представляется какою то роковою силою, слЪпою, темной, 
непонятной, действующей стих1йно, передъ которою пасуетъ и 
воля, и разумъ. Въ такомъ представлен1и еще н^тъ ничего суе- 
вЪрнаго, но уже есть некоторый проблескъ иррац1ональнаго на- 
строен1я. И оно вполне законосообразно, ибо та любовь, которую 
мы здесь имеемъ въ виду, есть чуть-ли не самое иррац10- 
нальное изъ всехъ чувствъ человеческихъ: его корни глубоко 
лежатъ въ животной основе нашей природы, оно — въ своей про- 
стейшей психологической форме — уже было «до человека», его 
психологическая эволюц1я, его высш1я проявлен1я до сихъ поръ 
ограничены и стеснены закономъ б10логическимъ. Вотъ именно 
сознан1е иррац10нальности, стих1йности этого чувства, его зна- 
чен1я — какъ общаго закона, его, такъ сказать, принудительности, 
неумолимости — и вызываетъ въ насъ некоторый страхъ по отно- 
шен1Ю къ нему. А затемъ уже, смотря по человеку, по складу 
его ума, по культуре его мысли, это отношен1е можетъ раз- 
виться или преобразоваться въ разныхъ направлен1яхъ:*у Одного 
оно перейдетъ въ тотъ рац10нальный, агностическ1й, уравнове- 
шенный, спокойный, светлый мистицизмъ, который сопутствуетъ 
научному м1ропониман1ю; другой усмотритъ въ немъ какое-то за- 
гадочное начало; трет1Й, не мудрствуя лукаво, найдетъ его источ- 
никъ въ небесахъ; четвертый, столь-же немудрствующ1й, — въ 
преисподней. 

Для веры оно было именно исчад1емъ ада, и у нея сильнее, 
ч-Ьмъ у кого-либо, должно было сказаться ирращональное отно- 
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шен1е къ любви, доведенное до настоящаго суевЪр1я, осложнен- 
ное дЪтскими страхами и галлюцинац1ями. 

Эти осложнен1я убили въ ней п о э з 1 ю любви, все то осве- 
жающее, возрождающее, свЪтлое, чтб несомн-Ьнно есть въ любви. 
Пусть въ своей основе любовь б1'ологична, но в-^дь съ т-Ьмъ вмЪ- 
стЪ она — источникъ жизни и вЪчный, непримиримый и по своему 
могуч1й врагъ смерти, а въ челов'Ьк1& къ тому-же она давно пе- 
реработана и облагорожена многовековой культурой мысли и 
чувства. Она давно уже очеловечена, она издревле одухо- 
творена искусствомъ, просветлена поэз1ей, и темъ более жиз- 
неннымъ и животворящимъ началомъ является она. 

Для веры она — начало смертоносное. 

Вспомнимъ здесь сцену последняго свидан1я (Письмо 9-е). 

«Молча дошли мы до китайскаго домика, молча вошли въ 
него, и тутъ — я до сихъ поръ не знаю, не могу по- 
нять, какъ это сделалось— мы внезапно очутились въ 
объят1яхъ другъ-друга. Какая-то невидимая сила бро- 
сила меня къней, е е — к о м н е. При потухающемъ светЪ 
дня, ея лицо, съ закинутыми назадъ кудрями, мгновенно озари- 
лось улыбкой самозабвен1я и неги, и наши губы слились въ 
поцелуй...» 

Ихъ вела какая-то сила, должно быть — адская, которой они 
не могли противиться, и шли молча, покорно, точно приговорен- 
ные или загипнотизированные. Та-же сила бросила ихъ въ объя- 
Т1Я другъ- другу. Это не они тутъ действу ютъ, стремятся, хотятъ, 
любятъ. Это какой-то Мефистофель распоряжается ими, какъ 
пешками. Тотъ-же Мефистофель или та-же слепая сила дозво- 
лила имъ почувствовать на мгновение поэз1ю любви («улыбка 
самозабвен1я и неги»), но съ темъ, чтобы сейчасъ-же уничто- 
жить эту П0Э31Ю, это очарован1е грознымъ призракомъ смерти. 

«вера вдругъ вырвалась изъ моихъ рукъ и, съ выражен1емъ 
ужаса въ.расширенныхъ глазахъ, отшатнулась назадъ... — Огля- 
нитесь, сказала она мне дрожащимъ голосомъ: — вы ничего не 
видите? Я быстро обернулся. — Ничего. А вы разве что-нибудь 
видите? — Теперь не вижу, а видела. — Кого? Что? — Мою мать, 
медленно проговорила она и затрепетала вся. Я тоже вздрогнулъ, 
словно холодомъ меня обдало. Мне вдругъ стало жутко, какъ 
преступнику. Да разве я не былъ преступникомъ въ это мгно- 
вение? — Полноте... началъ я: — что вы это? Скажите мне лучше... — 



Нетъ, ради Бога нетъ! — перебила она и схватшкисебя за го- 
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лову. — Это сумасшеств1е... Я съ ума схожу... Этимъ шутить 
нельзя — э то. с м е р т ь... Прощайте»... 

ВЪра — прекрасная мать и жена. Но почему-же въ этой 
сцен'Ь она не вспомнила о своихъ д'Ьтяхъ, — если уже мысль о 
супругЬ, г-н1& Пр^имков-Ь, по его совершенной незначительности, 
не могла въ эту горячую минуту шевельнуться въ ея сознажи? 

ВЪрЪ выпало на долю пережить душевную исторш дЪда и 
матери, — но только въ обратномъ порядке: тЪ отъ страстей и 
бурь житейскихъ бросились въ противоположную крайность, - въ 
своего рода аскетизмъ,— фаустовское «епЛеЬгеп зоИв^ йи, зоИб!; 
еп^ЬеЬгеп» — стало ихъ лозунгомъ. И вотъ тутъ-то, на почв-Ь* 
этого самоотречен1я, у нихъ расцвело нбвое чувство: страстная, 
неразумная, бол^Ьзненно-исключительная любовь къ д-Ьтямъ, — 
вспомнимъ, какъ безумно любилъ Ладановъ свою дочь, какъ 
Ельцова всЬ помыслы свои и всю жизнь сузила : на воспитанж 
В'Ьры. — У последней такого страстнаго отношения къ д-Ьтямъ 
нЪтъ — пока: оно несомненно появилось бы позже, если бы ВЪра 
не умерла, если бы ей пришлось испытать и пережить всЪ во- 
сторги и всю горечь страсти. Тогда у нея возникла-бы такая-же 
реакция, какая была у дЪда и матери; ВЪра, по ихъ примеру, 
перешла-бы къ «отреченью», и вся сила ея глубокой и страстной 
души ушла бы въ любовь къ д-Ътямъ и въ культъ долга. Но 
ВЪрЪ не суждено было пережить кризисъ. Воспитанная какъ 
тепличное растен1е, не предохраненная прививкою ядовъ жизни, 
связанная гипнотизирующей памятью матери, создан1е н-Ьжное 
и хрупкое, — она пала жертвою страха передъ т-Ъми чувствами, 
которыя въ ней пробудились, тЪми галлюцинац1ями, которыя она 
приняла за действительное явлен1е матери съ того свЪта. Нервы 
и мозгъ не выдержали гнета этихъ психическихъ процессовъ. 

Не безслЪдно прошла эта коллиз1Я и для героя повести. 
Онъ какъ бы воспринялъ отъ ВЪры и ея предковъ ихъ мисти- 
ческое настроена и, по ихъ стопамъ, приходитъ все къ тому-же 
<«отречен1Ю», въ которомъ усматриваетъ высш1й законъ челове- 
чества. «Я'сталъ не тотъ (пишетъ онъ въ послЪднемъ письмЪ), 
какимъ ты зналъ меня: я многому в^рю теперь, чему не в^рилъ 
прежде. Я все это время столько думалъ объ этой несчастной 
женщинЪ... объ ея происхожден1и, о тайной игре судьбы, кото-' 
рую мы, слепые, величаемъ слепымъ случаевъ. Кто знает ъ, 
сколько каждый, живущ1й на земле^ оставляетъ 
семянъ, которымъ суждено взойти т^з.^1^^{с^(5(9^{§е 
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его смерти? Кто скажетъ, какой таинственной цЪпью связана 
судьба человека съ судьбой его д1&тей, его потомства, и какъ 
отражаются на нихъ его стремлен1я, какъ взыскиваются съ нихъ 
его ошибки? Мы всЪ должны смириться и преклонить головы 
передъ невЪдомымъ». И далЪе: «одно убЪжден1е вынесъ я изъ 
опыта послЪднихъ годовъ: жизнь не шутка и не забава; жизнь 
даже не наслаждете... жизнь — тяжелый трудъ. Отрече- 
н1е, отреченье постоянное— вотъ ея тайный смыслъ, ея 
разгадка: не исполнеше любимыхъ мыслей и мечтажй, какъ 
бы они возвышены ни был и, — исполнен1е долга, вотъ о 
чемъ слЪдуетъ заботиться человеку; не наложивъ на себя 
цЪпей, желЪзныхъ ц1Ьпей долга, не можетъ онъ дойти, 
не падая до конца своего поприща»... 

Закончимъ вопросомъ: этотъ идеалъ, при посл'Ьдователь- 
номъ проведен1и, не возвратитъ ли насъ къ среднимъ вЪкамъ, 
и не потерпитъ ли онъ то ф|аско, на которое такъ хорошо 
указалъ Майковъ въ «Савонаролл1&»: 

...Но умирая 
И по сл-Ьданъ Твоимъ ступая, 
Твой подвигъ сердцемъ возлюбя, 
Христосъ, онъ понял ъ-л и Тебя? 
О, н-Ьтъ! Скорбящихъ ут-Ьшая, 
Ты чистыхъ радостей не гналъ,, 
И Магдалину возрождая, 
Д-Ьтей на жизнь благословлялъ... 

Иррац10нальное въ человЪкЪ не можетъ быть обуздано ни- 
какими железными цЪпями самоотреченЫ; оно должно быть 
облагорожено, просветлено, очелов1&чено рац10нальными 
силами духа, — въ сферЪ ума — наукой и искусствомъ; въ сфер*]^ 
чувствъ и страстей — тою «нищетою» и «кротостью» духа, о ко- 
торыхъ говорить Евангел1е и источникъ которыхъ — въ сочувств!» 
всему живому, въ жалости и въ страдан1и. И если эти сокро- 
вища духа по преимуществу свойственны женщин'Ь, то въ нихъ 
мы и будемъ искать «йаз Ет^^-^ехЫюЬе», идеалъ ВЪчножен- 
ственнаго. Его высшее художественное воплощен1е дано Тургене- 
вымъ въ образЪ Лизы, героини «Дворянскаго гнЪзда». 
р 
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ГЛАВА УП. 



Творецъ изъ лучшаго эфира 
Соткалъ живыя струны ихъ, 
Он* не совданы для м1ра, , 
И М1ръ былъ созданъ не для нихъ.. 
Жермоитовъ. 



1. 



Въ предыдущемъ очерк1^, анализируя типъ героини «Фауста»^ 
мы отметили между прочимъ прирожденную склонность ВЪры 
къ мистическому, но мы ничего не говорили о релипи ВЪры. Мы 
были въ правЪ обойти этотъ пунктъ, потому что въ душевномъ 
обиходЪ этой женщины религ1озное чувство играетъ роль столь 
незначительную, что изслЪдователю нЪтъ надобности считаться 
съ нимъ. Мистические присутствуетъ въ сознан1и В1&ры въ вид-]^ 
силы отталкивающей, а не притягательной; оно вызываетъ въ 
ней чувство страха, оно открывается ей своею адскою, «подзем- 
ною», мрачною стороною, и мы не находимъ въ душ-Ь В-Ьры игры 
тЪхъ струнъ, которыми устанавливается специфическая связь 
(геЦ^о) человЪческаго сознан1я съ сферой мистической, образую- 
щая сущность религ1ознаго уклада души. 

Чтобы подслушать таинственную игру этихъ струнъ, чтобы 
заглянуть въ глубину релипозной души человека, нужно обра- 
титься къ поэтическому образу Лизы, героини «Дворянскаго 
гнезда». 

И прежде всего я попрошу читателя припомнить главу 
XXXV, гдЪ говорится о воспитан1и Лизы, о вл1ян1и на нее Агафьи, 
этой въ своемъ род-Ь необыкновенной женщины. Изъ этой-же 
гл^вы, однако, мы выносимъ уб'Ьжден1е въ томъ, что вл1ян1е Агафьи* 
могло оказаться столь могущественнымъ только потому, что сама 
натура Лизы была отъ рождешя надЪлена задатками глубокой, 
всепоглощающей релипозности. Когда Агафья разсказывала [^й 
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«о Пречистой ДЪвЪ, о святыхъ угодникахъ, которые жили въ 
пустыняхъ, терпели голодъ и нужду и — царей не боялись, Христа 
исповЪдывали», Лиза слушала и прояикалась очарован1емъ этой 
релипозной эпопеи такъ, какъ это возможно только для натуры, 
одаренной исключительной глубиною и широтою религ10знаго 
чувства. Она слушала, «и образъ ВездЪсущаго, Всезнающаго 
Бога съ какой-то сладкой силой втЪснялся въ ея душу, а Христосъ 
становился ей чЪмъ-то близкимъ, знакомымъ, чуть не роднымъ...» 

Не всякому и не всякой дано такъ в^Ьрить и т а к ъ любить 
Бога. Релипя вообще въ высокой степени индивидуальна. При- 
надлежность двухъ лицъ къ одному и тому-же в'ЬроисповЪдан1Ю 
еще не означаетъ, чтобы эти два лица им'Ьли одну и ту-же ре- 
липю. Религия есть внутренн1Й, душевный процессъ, и ея духъ, 
ея характеръ определяется не буквою догмы, а интумнымъ, со- 
кровеннымъ, часто неяснымъ самому челов1&ку отношен1емъ его 
къ божеству. А это отношен1е, по необходимости, разнообра- 
зится до безконечности — смотря по человеку. Не только п о н и- 
ман1е божества у разныхъ людей должно быть различно, со- 
образно особенностямъ ума, степени развит1я и т. д., но, что 
еще важнЪе, само релиНозное чувство, вообще чрезвычайно 
сложное, въ разныхъ натурахъ въ сильной степени видоизм^Ь- 
няется, смотря по тому, какая изъ его составныхъ частей беретъ 
верхъ надъ другими. У одного, наприм'Ьръ, въ этомъ чувств-^ 
преобладающимъ элементомъ является смирен1е передъ все- 
могуществомъ Божества, у другого — у м и л е н 1 е передъ его бла- 
гостью, у третьяго — страхъ и т. д. Вы скажете, что это — от- 
т-Ьики чувства, подробности въ отношен1яхъ умовъ и сердецъ 
къ Божеству. Но въ психолог1и человека, въ д1&ятельности ума 
и чувства, оттЪнки и подробности чрезвычайно важны, часто 
важнее основныхъ идей и чувствъ, и ими-то определяется по- 
длинный внутренн1й м|ръ человека, его психологическая индиви- 
дуальность. Психологически — у каждаго в-Ьрующаго человека свой 
Богъ, каждый своему Богу и по своему молится, и релипй на 
земномъ шаре столько-же, сколько и людей съ религ10знымъ 
укладомъ души. 

Какова-же была рет\г\я Лизы? 

Приведенныя выше слова («образъ ВездЪсущаго, Всезнаю- 
щаго Бога съ какой-то сладкой силой втеснялся въ ея душу...» 
и т. д.) уже даютъ намъ точку опоры для сужден1Я о религ1оз- 
номъ чувстве Лизы. Очевидно, въ этомъ чувстве страхъ Во- 
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жества если не совсЪмъ отсутствовалъ, то по крайней мЪрЪ 
игралъ роль второстепенную; немного значен1я имЪла также и 
философская (метафизическая) сторона идеи Божества. На пер- 
вомъ план1& была у Л |^1зы мистическая л ю б о в ь, въ которой 
отразилась вся глубина, вся н-Ьжность, вся искренность и чистота 
ея натуры. «Вся проникнут ая чувствомъ долга, боязнью^,,.^^ШШ;;^ 
б ить , д огОгбы. то ни РЫЛО, съ СёЬдцемъ дрЬрШ!?^ и кроткимъ, она 
любила всЪхъ и никого въ особенности; о н а л юТи л а 6 д н о г о | 
Бога восторженно, робко, н^жн о». \ 

Положим^, вы — челов1&къ глубоко-религ103ный, и вамъ хорошо 
известно то особое чувство, которое есть любовь къ Богу. И 
вотъ вы на основан1и этого своего чувства хотите составить 
себЪ точное представлен1е о соотвЪтственномъ чувств1& Лизы. Но 
если въ составъ вашего чувства не входитъ эта восторжен- 
ность, эта робость и нежность, если къ тому же вы не 
можете любить, какъ Лиза, «всЬхъ и никого въ особенности», 
и у васъ есть друзья и враги, и вообще вы доступны обыден- 
нымъ, житейскимъ страстямъ, то, будьте увЪрены, вы, по своему 
чувству любви къ Богу, какъ бы оно ни было сильно, не соста- 
вите себ-Ь должнаго представлен1я о томъ, какъ Лиза любитъ 
Бога, каковъ релипозный укладъ ея души. Чтобы вполнЪ понять 
чужую любовь, нужно самому испытать ее во всей ея индиви- 
дуальности, что не возможно, въ особенности — если дЪло идетъ 
о любви отвлеченной, не отъ М1ра сего, какова любовь къ Богу, 
къ истине, челов-Ьчеству. Чтобы почувствовать ту любовь къ 
Богу и людямъ, которою исполнена Лиза, нужно имЪть душу 
Лизы со всей ея чистотою, датской невинностью, непосредствен- 
ной глубиною, прирожденной святостью. А такъ какъ это не- 
возможно, то субъективнаго пониман1я Лизы, какое именно 
и требуется въ сферЪ чувствъ, у васъ не можетъ быть: для васъ, 
какъ и для всЪхъ, душа Лизы останется иррац10нальной, зага- 
дочной. Но есть другой путь, — путь объективнаго наблюден1Я и 
сравнен1я съ другими женскими натурами. Наблюдая различныя 
душевныя свойства Лизы, ея поступки, ея отношен1Я къ окру- 
жающимъ людямъ и т. д., мы можемъ уловить различ1е между 
нашимъ внутреннимъ м1ромъ и душою Лизы. Это различие и 
дастъ намъ некоторый критер1й для суждения о томъ, что такое 
Лиза вообще и ея релипозность въ частности. 

Изъ запаса такихъ наблюдений прежде всего отмЪтимъ сле- 
дующее. У огромнаго большинства релипозныхъ люд]ей чувства 
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къ Богу является дЪятельнымъ только въ известные моменты, ко- 
торые у однихъ повторяются чаще, у другихъ рЪже. Къ этому 
большинству можно прим-Ьнить — ти1;а1;18 ти'каткИб — известное 
стихотворен!е Пушкина: «Пока не требуетъ поэта къ священной 
жертвЪ Аполлонъ, въ заботахъ суетнаго свЪта онъ малодушно 
погруженъ»... Въ обыкновенное время, — въ релипозныя будни, — 
живое чувство къ Божеству какъ бы нейтрализуется. Чтобы оно 
воспрянуло и овлад1^ло душою, нужно или что нибудь чрезвычай- 
ное, бол1^знь, потеря близкихъ, страхъ смерти, или — изв-Ьстная 
обстановка, вызывающая, по психологической ассофафи идей, 
пробужден1е релипознаго чувства. СовсЪмъ не то видимъ мы у 
Лизы. Въ ней религиозное наств о ен1е всегда на лицо^ и р е липрз - 
ное чувство всегда бод^ств^ехЪ-Л^я нея нЪтъ религ!озныхъ буд- 
нёйГТ5на"вся проникнута и просвЪтлена этимъ мистическимъ на- 
чаломъ, которое образуетъ неотъемлемую часть ея существа. 
Оно всегда при ней, какъ при ней — ея чистота, ея доброта, ел 
нежность. Э то кладетъ н^Л^^^у особый..^хшечат окъ. Онаявляется 
передъ нами озаренною какимъ то внутреннимъ свЪтомъ, при- 
дающимъ ей несказанную прелесть. Самая обыкновенная, самая 
мелкая и прозаическая душа въ моментъ релипознаго умилен1я 
преображается и становится по своему глубокой и значительной, 
и самое пошлое лицо — въ эту минуту экстаза — облагорожено 
вдохновен!емъ. Но пройдетъ это «чудное мгновен1е», и мелкая 
душа опять станетъ мелкой, и пошлое лицо снова приметъ свое 
обычное выражен!е. Лиза родилась и живетъ — «преоб раженной». ^ 
Но это отлич!е Лизы отъ' ОбыкноЬ'еньГыхъ рёлйгюзныхъ людей не 
только количественное, а и качественное: самая релипозность 
Лизы — иного, высшаго рода. Обыкновенный челов^Ькъ въ боль- 
шинстве случаевъ самъ портитъ себЪ то «чудное мгновен1е» ре- 
лиг1ознаго подъема души, о которомъ мы говоримъ, — портитъ, 
внося сюда привычные эгоистическ1е мотивы, движущ1е имъ въ 
его повседневной, будничной жизни; молясь, онъ обыкновенно о 
чемъ нибудь проситъ, и лишь въ очень рЪдкихъ случаяхъ его 
молитва, его религ!озное настроен1е является безкорыстнымъ и 
самодовлЪющимъ созерцан1емъ Божества. Лиза именно и принад- 
лежитъ къ числу тЪхъ рЪдкихъ натуръ, которыя одарены исклю- 
чительнымъ даромъ созерцать Божество. Но созерцан1е Божества 
бываетъ, смотря по созерцающему уму, весьма и весьма раз- 
лично. Каково оно у Лизы? Для ответа на этотъ вопросъ до- 
статочно вспомнить, что всЪ силы души у нея направлены на 
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мистическую любовь къ Бдд («она любила одного Бога востор- 



женно, роб^^о, нъжноГ..»), а. ея умъ зан ятъ проблемой смерти. ^ 
«Христ1аниномъ нужно быть», говоритъ Ъна'']1аврёцкому7<о5е*^я \ 
того, чтобы познавать небесное... там'^>^.. земное, а для тог о, что \ 
каждый н елоп^'^^' ^^-"^^^"'^ умерет ь». По ея собственному при- 
знан1Ю, она часто думаетъ о смерти (гл. XXVI). Почему же она 
часто думаетъ о смерти? Боится ея? Очевидно, н'Ьтъ. Она не изъ 
числа т1&хъ малодушныхъ, которые такъ подвержены страху 
смерти. Она думаетъ о смерти потому, что больше всего лю- 
битъ Бога и притомъ — любитъ его своеобразно, по-женски, \| 
внося, въ это чувство (которое, по существуТ'долЗГно^ 
извЪстномъ СМЫСЛ1& «отвлеченн ымъ»^ как ъ л юбовь къ иде-Ъ, ис- 
тине, справедливости)Пу1ного непосредственности, женской неж- 
ности, влюблеш40ст-Иу„..йеззад1сгнрс^^ этимъ жи- 
вымъ мистическимъ чувствомъ, она не можетъ быть такъ при- 
вязана 1<ъ радостямъ, къ счастью земной жизни, какъ^'друпЯ 
Женщины, и смертц"Тготъ страшный и" таинственный актъ, за- 
нимаетъ ея^мъ лишь какъ переходъ къ другому, высш ему су- 
ществован1Ю. Оттуда и это равнодуш1е къ , ^из)ни."У 1 эта боязнь | 
гр^а, дурного помысла, и способность съ легкимъ сердцемъ от- ^ 
речься^отз1,.лш44СТ4Фческагр_зел^ и, наконецъ, свобода 
отъ власти земной женской любви. При такомъ состоян1и души 
обыкновенная логика вещей теряетъ свои права. Душа стано- 
вится ареной иррац10нальныхъ движен1й, и загадочное въ ней 
возводится на высшую ступень — мистическаго. 

Но чтобы лучше наблюдать и яснЪе вид1^ть то, что мы на- 
блюдаемъ, сравнимъ Лизу съ н1^которыми другими тургеневскими 
женщинами и прежде всего — съ тою изъ нихъ, въ которой, какъ 
и въ Лиз'Ь, главнымъ движущимъ мотивомъ является религюзное 
чувство. Я им-Ъю въ виду Софи, героиню разсказа «Странная 
Истор1я». Для этой провинциальной барышни ея релипозныя 
стремлен1я составляютъ все, весь смыслъ жизни. Она не инте- 
ресуется ни замужествомъ, ни развлечениями, ни балами и ду- 
маетъ только о «божественномъ»; она преисполнена того р1^з- 
каго мистицизма, который ищетъ знамен1й, вЪщихъ сновъ, го- 
лосовъ, видЪн1Й и требуетъ осязательнаго проявления таинствен- 
ныхъсилъ въ самой жизни: натуры этого рода преданы не столько 
Богу, сколько т1^мъ, кого он1& считаютъ сосудами или послан- 
цами Божества на землЪ, — «пророкамъ», юродивымъ, пррпов1^д- 
никамъ; так!я женщины скорЪе уйдутъ въ какую-нибудь мисти- 
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ческую секту, чЪмъ въ монастырь, какъ это дЪлаетъ Лиза. Софи 
д'1^ается спутницей и рабой выжившаго изъ ума юродиваго. 

Излишне доказывать, что ничего подобнаго не могло бы 
случиться съ Лизой. Въ ней слишкомъ много самостоятельности 
и внутренней свободы, чтобы для нея возможно было рабское 
подчинен1е чьей бы то ни было вол1&. Она никогда не позволить 
другому человеку загипнотизировать ее, овладеть ея душою. 
^^ Лиза--при ^всей своей же нственности, н^Ьжности, кротости — на- 
I 1ура "сильная, мощная, 1гЬльн^.яГаи8"еТпеп1 Опбз.Софи — при всей 

I сшей Прй1^олинейности, при всемъ упорстве и изумительной спо- 
собности къ своего рода мученическому подвигу — натура слабая, 
дряблая, безъ своей воли, безъ своей личности. Она загипноти- 
зирована въ прямомъ смыслЪ этого слова, и ея душевный М1ръ 
относится къ области психопатолог1и. Лиза — натура душевно-здо- 
ровая не только въ т^^сномъ, но и въ обширномъ СМЫСЛ1&: въ ней 
н1&тъ никакихъ признаковъ той душевной вялости, той безхарак- 
терности, апат1И, развинченности и т. д., которымъ подвержены 

и;^мнопя и весьма различныя натуры. Въ этомъ смысле оназдоро- 

II вЪе Лаврецкаго, и разв-Ь только вЪчно-юныйМихалевичъ неусту- 
]1 питъ ей въ этомъ отношении. 

Въ несомненной связи съ душевнымъ здоровьемъ Лийы на- 
ходится другая черта ея натуры, на которую мы только что ука- 
У зали мимоходомъ: это именно — в.н у тр е н н яя свобода, ч-Ъмъ 
^/ Лиза такъ выгодно отличается отъ Софи, а также отъ многихъ 
женщинъ нерелипознаго типа, и сближается съ Мар1аяной. 

У об-Ьихъ (у Лизы и Мар1анны) есть н1&что идеальное въ 
самой натур-Ь, у обЪихъ горитъ въ душ^^ н1&к1й священный огонь, 
о6% движутся силою высшихъ, идеальныхъ стремлен1й, но ни у 
той, ни у другой н1&тъ "и т^нй того фанатизма", который д1&лаетъ 
человека узкимъ, одностороннимъ, рабомъ идеи или чувства. 
Различие между ними не въ этомъ, а въ темперамент-Ь, въ склад*!^ 
ума, въ качеств-Ъ натуры, въ положительномъ содержан1и движу- 
\^ щихъ ими идей. Мар1анна — героиня, Лиза — свята^. Но героизмъ 
одной и святость^другой соединены "въ нихъ съ большойшфо- 
тою и,, ясностью духа, съ независимостью мысли, съ неугнетен- 
ностью чувства, — съ т^мъ именно, для чего нЪтъ лучшаго тер- 
мина, какъ внутренняя свобода. Хофи съ этой стороны оттЪ- 
няетъ Лизу какъ разъ такъ, какъ Машурина оттЪняетъ Ма- 
р1анну. И об-Ь, Лиза и Мар1анна, именно въ качестве натуръ 
идейныхъ и въ то же время внутренно-свободныхъ,^ сшинаково 



свободны и отъ власт и любви. Какъ Мар1анна не стала рабою 
своего чувства къ Соломину 'Хне говоря уже о Нежданов1&), такъ 
и Лиза не была порабощена любовью къ Лаврецкому. Она по- 
любила Лаврецкаго глубоко и горячо (и, повидимому, на всю 
жизнь), но ради этой любви, ради возможнаго счастья, она ни 
на 1оту не поступилась своими заветными помыслами, т1&мъ, что 
привыкла считать своимъ нравственнымъ д-Ьломъ, своими хри- 
ст1анскими воззр*н1ями. Какъ немыслимо, чтобы Мар1анна измЪ- А 
нила своимъ идеямъ и стремлен1ямъ ради какой бы то ни было 1 
любви, такъ невозможно и Лиз^^ поступиться для личнаго счастья 
своими релипозными и нравственными уб'1^жден1ями. Вообще 
нельзя себ'Ь представить ни Лизу, ни Мар1анну «загипнотизиро- 
ванными» страстью (хотя бы эта страсть и не вела къ необхо- 
димости поступиться излюбленными идеями) — какъ это мы ви- 
димъ въ ЕленЪ, нельзя также вообразить ихъ поставленными въ 
необходимость, подобно Зинаид*, безсильно и безусп1&шно от- 
стаивать свою внутреннюю свободу и горько оплакивать ея утрату. 
Отъ Зинаиды, натуры, какъ мы видели, также съ большими за- 
датками внутренней свободы, онЪ отличаются между прочимъ 
въ томъ отношен1и, что у героини «Первой любви» внутренняя 
свобода перешла въ сферу сознания и разсматривается ея обла- 
дательницею, какх некоторый дарт?^, который. ^сд'Ьдуетъ беречь, 
цо который можно и потерять, между т1&мъ какъ Лиза и Ма- 
р1анна свободны'^бёзсознательно, сами того^^е зам-Ьчая: это — ^у 
неотъемлемая часть ихъ существаТ^это— воздухъ, которышТонЪ | 
дыШутъгВъ 'противоположность "Зинаиде, ' он^ЕПГё^^ » 

терять своей внутренней' свободы, и это потому, что ихъ*Тело- 
вЪческая личность, окрыленная идеальными стремлен1ямй,"ужё 
возвысилась надъ тЪмъ уровнемъ, на которомъ она еще подвер- 
жена угнетающему возд'Ьйств1Ю жейственности. 

Но Мар1анну, какъ изв-Ьстно читателю, мы считаемъ самымъ 
рац10нальны^мъ женскимъ типомъ, а Лизу — самымъ ирра- 
ц |^она; Гьны^мъ. Вбтъ именн6"на^то коренное различие намъ 
и предстоитъ теперь обратить вниман1е: это поможетъ намъ 
лучше понять Лизу и въ особенности уяснить себЪ ту сторону 
ея натуры, которую я определяю гётевскимъ „йаз ЕлV^^-^Vе^Ь- 
ИсЬе", утверждая въ то же время, что Лиза свободна отъ гнета 
женственности. 

Душевный М1ръ об'1&ихъ, Лизы и Мар1анны, движется силою 
Бысшихъ идей и въ особенности ч у в с т в ъ.^ ^увстваглД^о^эбще 
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и.ррац10нальны, но въ разной мЪр1&. То, которое д1&йствуетъ въ 
Мар1анн1&, принадлежитъ къ числу наимен1^е иррац1ональныхъ. 
Это именно чувство любви къ иц,еЪ и челов-Ъчеству, настолько 
сильное и живое, что ведетъ къ подвигу, къ самопожертвован1Ю. 
Оно, во-первыхъ, не принадлежитъ къ числу тЪхъ спец1ально- 
женскихъ чувствъ, которыя уже въ силу этой спец1ализац1и, 
этой ихъ женственности, намъ, мужчинамъ, кажутся, да и въ 
самомъ ^\ЪлЪ являются^ иррац10нальными. То, что согр-Ьваетъ 
душу Марианны и служитъ движущей пружиной ея стремлен1й, 
доступно и намъ, мужчинамъ. Въ Мар1анн1& оно трлько окра- 
шивается женской чуткостью, непосредственностью, страстностью 
и т. п., но эта окраска еще не д'Ьлаетъ его загадочнымъ. Во- 
вторыхъ, оно, это чувство, весьма доступно анализу и контролю 
ума. Быть можетъ, и по своему происхождению, оно сродни 
ращональнымъ силамъ духа. Это чувство есть альтруизмъ, — 
психическое начало двойственнаго проис^бжден1я: й'а половину 
это — душевное стремление, развившееся изъ природной обще- 
ственности человека (эмбр10нъ альтруизма — въ «стадномъ 
чувств-Ь»); на половину же это — одно изъ «умственныхъ» чувствъ, 
т. е. такихъ, развит1е которыхъ невозможно безъ расширен1я 
мысли, безъ работы ума, безъ вл1ян1я идей. Оттуда тотъ обще- 
изв-Ьстный фактъ, что прогрессъ науки, философии, литературы, 
образованности всегда предшествуетъ возникновен1Ю болЪе или 
мен1^е широкихъ общественныхъ движений, появлению обществен- 
ныхъ деятелей, реформаторовъ, героевъ. Въ этомъ смысл-Ь спра- 
ведливо старое изречение, что идеи движутъ м1ромъ *). 

Находясь въ зависимости отъ разумныхъ силъ мысли, ими 

просв1^тленный и освобожденный отъ слЪпыхъ пристраст1й (напр., 

нац10нальныхъ), высшей общечелов'Ьческш альтруизмъ является 

/однимъ изъ наиболее рац1 0на л ь ны хъ чув ствъ. Таковъ именно 

/ альтр уизмъ Мар1а нны~При'Ъя живомъ умЪ, при большой вну- 

[ тренней свобод1^, при отсутствии фанатизма, онъ становится душев- 



*) Есть, конечно, разные виды, сорты и ступени альтруистическаго 
чувства; изъ нихъ выше и рафональн-Ье т% которые находятся въ боль- 
шей зависимости отъ разума, отъ идей, и наибол'Ье удалились отъ сти- 
Х1йнаго чувства стадности. Поэтому альтруизмъ космополитически (безъ 
разлйч1я нащональности, сослов1я, религ1и и т. д.) рафОнальн-Ье напр. 
нац1оналистическаго, сословнаго и т. п. Нацюнальный альтруизмъ въ 
въ своемъ низшемъ выраженш— въ шовинизм-Ь— спускается до полной 
иррацюнальности и д-Ъйствуетъ сл'Ьпо и— нел'Ьпо. ^ , 
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нымъ началомъ, въ которомъ иррац10нальноеть чувства доведена 
до минимума и можетъ считаться равной нулю. 

Обратимся къ ЛизЪ. Ея основное чувство есть также аль- 
труизм ъ — очень широюй, всечелов1^ческ1й, христ1анск1й въ на- 
стоящемъ, евангельскомъ смЭПП^й съ этой точки зр-^^нГя онъ — 
выше и чище альтруизма Мар1анны: онъ подчиняется зав1&ту ^ю- х/ 
б1!те врагд въ.вашихъ^ дЪлайте добро ненавщщщимъ васъ». Х)нъ-— 
одна, чистая, безприм1&сная любовь, безъ вражды и ненависти,^ 
любовь, являющаяся выражен1емъ того наивысшаго • этическаго 
начала, которое дано въ Нагорной пропов1&ди. Лиза ч8ЙШ1^Л!2г / 
бить, жал'Ьетъ и прощаетъ, — даже Паншина и жену Лаврецкаго. гу 
Она органически неспособна ненавидеть — напр. дурного, злого ' 
человека, за то, что онъ золъ; она будетъ только скорб^&ть и 
молиться о немъ. Та<(а я^ любов ь — не отъ М1ра сего, и душа, ею 
движимая, не призвана жить, "т]5удитьея""И Оир'ЯТ^^Ш № "^омъ 
грЪшномъ м^р-Ъ, гд-Ь нельзя обойтись — въ интересахъ добра и 
правды — безъ вражды и ненависти. Но къ нравственному М1ру 
челов-Ька не приложимъ масштабъ утилитарности. Нравственныя 
стр€млен1я им-Ъютъ свою безотносительную ц^^нность, свое абсо- 
лютное достоинство независимо отъ применимости ихъ къ жизни. 
Съ этой точки зрен1я, поскольку въ строго-этическомъ смысле 
идеалъ Нагорной проповеди выше другихъ идеаловъ, постольку 
и душа Лизы выше души Мар1анны, и любовь героини «Дворян- 
скаго Гнезда» шире и чище любви героини «Нови». Но эта высь, 
и ширь, и чистота святого чувства куплены здесь ценою рац1о- 
нальности мысли. 

Чтобы уяснить себе это, необходимо обратить вниман1е на 
то, въ как1я отношен1я къ сфере умственной, къ сфере общихъ 
идей, къ работе мысли становится нравственное чувство любви 
къ ближнему по мере своего развит1я и расширен1я. Будемъ итти 
снизу вверхъ, и сперва вообразимъ себе самую низшую ступень, — 
ту, на которой нетъ еще нравственной . личности, ступень пол- 
наго индивидуальнаго эгоизма, т. е. представимъ себе человека, 
повинующагося только своимъ животнымъ инстинктамъ. Душа 
такого нравственнаго урода будетъ совершенно и ррац! опальна, 
ибо руководящими мотивами его поступковъ будутъ не мысли, 
не идеи и не чувства, съ ними связанныя, а инстинкты, страсти, 
хотешя, действующая совершенно слепо и неразумно. Иррацио- 
нальность нравственной сферы такого человека такъ велика, 
что мы будемъ вправе охарактеризовать его псих1атрическимъ 
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терминомъ «нравственно-Пом-Ьшанный». Подымаясь отъ этого 
пункта выше — къ разнымъ видамъ убывающаго личнаго эгомзма 
или расширяющагося альтруизма, къ любви семейной, отцовской, 
материнской, товарищеской, къ сословному, нацюнальному, па- 
тр1отическому чувству и т. д., — мы видимъ, что развитее этихъ 
нравственныхъ отношен1й сопряжено съ развит^емъ общихъ идей, 
съ расширен1емъ сферы мысли и съ увеличен1емъ зависимости 
чувства отъ мысли. Весь этотъ порядокъ нравственныхъ чувствъ 
неотдЪлимъ. отъ соотвЪтственнаго порядка идей, напр. . идеи 
семьи, отечества, государства, нацюнальной чести и т. д. Вотъ 
именно эта неотделимость альтруистическихъ чувствъ отъ 
нравственныхъ и другихъ идей и д-Ьлаетъ эти чувства любви и 
симпат1и разумными, преобразуетъ ихъ изъ слЪпыхъ, инстинктив- 
ныхъ, стих1йныхъ въ болЪе или менЪе ращональныя. Высшей 
точки достигаетъ это движен1е тамъ, гдЪ чувство любви или 
симпат1и къ ближнему превращается въ общечеловЪческ1й аль- 
труизмъ, а идея, ему отв1^чающая, возвышается до общечело- 
вЪческаго идеала братства, равенства и солидарности, при чемъ 
между идеей и чувствомъ устанавливается гармоническое соотно- 
шен1е, т. е. человЪкъ любитъ людей — безъ различ1я нащональ- 
ности и другихъ разграничен1й — такъ и настолько, — какъ и на- 
сколько это вытекаетъ изъ теоретическихъ и практическихъ 
требован1й идеала. Это и будетъ тотъ рац1ональный общечело- 
в1^чесюй альтруизмъ, который логически приводитъ къ необхо- 
димости, ради любви къ челов-Ьчеству, ненавидеть враговъ чело- 
вечества. Его мы видимъ въ Мар1анне. 

Теперь представимъ себе — психически вполне возможное — 
дальнейшее движен1е чувства, когда любовь къ людямъ подви- 
нется ступенью выше и черезъ посредство чувства жалости и 
сострадания распространяется на все человечество, не исключая 
и враговъ его. Этотъ высш1й, сострадающ1й и всепрощающе аль- 
труизмъ по необходимости нарушаетъ ту гармонию между 
чувствомъ и идеей, о которой мы только что говорили. Между 
известными требованиями идеи, теоретически и практически съ 
одной стороны, и влечениями чувства съ другой, возникаютъ про- 
тивореч1я. Чувство жалеетъ и прощаетъ, между темъ какъ идея, 
во имя логики и справедливости, осуждаетъ и отрицаетъ. Она 
хотела бы иметь опору въ соответственномъ чувстве — и, не 
находя его, остается какъ-бы безъ выражен1Я, безъ органа, безъ 
психологическихъ устоевъ. И она неминуемо пошатнется, — если 
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только не заговорятъ въ душЪ т1^ чувства, которыя ей нужны. 
Для возстановлен1я нарушенной гармон1и и внутренняго мира, 
необходимо одно изъ двухъ: или возникновен1е соотвЪтственныхъ 
чувствъ, могущихъ по вс^^мъ пунктамъ уравновесить идею, или- 
же — устранен1е самой идеи и замЪна ея другимъ умственнымъ 
началомъ, другимъ умонастроен1емъ, которое находи пось-бы въ 
полной гармон1и съ т^^мъ сострадающимъ альтруизмомъ чувства, 
о которомъ идетъ р-Ьчь. Это другое умонастроен1е можетъ вы- 
ражаться въ весьма разнообразныхъ м1ровоззрЪн1яхъ, учен1яхъ. 
У Толстого напр. оно отлилось въ форму его извЪстныхъ идей 
о «непротивлен1и злу» и о «нед^ланш». У Лизы оно держится \/^ 
въ предЪлахъ евангельскаго откровения. Одно изъ наибол1^е яр- 
кихъ его выражен1й представляетъ собою древней буддизмъ. Въ 
будущемъ могутъ возникнуть новые типы такого уклада мысли. 
При всемъ разнообраз1и исторически-извЪстныхъ и возможныхъ 
въ будущемъ его типовъ или формъ, онъ всегда былъ и, в-Ьроятно, 
всегда будетъ запечатлЪнъ характеромъ большей или меньшей 
иррац10нальности. Обращаясь теперь къ тому чувству, ко- 
торому отвЪчаетъ этотъ укладъ мысли, мы найдемъ, что въ про- 
тивоположность посл-Ьдиему, оно должно быть признано чуть ли 
не самымъ рац1ональнымъ изъ чувствъ. И въ самомъ д1^л'Ь, 
чЪмъ чувство ниже, эгоистичн-Ье, животное, тЪмъ оно иррацю- 
нальнЪе: облагораживаясь, торжествуя надъ животной природой 
челов1^ка, оно освобождается отъ гнета стих1йности, отъ сл'Ь- 
поты инстинкта, отъ темноты душевной и становится въ изв1&ст- 
номъ смысл-Ь рац10нальнымъ. Такимъ и является чувство всеобъ- 
емлющаго сострадания, высшаго альтруизма, евангельской, все- 
прощающей любви. Итакъ, чувство — рационально, а мысль, ему 
отвечающая, иррациональна, и, сочетаясь, онЪ даютъ въ резуль- 
тате душевную гармонию. Это — гармония контрастовъ и одно изъ 
любопытнЪйшихъ явлен!й психическаго ритма. Въ общемъ на- 
тура, въ которой эта гармон1я осуществилась, должна быть при- 
знана иррациональной. Но это — иррациональность высшаго рода, 
уделъ избранныхъ. Не для ихъ мысли созданъ м!ръ: она не 
постигнетъ его; ихъ чувство создано не для м!ра: онъ его не 
пойметъ. Одинъ изъ типичныхъ представите)1ей этихъ избранныхъ 
натуръ, Г. С. Сковорода, справедливо сказалъ: «М1ръ меня ловилъ, 
но не поймалъ». 

Въ такой душе, не созданной для м|ра, мы наблюдаемъ 
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какъ бы перем1^щен1е центра тяжести личности: личное «я» пе- 
рестаетъ тягот'Ьть къ земному быт1ю; привычная обстановка, 
тепло и свЪтъ жизни, земныя радости, связи съ людьми, всЪ 
интересы, заботы, стремлен1я, ц^ли — все это теряетъ свою при- 
тягательную силу, которой д'Ьйств1е переносится въ другую 
сферу, — въ какую именно, это ужъ зависитъ отъ умственнаго 
и нравственнаго уклада человека. У Лизы оно перенесено въ 
религ1озную, мистическую сферу. Мысль о БогЪ, о «загробной» 
жизни, мистическая любовь къ Богу — ^вотъ къ чему тягот-Ью-гь 
вс*Ь душевныя силы Лизы, вотъ куда перемЪщенъ центръ тя- 
жести ея личности. Окончательно совершилось это перемЪщенЕе, 
когда Лиза ушла въ монастырь, и здЪсь-то ея натура, весь 
укладъ ея души и вся иррацюнальность этого уклада достигли 
своего полнаго выражен1я. Это особое, чуждое и непонятное 
намъ, людямъ жизни, состоян1е сознан1я, при которомъ духъ 
человЪческ1й освобождается отъ опутывающихъ его психическихъ 
узъ земныхъ отношен1й, земныхъ стремлен1й и — свободный, ясный 
и чистый — весь сосредоточивается на одномъ высокомъ помыслЪ, 
на одномъ священномъ чувстве, — весь ц1&ликомъ истрачивается 
на одну любовь, чистую, какъ отвлечен1е, горячую, какъ мо- 
литва, и, какъ она же, полную наивной поэз1и. Это наивысшая — 
мистическая стад1я иррац10нальности духа. Чтобы еще лучше 
уяснить себ'Ь ея психологию, сопоставимъ ее съ другимъ видомъ 
отречен1я отъ М1ра и б1^гства отъ жизни. 

Есть у Мицкевича одно чудное стихотворение, въ которомъ 
схваченъ этотъ душевный мотивъ — порывъ б1^жать отъ М1ра, отъ 
жизни, отъ людей, отрекшись отъ всего, что есть лучшаго, что 
даетъ величайш1я радости, отъ любви, отъ дружбы, но сохраняя 
и унося съ собою святое чувство любви къ человечеству. Поэтъ — 
при наступлен1и новаго года — задаетъ себ1& вопросъ: чего-бы по- 
желать себЪ? Можетъ быть, веселыхъ минутъ? Н1^тъ, потому 
что потомъ будетъ еще грустн1&е. Можетъ быть, любви? Опять 
нЪтъ, потому что ея блаженство см1^нится страдан1ями. Можетъ 
быть, дружбы? Это самое прочное чувство, и много радостей 
даетъ оно, но зато, когда друзей постигнетъ несчастье, то какъ 
жестоко мучится человЪкъ за себя и за другихъ! НЪтъ, не надо 
и дружбы. Чего-же пожелать? Я пожелаю себ-Ь, говоритъ поэтъ, 
могилы, дубовой постели, откуда бы я не вицЪлъ ни блеска 
солнца, ни смЪха враговъ, ни слезъ друзей. Тамъ до конца 
св1&та я хотЪлъ бы— -во снЪ, отъ котораго ничт^меня^м раз- 
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будитъ, — мечтать такъ, какъ мечталъ я въ мои молодые годы: 
любить м1ръ, питать дружбу къ мфу, но— вдали отъ людей *). 

Въ этомъ стихотворежи Мицкевича занимающ1й насъ душев- 
ный мотивъ представленъ въ н-Ькоторой эгоистической окраскЪ: 



♦) Стихотворен1е это, озаглавленное „Новый годъ", было написано 
подъ новый 1824 г. въ Вильн'^Ь, въ тюрьм'^Ь, Г1\Ъ содержались Мицкевичъ 
и его друзья по д-Ьлу „филаретовъ". Привожу его въ подлинник-Ь; 

Но\^у Кок. 
Зкопа! гок аЬвту: х ^^^о рорю16^ 1№ук1лг11а 
Реп1к8 по^у; ^ог зкггусЦа Г021ас2а па п1еЬ1е; 
§1лг1а1 во С1йу па<121ез% 1 гусгешет 1№11а: 
Сге^бг иг 1ут по^уш гока 24<1а6 тат (На вхеЫе? 
Мо^е с11ш1ек угево1усЪ?^2плт 1е Ыузка^псе. 
Е1ес1у шеЪо оЬжогщ 1 21ет1^ 021ос%, 
С2екату ^п1еЪо^21^с1а: а2 пазге ^епхсе 
ОтЪ$щ п1^еи р^е^V?е^ газ^р!^ 31§ пос^. 
Моге косЬаша?— 211ат (^ ^ог^сгк^ т1о(1о8С1. 
>'У Р1а1;о]18к1е ^гпоз! э^егу, рг2е<1 г|д8к1е оЪгагу, 
Аг вИпусЬ 1 ^езо1ус11 з^г^сх ^ Ъ61 1 пкНозсз, 
2 81б^тево шеЬа ^ 81еру, т1§с1г7 21тпе б1а2у. 
СЬогомга1ет, таг2у1ет, 1а1а1ет 1 зра(1ат. 
Маггу1ет Ъозк^ гб^:^; Ъ112к1 ^е^ гег^аша 
2Ъа(1211ет 81§; зеп 2тка%1, гб2у П1е роз1ас1а1П, 
Коке V р1ег81асЬ 20вЫу.~К1е 2^ат косЬаша! 
Моге рг2у]а^1?— КШЬу те рга^п^! рггуз'а^ш! 
2 Ьов1п, кКЗге па 21ею1 ат1е т1ос1о8с ^^оггуб, 
>^82ак2е Ц пазр1^кп 16382^ сбгк^ т^уоЬгайп! 
К|др1ег^32^! 21уук1а тойхгс I оз(а1;п1^ шоггус. 
О, рг2у^ас1е1е, ^акге ^е81е^С1е згсг^^И^И 
^ако V ра11ше АппЙу игазгувсу гу^^с 8ро1ет, 
^е(^па гакЦи (1аз2а са^е (1г2е^о гуш, 
СЬос каМу Из^ек 2с1а 31§ ос1(121е1пут 2ушо1ет. 
А1е Ыейу ро йпете дгас! ЬиггИмгу сЫо8ше, 
ЬиЬ ^е 2^с11о 01ягас[б1;г ^айошисЬ йгайп!: 
^ак^е каг^а да^^гка с1г§с2у С1§ ше2по§п1е 
2а 81еЫе 1 2а с^п1^е1-'N^е гц^ат рггу^а^ш! 
I 026^62 жща ^ 1ут по^ут гоки Ь§(1§ 2%(1а1? 
8ато1;пе80 и81гоп1а, й^Ьот^е^ ро8с1еИ, 
8к%(1Ъут 3112 аш Ыазка 8]:опса п1е о^\ц>^дЛу 
N1 8т1есЬи шерг2узас1б1, ш 1е2 рг2узас1еИ. 
Тат ^0 койса, а па^^е!; ! ро копси 8^!Г1а1;а, 
СЬс1а}Ъу1П уге кте^ ъ к^бге^о п1с ш.% ше оЪа(121. 
Маг2у6, ^ак-ет рг2отаг2у} тезе т1о(1е 1аи1: 
КосЬас 8^1а1;, зрггузас 8^]а1и— 2(^а1ека ой 1и(121... ^ , 

Тургеневъ. 1 3 
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челов'Ъкъ отрекается отъ радос^гей жизни, отъ блаженства любви, 
отъ дружбы — спасаясь отъ т-Ьхъ скорбей, разочарован1й, стра- 
дан1й, которыя неизбежно постигаютъ его въ жизни. Еще яснЪе 
видна эгоистическая сторона такого отречен1я отъ М1ра въ 
аналогичномъ стихотворен1И Лермонтова «Выхожу одинъ я на 
дорогу». 

...Я ищу свободы и покоя, 

Я-бъ хогЬлъ забыться и васнуть... 

Но не т-Ьмъ холоднымъ сномъ могилы, — 

Я-бъ желалъ нав-Ьки такъ заснуть, 

Чтобъ въ груди дремали жизни силы, 

Чтобъ, дыпга, вздымалась тихо грудь; 

Чтобъ всю ночь, весь день, мой слухъ лел-Ёя, 

Про любовь мн* сладк1й голосъ п-Ьлъ; 

Надо мной чтобъ, в-Ьчно зелен-Ья, 

Темный дубъ склонялся и шум-Ьлъ... 

Мечта о «сладкомъ голосЪ, поющемъ про любовь» (конечно, 
женскую), это во всякомъ случа1Ь болЪе эгоистическое желаше 
ч1&мъ та любовь къ человечеству вдали отъ этого человечества, 
о которой говоритъ Мицкевичъ. Различны также и мотивы, по- 
буждающ1е стремиться къ отречен1Ю отъ М1ра: у Мицкевича это, 
какъ МЫ только что видЪли, боязнь страдан*1й, у Лермонтова 
же — разочарованность и равнодуш1е къ жизни («Ужъ не жду 
отъ жизни ничего я, и не жаль мне прошлаго ничуть»). Оба 
стремлен1я (у Лермонтова и Мицкевича) могутъ быть названы 
въ своемъ роде «психологическими утоп1ями», построенными на 
эгоистическомъ пессимизме: М1ръ полонъ зла и страданШ, но въ 
немъ есть и нечто прекрасное и самоценное, доставляющее 
человеку величайш1Я наслажден1я, — и вотъ человекъ лелеетъ 
утоп1Ю — уйти отъ М1ра, избавиться отъ всехъ его золъ и бедъ, 
его страдан1й и разочарован1й, но непременно такъ, чтобы удер- 
жать за собою и унести это прекрасное и самоценное, — будетъ 
ли это абстрактная любовь къ абстрактному человечеству, или 
невидимый голосъ, чарующ1й душу сладкой песнью про любовь. 
Но эта утопическая, неосуществимая мечта, столь категорически 
выраженная въ обоихъ стихотворен1яхъ, является лишь поэти- 
ческимъ образомъ, который говоритъ или, лучше, заставляетъ 
мыслить многое, что въ немъ самомъ не заключено, — который, 
какъ и ВСЯК1Й поэтическ1й образъ, служитъ только «представ- 
лен1емъ» или формою апперцепщи разныхъ мыслей и чувствъ. 
И прежде всего самая утопичность мечты указываетъ намъ на 
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сознан1е (у Мицкевича — въ особенности), что безъ страданШ и 
разочарований нельзя получить того душевнаго сокровища, кото- 
рое поэтъ хот'Ьлъ бы унести съ собою въ могилу, что право 
имЪть высокое, святое чувство должно быть выстрадано. У Миц- 
кевича въ послЪднемъ аккорд1& — «любить челов1Ьчество — вдали 
отъ людей» — чувствуется ув'Ьренность въ противоположномъ, въ 
томъ, что эта любовь невозможна безъ живыхъ связей съ 
людьми и безъ т-Ьхъ страдан1й, которыя оттуда проистекаютъ. 
Эти и друпя мысли, возбуждаемыя стихотворен!ями Мицкевича 
и Лермонтова, помогаютъ намъ еще глубже понять утопичность 
мечты, въ нихъ выраженной: эта мечта не им-Ьетъ нрав- 
ственнаго оправдан! я. Мотивы (стремлете изб'1&жать стра- 
дан1й — у Мицкевича, разочарованность — у Лермонтова) не суть 
мотивы нравственнаго порядка, а между т'&мъ само-то стремле- 
Н1е, нам1Ьченная цЪль сводится къ личному блаженству, къ до- 
стижен1ю счастливаго, уравнов-Ьшеннаго, самоусладительнаго со- 
СТ0ЯН1Я духа. Это внутреннее счастье можетъ быть достигнуто 
только ц'1&ною самоотречен1я, жертвъ, нравственнаго подвига, и 
мотивы, побуждающ1е стремиться къ этой «свобод* и покою», 
чтобы не быть утопичными, должны корениться не въ чемъ иномъ, 
какъ именно въ нравственной сферЪ личной жизни. 

Теперь мы можемъ вернуться къ Лиз'Ь. 

Лиза также стремится въ сущности «к ъ свобод -Ь и покою», 
къ свобод'^ отъ тягостныхъ ей связей съ людьми, отъ"'ГНё'?ущйх'ь 
€е противор'Ьч1й жизни, отъ неизб'Ьжныхъ'<<въ"м1р'Ь» грЪховъ и 
коштрбМсовъ, — къ покою души, къ наполняющей ея душу не- 
сказаннымъ блаженствомъ близости къ Божеству въ монастыр*]^, 
къ мистическимъ восторгамъ религ1озной жизни. Но это высокое 
счастье она заслужила; она его купила цЪною огромной жер- 
твы — она отказалась ради него отъ счастья съ любимымъ чело- 
в-Ькомъ. Это счастье было вполнЪ возможно, и отъ нея зави- 
сало его осуществлен1е. Чтобы понять всю громадность это»? 
жертвы, нужно вспомнить, что любовь Лизы и Лаврецкаго была 
любовь глубокая и могущественная, основанная не на скоро- 
преходящемъ увлечен|и, а на внутреннемъ сродствЪ душъ, — это 
была любовь на всю жизнь, она сулила настоящее, прочное 
счастье, то редкое поэтическое счастье, ради котораго люди 
такъ легко отрекаются отъ высшихъ идей, отъ релипи, отъ 
идеаловъ, и только так1Я р-Ьдк^я натуры, какъ Лиза, способны 
принести въ жертву высшимъ, неличнымъ стремлен1ямъ душ}^ 
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жертвоприношен1е оыло'""совёршеноПсилою мотивовъ 
Ч|/сто нравственнаго порядка. Вспомнимъ здЪсь сцену въ 
конц-Ь главы ХЫ1. 

« — Да, — сказала она глухо: — мы скоро были нака- 
заны. 

— Наказаны, — повторилъ Лавр€цк1й... — За что же вы то 
наказаны? 

Лиза подняла на него свои глаза. Ни горя, ни тревоги они 
не выражали... 

Сердце въ Лаврецкомъ дрогнуло отъ жалости и любви. 

— ...Все кончено, — прошепталъ онъ; — да, все кончено — 
прежде чЪмъ началось. 

— Это все надо здбыть, — проговорила Лиза... — Намъ обоимъ 
остается исполнить нашъ долгъ. Вы, ведоръ Ивановичъ," должны 
при мириться съ в^ шей женой. 

— Лиза! 

— Я васъ прошу объ этомъ; этимъ ^^""«^^ '"^жнп г^апу 
/р диты.^ все, что было... 

"^ — ...Хорошо,— проговорилъ сквозь зубы Лаврецк1й: — это я 
^ сдЪлаю, положимъ; этимъ я исполню свой долгъ. Ну, а вы-^въ 
чемъ же вашъ долгъ состоитъ? 

— Про это я знаю. 
Лаврецк!й вдругъ встрепенулся. 

— Ужъ не собираетесь ли вы выйти за Паншина? — спро- 
силъ онъ. 

Лиза чуть згжЬтно улыбнулась. 

— О, н'Ьтъ! промолвила она». ^ 
Не трудно видЪть, что Лизой ш^еггц ^(^\щр^ не какого- 
нибудь иного, какъ именно нравственнаго или точнее нравствен - 
но-о€лиг10знаго порядке. Она считаетъ д1^ломъ гр-Ьшнымъ, без- 
><ргшЯ^ннь1Мъ'' строй^ свое счастье на ,несадаМ(ида5Ш(Ц^ От- 
нять Лаврецкаго отъ его семьи, хотя бы и не любимой имъ и 
чуждой ему, она признаетъ почти преступлежемъ, подлежащимъ 
наказан1ю. Весьма воз можно, что въ данномъ случка"! она о ши- 
балась. Потеря мужа никакихъ нравственныхъ, ни иныхъ стра- 

^ ^ 'дан1й не причинила бы г-жЪ Лаврецкой и ея дочери, и все 
устроилось бы къ общему удовольств1ю. Но таково уже глубо- 
кое, непоколебимое уб'Ьжден1е Лизы — въ нерасторжимости 4пйка, 
въ необходимости прощен1я, въ возможности нравственнаго воз- 
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рожден1я тгкнхъ иаюрчщшА;!1(ай^ Лаврецкаго. 

Для' Ней Не' подлежитъ сомн']&Н1Ю, что, отнимая у семьи Лаврец- 
каго, она нарушить святость брака, лишитъ жену Лаврецкаго 
мужа, его дочь — отца, его самого — возможности простить, а ее 
(тадаше Лаврецкую! ) — возможности раскаяться и загладить 
свое прошлое. Свой чистый порывъ, свою любовь къ Лаврецкому 
она признаетъ поэтому греховными, себя считаетъ недостойной 
счастья, само счастье — невозможнымъ и нежелательнымъ, разъ 
оно сопряжено съ компромисами, съ нарушен1емъ чьихъ то, 
хотя бы и фиктивныхъ, правъ. Возвращен1е жены Лаврецкаго 
ей представляется поэтому предостережен1емъ свыше и даже на- 
казан1емъ за греховное, по ея мн'Ьн1Ю, чувство'. «Т^йёрь вы 
сами видИТе,'"'П'0'"М[1(1,тье не отъ насъ, а отъ ьога>, говорить 
она Лаврецкому. 

Но этого мало. Нравственныя основан1я самоотречешя Лизы 
оказываются еще глубже: 

Въ сценЪ, гдЪ Лиза объявляетъ тетушкЪ, несравненной 
МареЪ ТимовеевнЪ, о своемъ р'Ьшен1и пойти въ монастырь, она 
говорить между прочимъ: «...Я р-Ьшилась, я молилась, я просила 
совета у Бога, все кончено, кончена моя жизнь съ вами. Такой 
урокъ не даромъ; да я ужъ не въ первый разъ объ 
этомъ думаю. Счастье ко мнЪ не шло; даже когда у меня 
были надежды на счастье,, сердце у меня щемило. Я все знаю, 
и свои грЪхи, и чуж1е, и какъ папенька богатство 
нажил ъ; я все знаю. Все это отмолить, отмолить 
надо...» (Гл. ХЫ). 

Передъ нами три вида самоотречения или удаления отъ 
жизни: одинъ — у Лизы, другой — въ стихотворент Мицкевича, 
трет1й— въ стихотворен1и Лермонтова. Эти три вида являются 
въ то же время стремлен1ями къ тремъ разнымъ блажен- 
ствамъ. Блаженство Лизы есть мистическая любовь къ Богу, 
сладость молитвы, радость покаян1я и, на всемъ этомъ основан^ 
ный, бе зусловный , несокрушимый ^окой ДуНЬ^. У Мицкевича это — 1 1 



утопическое блаженство успокоенТя'ТЗ^иГи въ высокомъ чувств1& 
любви къ челов-Ьчеству, — чувствЪ, которое, въ силу изолиро- 
ванности его носителя отъ людей, неспособно ни омрачиться, ни 
изсякнуть. У Лермонтова — это эгоистическое наслажден1е поэ- 
тическими чарами любви, — не самой любовью, всегда требующей 
затраты душевныхъ силъ, а именно только ея поэтизирован- 
нымъ, одухотвореннымъ, чарующимъ п р е д с т^а в д е ^^^«^^^[^е 
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требующимъ дЪйств1я «силъ жизни» и совмЪстимомъ . съ ихъ 
усыпленнымъ, дремотнымъ состоян1емъ*). Изъ этихъ трехъ бла- 
женствъ одно только блаженство Лизы не утопично: оно вполн-Ь 
осуществимо — для такихъ натуръ, какъ она; это различ1е нахо- 
дится въ т-Ьсной связи съ тЪмъ фактомъ, что блаженству Лизы 
неприсущъ тотъ духъ к в 1 е т и з м*а, которымъ такъ рЪзко 
запечатлены два друпя. Удален1е Лизы отъ М1ра можетъ быть 
названо кв1етистическимъ развЪ только сравнительно 
напр. съ активностью Мар1анны и съ точки зрЪн1я обще- 
ственной борьбы, но отнюдь не въ смысле психолог и- 
ческомъ. У Лизы н'Ьтъ и тЪн1л стремлешя къ психологиче- 
скому кв1етизму, нЪтъ никакихъ сл'Ьдовъ душевной усталости 
или изн^&женности. Напротивъ, душа Лизы полна энерпи и въ 
высокой степени активна, ибо ея самоотре«^ен1е, во первыхъ, 
такого сорта, что требуетъ большой силы воли, духовной мощи, 
а во вторыхъ, та релипозная жизнь, которой посвящаетъ себя 
Лиза, сводится къ очень энергической, очень интенсивной дея- 
тельности духа, требующей большого самообладан1я, сосре- 
доточен1я вниман1я на одномъ пункте, борьбы съ разсЪянностью, 
съ ленью мысли и усталостью чувства, чему такъ подверженъ 
внутренн1Й М1ръ человека. Наконецъ молитва и покаян1е, рели- 
позный экстазъ, мистическое чувство — это не пассивныя состоя- 
Н1Я души, это ея энерг1я, это затрата душевной силы, напря- 
женная работа мысли и чувства, несовместимая съ психологи- 
ческимъ кв1етизмомъ, съ темъ дремотнымъ состоян1емъ «силъ 
жизни», съ тою своего рода летарп'ею, о которыхъ говорится 
въ стихахъ Лермонтова и Мицкевича. 

Настоящей — психологическ1й — кв1етизмъ есть именно стрем- 
лен1е низвести э н е р г 1 ю душевныхъ процессовъ до того мини- 
мума, при которомъ эти процессы могли бы разсматриваться 
уже не какъ деятельность, а какъ состоян1е, казались 
бы превращенными въ пассивныя ощущения. 

По существу дела, такое превращен1е невозможно, ибо все 
душевные процессы суть деятельности, а не состоян1я въ соб- 
ственномъ смысле, и все ощущен1я — активны. Но стремлен1е къ 
кв1етизму духа вполне возможно и даже является неизбежнымъ 
спутникомъ душевной деятельности, въ особенности такой, кото- 



*) Нужно читать: «чтобъ въ груди дремали жизни силы» (такъ 
напр. въ изд. Павленкова), а не дрожали, какъ^.п;е^^уа@( прежде. 
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рая, требуя большой траты энерг1и, не даетъ человеку должнаго 
умственнаго и нравственнаго удовлетворен1я. Стремлен1е къ кв1*е- 
тизму временами сопровождается иллюз1ей его достижен1я: когда 
бол-Ье энергичные процессы духа см-Ьняются менЪе энергичными, 
челов-Ьку кажется, будто бы эти посл'Ъдн1е суть уже не д-Ьятель- 
ность, а состоян1е, будто они не активны, а пассивны. Возни- 
каетъ пр1ятное чувство душевнаго отдыха, подсказывающее соз- 
нан1Ю ложную мысль, что основан1е или источникъ внутренняго 
душевнаго счастья — въ пассивности, а не въ активности духа. 

Сопоставлен1е «трехъ блаженствъ отречетяотъ жизни» при- 
водитъ насъ къ слЪдующимъ выводамъ или требован1ямъ: 

1) Отречен1е отъ жизни, чтобы быть осуществимымъ, а не 
ут«П1ей, должно исходить исключительно изъ побужден1й нрав- 
ственнаго порядка: если, повинуясь однимъ только вел'Ън1ямъ 
нравственнаго уб'Ьжден1я и чувства, голосу сов1^сти, человЪкъне 
находить для себя возможнымъ жить съ людьми, трудиться на 
нивЪ жизни, — пусть онъ уходитъ отъ М1ра, для котораго онъ 
не былъ созданъ, пусть замыкается въ самомъ себЪ, всецЪло 
отдается религ1и, философ1и, наукЪ, созерцан1ю, подвижничеству, — 
чему угодно. Это не будетъ утоп1я, это не будетъ напрасная 
мечта; онъ въ самомъ ц!ЬлЪ ушелъ отъ жизни, отъ людей и 
живетъ одинъ, — самъ посеб1Ьсуществуетъ — полный собою, своимъ 
нравственнымъ укладомъ, своимъ идейнымъ содержан1емъ, одной 
всепоглощающей мечтою, одной безсмертной любовью, одной ве-.. 
ликой мыслью. И эта любовь, мечта или мысль не пропадутъ , 
ромъ: человечество такъ или иначе ими воспользуется. 
челов^Ькъ захочетъуйти отъ жизни — движимый эгоизмомъ, озлоб- 
лен1емъ, разочарован1емъ, — онъ не уйдетъ отъ нея: она настиг- 
нетъ его въ его уб'Ьжищ'Ъ и либо покараетъ за малодушное 
б-Ьгство, либо изл-Ьчитъ отъ эгоизма, вновь примиритъ съ людьми 
или еще пуще озлобитъ, — доведетъ его разочарованность доот- 
чаян1я, его усталость до изможден1я, или-же, напротивъ, вновь 
очаруетъ и увлечетъ въ свой водоворотъ. 

2) Блаженство отречен1я должно быть куплено ц1^ноюсамо- 
пожертвован1я, ц-Ьною подвига и оправдано высшимъ призван1емъ 
челов-Ъка. Жить въ м'фЪ, «возиться съ людьми» (какъ выра- 
жается Базаровъ), трудиться, бороться, страдать — это обязан- 
ность человека. Отъ этой тяжелой обязанности онъ можетъ 
бытьосвобожденъ только ради высшей д1Ьятельности духа, имеющей 
свою безотносительную ценность, — ради развитая въ себ-Ъкакой- 
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либо высшей, совершенн-Ьйшей духовной энерг1и, нравствен- 
ной или умственной, которая сама по себ1^ есть прежде всего 
душевный трудъ, тяжелый и требовательный, а потомъ уже — 
«блаженство». 

Р 3) Отрекаясь отъ жизни съ людьми и отдаваясь всецЪло 
I высшей деятельности духа, челов-Ькъ не имЪетъ права требовать 
I и получать тЪ сорты радостей, тЪ виды счастья, которые даются 
/жизнью «ВЪ М1Р'Ь». 

Такимъ требован1ямъ, какъ-бы они ни были суровы, Лиза 
ВП0ЛН1& удоалетворяетъ, и всяк1й упрекъ въ эгоистическомъ уда- 
лении отъ м|ра, къ ней обращенный, заран-Ъе обезоруживается. 
Это приводитъ насъ къ разсмотр'Ьн1Ю этической стороны въ 
психолопи Лизы, къ анализу ея нравственной личности. 
Челов1Ькъ живетъ и движется силою весьма разнообраэныхъ 
внутреннихъ стремлен|й, въ числЪ которыхъ дЪйствуютъ и мо- 
тивы нравственнаго порядка, но они такъ причудливо и т-Ьсно 
переплетаются съ мотивами другихъ порядковъ, что выделить 
ихъ оттуда въ большинстве случаевъ оказывается дЪломъ весь- 
ма н.елегкимъ. И чЪмъ болЪе полной и разносторонней жизнью 
живетъ челов1^къ, т-Ьмъ труднЪе произвести такое выд^Ьлен^е или 
изолирование нравственныхъ мотивовъ отъ другихъ и определить 
для каждаго даннаго случая или даже для цЪлой полосы въ жизни 
человека, — чтб именно было главнымъ стимуломъ различныхъ 
его поступковъ или его д1&ятельности ворбще, нравственныя-ли 
побужден1я, или как1я-нибудь иныя, напримЪръ, честолюб1е. 
Иногда поступокъ человека имЪетъ все обличье нравственнаго, 
не будучи, однако, таковымъ по существу д-Ьла, т. е. по созна- 
тельнымъ внутреннимъ мотивамъ. Мы видимъ, наприм'Ъръ, что 
челов1^къ отказывается отъ извЪстныхъ, даже очень значитель- 
ныхъ благъ, уступая ихъ другимъ, имЪющимъ на нихъ больше 
правъ, ч-Ьмъ онъ, — и мы уже склонны квалифицировать этотъ 
поступокъ какъ нравственный. Но легко можетъ оказаться, что 
человЪкъ сдЪлалъ это— движимый вовсе не нравственнымъ по- 
бужден1емъ, а, напримЪръ, л11нью, нежелан1емъ и неум'Ьн1емъ 
бороться, домогаться, конкурировать. ДалЪе, поступки, им^ющ^е 
обличье нравственныхъ, часто совершаются силоюувлечен!я идеей 
или силою страстнаго чувства. Въ этого рода случаяхъ нрав- 
ственное движение души совпало съ другимъ ея стремлен1емъ и 
такъ заслонено зтимъ посл-Ъднимъ, что часто нЪтъ возможности 
его выделить и определить его роль и силу; для р^шен1я вопро- 
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са нужно подождать, пока увлечен1е пройдетъ: если человЪкъ 
будетъ дЪлать то-же самое, имеющее нравственное обличье, и 
тогда, когда увлечен1е прошло, то мы скажемъ, что нравствен- 
ный мотивъ долженъ былъ им1^ть большое значение и раньше, 
въ пер10дъ увлечения идеей или чувствомъ. Когда Елена ушла за 
Инсаровымъ, когда 1У1ар1анна б-Ьжала изъ дома Сипягиныхъ, — ими 
руководили весьма разнообразныя и сложи ыя душевныя стрем л е- 
Н1Я, въ ряду которыхъ, безъ всякаго сомн'Ьн^я, были и чисто- 
нравственныя. Но у Елены они слились съ чувствомъ любви къ 
Инсарову, у Мар1анны они перепутались съ ея увлечен1емъ идеею 
служения народу, съ ея молодымъ порывомъ къ широкой, захва- 
тывающей деятельности, къ подвигу, съ ея гордостью и стремле- 
Н1емъ къ независимости. Не легкое дЪло — распутать такой пси- 
хический клубокъ и извлечь изъ него какъ разъ ту нить, которая 
намъ нужна для психологическаго д1агноза. 

У Лизы нравственный укладъ выд']Ьляется сравнительнолегче, 
во первыхъ, въ силу того, что въ ея душевномъм|рЪонъиграетъ 
роль капитальную, и во вторыхъ — потому, что переплетенъ и 
совм'Ьщается у нея съ такимъ психическимъ началомъ, которое 
его не затемняетъ, — съ тою ея религ1ею, о которой мы говорили 
выше. Я именно им1&ю въ виду индивидуальную религ1Ю Лизы, а 
не религюзное чувство или релипозныя идеи вообще, которыя 
могутъ заслонять собою чисто нравственные мотивы такъ-же 
точно, какъ это д-Ьлаютъ и друпя чувства или идеи. Если че- 
лов1^къ поступаетъ нравственно и при этомъ вЪритъ, что за 
безнравственные поступки онъ будетъ мучиться въ аду, или, если 
челов1&къ отрекается отъ житейскихъ благъ или идетъ на му- 
ченическ1й подвигъ — движимый религ1ознымъ фанатизмомъ, то 
мы опять получаемъ тотъ душевный «клубокъ», въ которомъ 
такъ трудно распознать потерянную въ немъ нить чисто нрав- 
ственнаго движения души. Но не таково отношен1е нравственнаго 
уклада къ религиозному у Лизы. Во всемъ ея существ* вы ясно 
видите в'1^чно бодрствующее, всегда настороже, живое и тонкое^ 
нравственное чувство, родъ прирожденнаго нравственнаго такта 
или чутья, безошибочно и моментально рЪшающаго, что хо- 
рошо, что дурно, что должно д1^лать, чего не должно дЪлать,- 
независимо отъ того, пр1ятно это кому нибудь или непр1ятно,| 
полезно, или безполезно, причинитъ-ли данный нравственный по-^ 
ступокъ огорчение, страдан1я или, напротивъ, удовольствие и ра- 
дость близкимъ людямъ. Безоглядный, безповоротный^^-^мати- 
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чески правильно дЪйствующ1й, не осложненный ни любовью, ни 
гордостью, ни честолюб1емъ, ни молодыми порывами, ни идеею, 
чистый, безприм'Ъсный категоричесюй императивъ нравственнаго 
долга — вотъ что составляетъ главную основу душевной жизни 
Лизы, вотъ то, что ббразуетъ ея психическую индивидуальность. 
Эта особенность Лизы такъ ясна, такъ несомн-Ьина, что — можно 
быть ув-Ъреннымъ — въ случа'Ь конфликта между вел'Ън1ями ея 
нравственнаго чувства и требован1ями ея религ1и — она, при всей 
своей религ10зности, не колеблясь поступила бы по указан1ямъ 
перваго, а не второй; посл-Ь чего, въ глубин1& своей наивности, 
она каялась бы и отмаливала этотъ «гр-Ъхъ», но «грЪхъ» все 
таки былъ бы совершенъ и въ случае повторен1я конфликта 
снова^ повторенъ. Я говорю такъ для того, чтобы яснЪе и р'Ьзче 
оттЪнить самобытность и силу нравственнаго начала у Лизы, и 
вовсе не хочу этимъ сказать, что религ1озная сторона отод- 
винута у нея на второй планъ. Настоящее отношен1е обойхъ 
началъ у Лизы таково: нравственная сторона составляетъ основу 
ея личности, а религ1озная есть основа этой основы. 
Во изб1&жан1е недоразумЪн1й, нужно пояснить, что, опред-Ъля» 
такъ отношен1е этихъ двухъ началъ у Лизы, я вовсе не исхожу 
изъ теор1и (по моему мнЪн1ю, ошибочной) о происхожден1и и 
зависимости нравственности отъ религ1и. Я им1&ю въ виду пси- 
хологическое соображение, не им-Ьющее ничего общаго съ этой 
теорией и состоящее въ слЪдующемъ. 

Изо всЪхъ душевныхъ процессовъ, образующихъ личность, 
самый л и ч н ы й — это именно процессъ нравственный. Какъ 
носительница нравственнаго категорическаго императива, лич- 
ность является самодовл-Ьющей единицей: она сама себ1^ судья, 
и ея нравственный М1ръ, голосъ ея совести, совокупность ея нрав- 
ственныхъ чувствъ и понят1й составляютъ н-Ьчто глубоко интим- 
ное, сокровенное, замкнутое въ себ-Ъ, р-Ьзко-индивидуальное. Вотъ 
именно въ силу этой особенности нравственнаго про1|есса, онъ- 
не можетъ самъ по себ-Ъ быть единственнымъ и послЪднимъ 
основан1емъ психической жизни: личность, душевная жизнь ко- 
торой вся ушла-бы въ одну чистую нравственность, была-бы лич- 
ностью совершенно изолированной, замкнутой въ себ-Ь, самодо- 
влеющей и фатально пришла-бы къ потер-Ь душевнаго равнов'Ьс1я, 
къ сатанинской гордости, къ ман1и велич1я, къ крайнему само- 
утвержден1ю. Это былъ-бы одинъ изъ самыхъ рЪзкихъ случаевъ 
эгоцентризма, который обнаруживалъ-бы явную тенденц1ю пербйти 
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въ настоящ1й эгЬизмъ. Поэтому-то нравственное начало должно 
быть уравнов'Ьшено другими, не столь личными, бопЪе центро- 
б'Ъжными движен1ями души. Въ этихъ движен1яхъ личность на- 
ходитъ противов^Ьсъ чисто-нравственнымъ стремлен1ямъ и такимъ 
образомъ пр1обр'Ьтаетъ душевную устойчивость. Чисто-нравствен- 
ные мотивы переплетаются съ семейными, общественными, на- 
цюнальными, общечелов-Ьческими стремлениями, релипозными вЪ- 
рован1ями, умственными (философскими, научными, художествен- 
ными) интересами и т. д., и — образуется тотъ «клубокъ», о ко- 
торомъ мы говорили выше. ЧЪмъ сильнее и ярче выражено въ 
челов1^к^& нравственное начало, т. е. чЪмъ выше и могуществен- 
нее его нравственное « я », тЪмъ значительн-Ье и шире должны 
быть тЪ стремлен1я его души, которыя выводятъ его изъ инди- 
видуальной сферы, — иначе равнов'Ъс1я не будетъ. Для такихъ на- 
туръ, какъ Лиза, выд'Ьляющихся изъ уровня обыкновенныхъ 
смертныхъ необычайно высокимъ подъемомъ и энерпей нрав- 
ственнаго начала, — уравнов'Ьшивающимъ устоемъ ему можетъ 
служить только какое-нибудь всеобъемлющее, всем1рное, косми- 
ческое, мистическое стремлен1е. Лиза — изъ числа тЪхъ, для ко- 
торыхъ оно возможно только на релипозной почв*. Въ этомъ— 
чисто-психологическомъ — смысл-Ь я и говорю, что у Лизы релипя 
составляетъ основу или опору ея нравственныхъ стремлежй. Я 
вижу зд'Ъсь проявлен1е нЪкотораго психическаго ритма: чЪмъ 
выше подымается личность — какъ самодовл-Ьющее, замкнутое въ 
себЪ, самоопред1^ляющееся « я », — т1Ьмъ настойчив-Ъе скажется 
потребность привязать это « я » къ чему-нибудь внЪ его на- 
ходящемуся, объективному. Сознан1е собственнаго достоинства 
и нравственная гордость человека ищутъ себ1& опоры или уравно- 
в'Ьшивающаго начала въ смирен!и, въ самоотречен1и. Если нрав- 
ственныя струны души звучатъ въ унисонъ съ другими, напр. 
струнами альтруизма, честолюб1я, увлечения идеею и т. д., — тогда 
въ созвучной шрЪ этихъ посл1&днихъ он1& найдутъ искомую гар- 
М0Н1Ю, и внутренней М1ръ человека уравнов-Ьсится психическими 
связями съ цЪлымъ, семьей, обществомъ, государствомъ, наро- 
домъ, наконецъ, народами. Это цЪлое непрем-Ьнно должно быть 
живое, конкретное, над'Ьленное психической^жизнью и способное 
поэтому войти въ психическая связи съ индивидуумомъ. Но если 
нравственныя Струны души, обособившись ото всЬхъ другихъ, 
начнутъ звучать самостоятельно — чистыми, безприм1&сными, пол- 
ными аккордами категорическаго императива, — тогда личн^(^ь 
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не будетъ уже тяготеть къ живому, конкретному цЪлому и не 
найдетъ, даже не будетъ искать уравнов'Ьшен1я въ живыхъ свя- 
зяхъ^съ людьми. Связи съ временнымъ, условнымъ, преходящимъ 
не въ СОСТОЯН1И уравнов-Ьсить абсолютную автоном1ю личности, 
возобладавшую силою обособленнаго дЪйств1я нравственна го на- 
чала. Этой безусловной автоном1и должна быть противопоста- 
влена зависимость личности отъ такого начала, которое 
личность признавала бы наивысшимъ, абсолютнымъ, в']&чнымъ. 
Этимъ началомъ можетъ быть или идея Божества въ одной изъ 
ея историческихъ формъ, или идея Космоса въ одной изъ ея 
философскихъ концепц1й. Всегда, но въ разной мЪр-Ь и въ раз- 
личномъ смысле, идея этого рода — мистична (или «супра-рацю- 
нальна»), и потому и само психологическое тягот'Ьн1е личности 
къ абсолютному началу легко можетъ получить (и въ большин- 
ств1& случаевъ получаетъ) въ сознании человека мистическую 
окраску; въ виду супра-рац10нальности идеи ВЪчнаго, 
Безконечнаго, Безначальнаго, Безусловнаго, психологическая связь 
съ непознаваемымъ началомъ, которое за этою идеею скрывается, 
обыкновенно представляется челов-Ьку супра-натуральной. 
Является ли она въ такомъ осв'Ьщен1и, или нЪтъ, во всякомъ 
случа-Ь она есть особый психическШ процессъ, который, въ от- 
лич1е отъ другихъ, мы называемъ религ10знымъ. Принимая 
въ соображен1е ту важную роль, которую въ этомъ процессе 
играетъ сознан1е, мы скажемъ такъ: когда человЪкъ пристально 
всматривается въ свое нравственное чувство и осв^щаетъ его 
свЪтомъ сознательной мысли, тогда эта сознательная мысль его 
обнаруживаетъ стремлен1е увидЪть — либо Божество, либо Кос- 
мосъ, — откуда между прочимъ возникаетъ психологически обо- 
снованное, но логически необязательное умственное стремлен1е 
приписывать самому нравственному началу супра-натуральное 
или трансцендентное происхожден1е. 

Мы затронули очень сложный вопросъ. Въ «Приложен1и II» 
читатель найдетъ болЪе обстоятельное изложен1е моей мысли. 
ЗдЪсь-же вернемся къ ЛизЪ. 

Она пристально и «неотвратно» *) всматривалась въ свой 
нравственный м!ръ № освещала его тихимъ свЪтомъ своей дЪт- 
ски-чистой любви. И, движимая тЪмъ душевнымъ стремлен1емъ, 
о которомъ мы только что говорили, она увид-бла Бога. 



*) Выражен1е Тургенева (въ „П'Ьсн'Ь торжествующей любви 
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Натура, ц1^ликомъ основанная на нравственномъ чувстве, 
она не могла отр1&шиться отъ постоянныхъ помысловъ о долгЪ 
и отдаться призыву другихъ побуаден1й, которымъ такъ подвла- 
стны обыкновенныя души челов-Ьческш, — и была осуждена жить 
замкнутою въ своемъ личномъ М1р'6. А потому она не только 
увидЪла Бога, но и возлюбила Его всЪми силами своей чистой, 
женственной и наивной души. Это не было одно только с о з е р- 
ц а н 1 е Божества, это была всепоглощающая, восторженная, н1Ьж- 
ная, глубокая мистическая любовь. 

И въ этой мистической любви къ Божеству сказались всЬ 
лучш1я стороны женской натуры, воплощен1емъ которыхъ яв- 
ляется Лиза. Представимъ себ1^ эти стороны въ ихъ наивысшемъ 
развиты, въ ихъ аповеоз^, представимъ себ1Ь д^Ьвств^нную чи- 
стоту и ц']&ломудр1е возвысившимися до полной свободы отъ вла- 
сти обыкновенной, б1о-психической женственности, женскую 
жалость и сострадан1е — возведенными въ высшую любовь ко 
всему живому, н-Ьжность и кротость женской души — претворен- 
ными въ евангельское всепрощен1е, — вообразимъ все это, — и въ 
результате мы получимъ какую то огромную силу, психическую 
энерпю особаго рода, отм1&ченную печатью идеальной, одухотво- 
ренной женственности. 

По самой природ-Ь своей, эта сила въ высокой степени эк- 
спансивна. Она не можетъ обратиться внутрь и замкнуться въ 
индивидуальной сфер1Ь личности, какъ это д-Ьлаетъ нравственное 
чувство: въ противоположность последнему, она стремится вый^и 
изъ личной сферы и ищетъ точки приложен1Я — внЪ индивидуума. 
Но этой точки приложен1Я она не найдетъ нигде — кроме ми- 
стической релипи. 

Перейти въ любовь къ отдельному человеку и потомъ истра- 
титься на семью — эта женственная душевная сила могла бы только 
подъ услов1емъ самоограничен1я, даже самоотрицан1я: ей при- 
шлось бы оставить не у делъ целую половину свои;<^ составныхъ 
элементовъ и, кроме того, воспринять въ себя нечто ей чуждое, 
напримеръ, некоторый эгоизмъ, способность къ исключительной 
привязанности къ любимому человеку, къ с в о и м ъ детямъ, и 
массу мелкихъ чувствъ, съ нею несовместимыхъ. Не можетъ она 
также обратиться и къ служению страждущему человечеству: 
перейдя въ деятельную любовь къ людямъ, она опять таки при- 
нуждена была бы изменить свой составъ и вступить въ союзъ 
съ некоторыми чувствами и стремлен1ями, находящимися во вну- 
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треннемъ съ нею противорЪч1И. Служен1е человечеству, хотя бы 
исключительно на почвЪ благотворительности^ всетаки предпола- 
гаетъ борьбу и ожесточен1е, напримЪръ, противъ т&хъ, кто при- 
чиняетъ страдан1я людямъ. Обь иномъ — высшемъ — служенж че- 
лов1^честву — на почвЪ общественной борьбы — и говорить нечего: 
душа Лизы непригодна для этой борьбы уже по тому одному, 
что она — не отъ М1ра сего. 

Только въ релипозномъ подвиге найдетъ эта душевная сила 
исходъ себЪ, и въ БогЪ — ^точку приложен1я. Въ этой сфер1& энер- 
пя идеальной женственности этого типа можетъ действовать и 
творить — не теряя ни одного изъ своихъ элементовъ и не вос- 
принимая чуждыхъ себе. 

Здесь осуществляется синтезъ началъ нравственнаго и ре- 
липознаго, и личность обретаетъ несокрушимый покой души и 
высшее блаженство, доступное только избраннымъ, релипознымъ 
по призван1ю, натурамъ, мистическое счастье, котораго нельзя 
ни отнятц ни отравить, ни опошлить. 
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I. 

Разбирая женск1е типы Тургенева, мы оставляли до сихъ 
поръ въ стороне вопросъ о томъ, при помощи какихъ художе- 
ственныхъ пр1емовъ они воспроизведены. Несколько зам%чан1й 
въ этомъ смысле, сдЪланныхъ въ глав'Ъ о Зинаид']^ («Первая лю- 
бовь»), въ счетъ не идутъ. 

Обойти этотъ вопросъ въ труд1^, посвященномъ изучен1Ю 
Тургеневскаго творчества, было бы непростительнымъ упущен!емъ. 
Для восполнен1я такого проб-Ьла я считаю достаточнымъ раз-- 
смотрЪть съ н'Ькоторыми подробностями художественное изобра- 
жеше одного изъ важнЪйшихъ женскихъ типовъ, созданТ1ыхъ 
Тургеневымъ, — именно такого, который по праву можетъ счи- 
таться типичнымъ о бразчикомъ художественной манеры Турге- 
нева. Къ числу таковыхъ несомненно принадлежить образъ 
Лизы. В ъ предыдущей глав'Ь мы разсмотр^ли этотъ образъ по 
существу, т. е. со стороны идей, для апперцепц1и которыхъ онъ 
можетъ служить; теперь мы постараемся изсл1&довать его со стороны 
тЪхъ художественныхъ пр1емовъ, силою которыхъ онъ былъ соз- 
данъ. И, быть можетъ, нашъ анализъ послужить къ устранен1ю 
иллюзж, въ которую нередко впадаютъ мнопе, читая и перечи- 
тывая Тургенева: имъ кажется, будто создан1е извЪстнаго образа 
(напр. Лизы) не стоило автору большого труда, будто образъ 
создался скорее силою «вдохновен1я», чЪмть — упорной работы 
мысли. Трудящ1йся авторъ, погруженный въ анализъ, задумываю- 
Щ1ЙСЯ надъ т-Ъмъ, какъ бы лучше изобразить, какъ оттЪнить, 
какими красками написать, какой взять тонъ и т. д., совсЪмъ 
не виденъ читателю. Оттуда, между прочимъ, мн'Ън1е, которое 
иногда приходится слышать, будто Тургеневъ, сравнительно съ 
Толстымъ, художникъ «поверхностный», не идущ1й въ глубь ве- 
щей, создающ1й образы прелестные, но не основанные-на глубо- 
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комъ изучен1и людей и жизни. Такое сужден1е можетъ быть 
опровергнуто только анализомъ Тургеневскихъ образовъ по су- 
ществу, т. е. со стороны ихъ содержан1я. Это мы и дЪлали до 
сихъ поръ. Иллюз1Я легкости творчества, иллюз1я отсутств1я 
труда, направленнаго на самое изображен1е типовъ, разрушится, 
если мы изъ роли читателя перейдемъ въ роль изслЪдователя и 
постараемся вникнуть въ тЪ художественные пр1емы, которые 
применены авторомъ въ томъ или другомъ случа-Ъ. Мы уб-Ьдимся 
тогда, что все зд-Ьсь строго обдумано, тщательно взвЪшено и 
тонко соображено, что на это дЪло потрачено много упорнаго 
труда — художественной мысли. 



Лиза появляется впервые въ концЪ главы 111-й: Паншинъ, 
сойдя съ лошади, вб-Ьгаеть въ комнату и «въ то же время на 
порог-Ь другой двери показалась стройная, высокая, черноволосая 
дЪвушка л1^тъ 19-ти, — старшая дочь Марьи Дмитр1евны, Лиза». 
ЗатЪмъ только въ глав1& У1-й мы н-Ьскрлько знакомимся съ 
Лизой на основанш ея разговора съ Паншинымъ и съ Леммомъ 
по поводу кантаты, сочиненной посл-Ьднимъ. Изъ немногихъ 
словъ, сказанныхъ зд1&сь Лизою, мы выносимъ изв'бстное впе- 
чатл1^н1е, заставляющее насъ подозр-Ьвать, что это — д1^вушка не 
совсЬмъ обыкновенная, что въ ея натур^Ь есть нЪчто особенное, 
некоторая, пока еще неведомая, глубина, соединенная съ про- 
стотою и ясностью души. Такое впечатл'6н1е не осуществилось- 
бы, если-бы эта сцена была пом'Ъщена раньше, если-бы ей не 
предшествовали главы 1У-я, заключающая въ себЪ характери- 
стику Паншина, и въ особенности — У-я цЪликомъ посвященная 
Лемму. Эти двЪ главы, въ которыхъ Лиза отсутствуетъ, имЪютъ 
огромное значение именно для постепеннаго и незам1&тнаго со- 
здан1я въ мысли читателя образа Лизы. ОбЪ характеристики — 
Паншина и Лемма — въ этихъ двухъ коротенькихъ главкахъ, 
можно сказать, закончены, и въ распоряжении читателя такимъ 
образомъ оказываются двЪ извЪстныя величины. Глава У1-я 
(объяснен1е Лизы съ Паншинымъ и Леммомъ по поводу кантаты) 
указываетъ намъ на отношен1е къ этимъ двумъ уже извЪсгнымъ 
величинамъ третьей — неизвестной, Лизы. Получается родъ ху- 
дожественнаго силлогизма или уравнен1я, подсказывающаго чи- 
тателю, незаметно для него самого, опред'Ьлен1е Лизы. Это 



«подсказыван1е» начинается уже въ концЪ главы ^^^^^зъ пре- 
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дыдущихъ двухъ страницъ ея мы узнаемъ, > что такое Леммъ; 
мы выносимъ убЪжден1е, что это— умственная и нравственная 
величина весьма значительная. «Поклонникъ Баха и Генделя 
(читаемъ мы), знатокъ своего яЪлг, одаренный живымъ вообра- 
жен1емъ и той смЪлостью мысли, которая доступна одному гер- 
манскому племени, Леммъ со временемъ — кто знаетъ? — сталъ-бы 
въ ряду великихъ композиторовъ своей родины, если-бы жизнь 
иначе его повела: но не подъ счастливой зв1Ьздой онъ родился!...» 
Такъ вотъ въ конц'Ь этой главы намъ даютъ понять, что этотъ 
,зшл$чательный челов^Ькъ высоко цЪнитъ Лизу. Намъ этого не 
говорятъ прямо, а заставляютъ насъ самихъ сд-Ьлать, и притомъ 
безсознательно, такое заключен1е, которое и является немало- 
важнымъ «штрихомъ» въ цЬлЪ постепеннаго возникновен1я въ 
нашемъ воображен1и образа Лизы. Сказано лишь, что Леммъ 
«давно ничего не сочинялъ; но, видно, Лиза, лучшая его уче- 
ница, умЪла его расшевелить: онъ написалъ для нея 
кантату...» Св'6дЪн1я объ этой кантате (надпись и посвящение: 
«только праведные правы» и т. д. и приписка „Шт 816 аНет") 
дорисовываютъ до конца тотъ «штрихъ», о которомъ мы гово- 
римъ. Читая все это, читатель не думаетъ о ЛизЪ, онъ думаетъ 
только о ЛеммЪ, о которомъ и идетъ р-Ьчь, и потому не дога- 
дывается, что эти черточки не только служатъ для характе- 
ристики Лемма, но очень важны для дальнЪйшаго выяснен1я на-^ 
туры Лизы. Это нисколько не м-Ьшаетъ этимъ черточкамъ дЪ- 
лать свое д'Ьло, и образъ Лизы начинаетъ нечувствительно скла- 
дываться въ головЪ читателя. Безъ всякаго сомн'Ьн1Я, такая 
группировка чертъ, такое осв'Ьщен1е Лизы свЪтомъ, отражен- 
нымъ отъ Лемма, вышли не сами собою: здЪсь виденъ тонк1й 
разсчетъ художника. Не случайно также, а преднам'Ьренно такъ 
рЪзко противупоставлены Леммъ и Паншинъ, и Леммъ впервые 
выведенъ на сцену въ главЪ 1У-й, тотчасъ послЪ Паншинскаго 
романса: «...вс1&мъ присутствовавшимъ очень понравилось произ- 
веден1е молодого диллетанта: но за дверью гостинной въ перед- 
ней стоялъ только что пришедшШ уже старый челов1&къ, кото- 
рому, судя по выражен1Ю его потупленнаго лица и движен1ямъ 
плечей, романсъ Паншина, хотя и премиленьюй, не доставилъ 
удовольств1я...» Въ виду художественнаго удобства появлен1я 
Лемма какъ разъ въ этотъ моментъ, н1^сколько нарушеиъ при- 
нятый (очевидно, съ разсчетомъ на известный художественный 
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эффектъ) въ первыхъ главахъ порядокъ появлен1я новыхъ лицъ 
въ самомъ концЪ главы *). 

Въ глав1Ь УИ-й даны еще двЪ— три незамЪтныя черточки^ 
которыя однакоже западаютъ мимоходомъ въ голову читателя 
и, присоединяясь къ прежнимъ, подвигаютъ впередъ характери- 
стику Лизы. Это именно зам'Ьчан1е Лаврецкаго, что у Лизы еще во- 
семь л1&тъ тому назадъ, когда онъ въ посл1&дн1й разъ ее вид-Ьлъ, — 
было «такое лицо, котораго не забываешь», и дал1^е — объясне- 
Н1е съ Паншинымъ въ концЪ главы. Отм'Ътимъ также, что въ 
этой главЪ впервые примЪненъ пр1емъ, который мы встрЪтимъ 
не разъ въ дальнЪйшемъ, а именно — глава заканчивается «нЪ- 
мой картиной»: внизу, на порог-Ь гостинной, Паншинъ объяс- 
няется въ любви Лиз%, которая «ничего не отвечала ему...», а 
на верху, въ комнатЪ Мареы Тимоееевны, сидЪлъ Лаврецюй; 
«старушка, стоя передъ нимъ, изрЪдка и молча гладила его по 
волосамъ... Онъ ничего не сказалъ своей старинной доброй 
пр1ятельницЪ, и она его не разспрашивала... Да и къ чему было 
говорить, о чемъ разспрашивать? Она и такъ все понимала, она 
и такъ сочувствовала всему, ч-Ьмъ переполнялось его сердце». 

Съ У1П-й главы и до ХУ1-й включительно идетъ большое 
(можетъ быть, слишкомъ большое) отступлен1е, гдЪ излагается 
прошлое Лаврецкаго и вообще истор1я «дворянскаго гнезда» Лав- 
рецкихъ. 

Нить прерваннаго разсказа нозстановляется съ главы ХУП-й. 
Лаврецк1й встр-Ьчаетъ Лизу, идущую въ церковь, и изъ корот- 
каго разговора съ нею узнаетъ, что Лиза релипозна. Онъ про- 
ситъ ее помолиться и за него. «Лиза остановилась и обернулась 
къ нему. — Извольте, сказала она, прямо глядя ему въ лицо: — я 
помолюсь и за васъ...» "^Это опять одинъ изъ тЪхъ незам1^тныхъ, 
при бЪгломъ чтен1и легко ускользающихъ отъ вниман1я чита- 
теля, штриховъ, которые, однакоже, присоединяясь ко множеству 
другихъ, имъ подобныхъ, созидаютъ въ воображены читателя 
образъ Лизы и вмЪст1^ съ тЪмъ постоянно плетутъ психологи- 



*) Въ конц-Ъ первой главы является Гедеоновсюй, въ конц-Ь П-й — 
Паншинъ, въ конц-Ъ Ш-й— Лиза, въ 1У-й— страницей выше конца— 
Леммъ, въ самомъ конц-Ь У1-й— Лаврецюй. (У-я пов'Ьствуетъ о ЛеммЪ и 
является первымъ изъ трехъ отступлен1й пов-Ьствовательнаго и объясни- 
тельнаго характера: второе о Лаврецкомъ, третье о ЛизЪ. Объ этихъ 
отступлен1яхъ будетъ рЪчъ ниже). ^ 1 



— 215 — 

ческую нить взаимныхъ отношений Лизы и Лаврецкаго. Читатель 
могъ и не остановиться на этихъ двухъ строчкахъ, но он-Ь за- 
ронили ему въ голову уверенность или готовность думать, что 
Лиза глубоко релипозна, что для нея молитва — ^дЪло серьезное. 
И въ этихъ словахъ Лизы («извольте, я помолюсь и за васъ»), 
въ тон-Ь, съ которымъ они были сказаны (авторъ даетъ намъ 
почувствовать этотъ тонъ), Лаврецк1й долженъ былъ почуять 
проявлен1е души глубокой и своеобразной. Но, подобно читателю, 
и Лаврецк1й еще далекъ отъ полнаго и надлежащаго пониман1я 
Лизы, — онъ только подготовляется къ таковому, невольно и по- 
степенно подчиняясь обаян1Ю этой чистой и высокой души. 

Посл-Ь этой коротенькой сценки Лиза появляется впервые 
только въ глав'Ь ХХИ1*), — тЪмъ не менЪе на протяжен1И этихъ 
главъ XVII — XXIII ея образъ значительно выясняется, и мозаич- 
ная работа его созидан!я далеко подвигается впередъ. Такой 
результатъ достигнутъ указан1ями на то, какъ думаютъ о Лиз-Ъ, 
какъ понимаютъ ее, какъ относятся къ ней друпя лица, уже 
изв-Ьстныя читателю, а именно Марва Тимовеевна, Лаврецк1й и 
въ особенности Леммъ. Первая вноситъ свою лепту въ это труд- 
ное, кропотливое дЪло созидан1Я образа Лизы — высказывая Лав- 
рецкому (въ гл. XVII) свое р-Ьзко отрицательное отношен1е къ 
личности и сватовству Паншина. На вопросъ Лаврецкаго: «ну, а 
Лиза къ нему неравнодушна?» — она отвЪчаетъ, невольно попа- 
дая въ тонъ настроен1я Лаврецкаго: «кажется, онъ ей нравится, — 
а, впрочемъ, Господь ее вЪдаетъ! Чужая душа, ты знаешь, тем- 
ный лЬсЪу а девичья и подавно», — на что Лаврецюй зам1^чаетъ: 
«да, д1^вичью душу не разгадаешь». Это даетъ направлен1е мыс- 
лямъ Лаврецкаго о ЛизЪ въ следующей XVIII главЪ (на пути въ 
.деревню): «вотъ — думалъ онъ — новое существо только что всту- 
паетъ въ жизнь. Славная д-Ъвушка, что-то изъ нея выйдетъ. Она 
и собой хороша. Бл1^дное, св-Ьжее лицо, глаза и губы так1е серь- 
езные, и взглядъ честный и невинный. Жаль, она, кажется, вос- 
торжена немножко. Ростъ славный, и такъ легко ходитъ, и го- 
лосъ ТИХ1Й. Очень я люблю, когда она вдругъ остановится, слу- 
шаетъ со вниман1емъ, безъ улыбки, потомъ задумается и отки- 
нетъ назадъ свои волосы...» Кстати зам-Ьтить, даже наружность 
Лизы описана Тургеневымъ не такъ, какъ въ большинств-Ь слу- 



*) Ея присутств1е въ главЪ XXI въ счетъ не идетъ. 
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чаевъ описывается у него наружность другихъ героинь: портретъ 
Лизы не данъ сразу, а отдЪльныя его черты, будто случайно, 
разбросаны въ разныхъ м^^стахъ романа. Зд-Ьсь, въ гл. ХУШ, 
впервые послЪ очень краткаго указан1я на внешность героини, 
сд'Ьланнаго въ концЪ главы III, даны — въ размышлен1яхъ Лаврец- 
каго — дополнительныя черты. 

Отношен1е Лаврецкаго къ Л1лзЪ приблизительно такое же, 
какъ и отношен1е къ ней читателя: для Лаврецкаго она пока 
еще загадка, величина неизвестная; но въ этой неизв-Ьстной 
величин1Ь онъ уже прозр1&ваетъ нЪчто значительное и своеоб- 
разное, — натуру, полную чарующей прелести и глубокаго инте- 
реса. И для него, какъ и для читателя, въ цЪляхъ выяснен1я 
этой натуры, ея глубины, ея обаян1Я, дружно работаютъ друпя 
лица, одни щжмо, друпя косвенно, Но важн1^е всего въ этомъ 
отношеши роль Лемма. Въ «построен1е Лизы» онъ вноситъ эле- 
ментъ творческ1й, поэтичесюй, музыкальный. Намеки въ этомъ 
СМЫСЛ1& попадались и раньше (кантата, музыка въ гл. XXI), но 
только съ главы ХХП-й Лемц^ъ окончательно выступаетъ въ этой 
роли. Я им^^ю въ виду коротенькую, но прелестную сцену въ 
дорогЪ (Лаврецк1й и Леммъ -Ьдутъ въ деревню), которую я по- 
прошу читателя возстановить въ памяти. При этомъ необходимо 
припомнить посл'Ъдн1Я строки предыдущей ХХ1-Й главы: «Даже 
сидя въ коляск1^, старикъ продолжалъ дичиться и ежиться, но 
ТИХ1Й, теплый воздухъ, легк1й вЪтерокъ, легюя т-^ни, запахъ 
травы, березовыхъ почекъ, мирное С1ян1е безлуннаго звЪзднаго 
неба, дружный топотъ и фырканье лошадей, вс1& обаян1я дороги, 
весны, ночи — спустились въ душу б'Ьднаго н1^мца, и онъ самъ 
первый заговорилъ съ Лаврецкимъ». ПослЪ этого и идетъ XXII 
глава, начинающаяся словами: «Онъ сталъ говорить о музыкЪ> 
о ЛизЪ, потомъ опять о музыкЪ. Онъ какъ будто медленн1Ье 
произносилъ слова, когда говорилъ о Лиз-Ъ». Глава заключаетъ 
въ себ-Ъ всего 2 страницы, которыя можно резюмировать такъ: 
Леммъ, этотъ необыкновенный человЪкъ, несчастный и трогатель- 
ный старикъ, размечтался о «музык^^ и о Лиз1Ь» и, въ приливЪ 
неопредЪленныхъ вдохновен1й, поэтизируетъ: «Вы, звЪзды! О вы, 
чистыя зв-ЬздыЬ Изъ этихъ вдохновенШ пока ничего не выхо- 
дитъ, но для читателя и для Лаврецкаго эти вар1ац1и старика о 
звЪздахъ, о невинныхъ сердцемъ, о любви, даютъ въ результат*]^ 
^ своеобразную психологическую ассоц1ац1Ю, въ составъ которой 
входитъ и образъ Лизы. Отъ стараго музыканта и «поэта въ 
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душ-Ь» падаетъ на эту все еще загадочную фигуру своеобразное 
осв'1&щен1е, которое въ глав1& ХХ1П еще усиливается — тирадою 
Лемма по поводу предполагаемой любви Лизы къ Паншину: 
«Н-Ътъ, горячится старикъ, она его не любитъ, т. е. очень чиста 
сердцемъ и не знаетъ сама, что это значитъ — любить... Она 
можетъ любить одно прекрасное, а онъ не прекрасенъ, т. е. 
душа его не прекрасна». ~ «Дражайш1й маэстро! воскликнулъ 
вдругъ Лаврецк|й: — мн-Ъ сдается, что вы сами влюблены въ мою 
кузину. — Леммъ вдругъ остановился. — «Пожалуйста, началъ онъ 
невЪрнымъ голосомъ, — не шутите такъ надо мною. Я не безу- 
мецъ: я въ темную могилу гляжу, не въ розовую будущность». 
Для читателя и для Лаврецкаго эта ассоц1ац1Я служитъ важ- 
ною подготовкою для встр-Ьчи Лизы въ сл-Ьдующихъ главахъ, на- 
чиная съ ХХ1У-й. Неизвестная величина начинаетъ понемногу 
выясняться, — душа загадочной дЪвушки постепенно раскрывается 
передъ нами. Въ глав-Ь ХХ1У-й мы находимъ сравнительно длин- 
ный разговоръ Лаврецкаго съ Лизой н-Ьсколько интимнаго харак- 
тера — объ отношен1яхъ Лаврецкаго къ женЪ. Этому разговору, 
гдЪ ярко выступаетъ глубокая релипозная и нравственная уб-Ьж- 
денность Лизы, предшествуютъ сл'Ъдующ1я строки: «Они разгово- 
рились; она усп']^ла уже привыкнуть къ нему, — да она и вообще 
никого не дичилась *). Онъ слушалъ ее, гляд1&лъ ей въ лицо и 
мысленно твердилъ слова Лемма, соглашался съ нимъ. Случается 
иногда, что два уже знакомыхъ, но не близкихъ другъ другу 
человека внезапно и быстро сближаются въ течен1е н']^сколькихъ 
мгновен1й, — и сознан1е этого сближен1я тотчасъ выражается въ 
ихъ взглядахъ, въ ихъ дружелюбныхъ и тихихъ усм-Ьшкахъ, въ 
самыхъ ихъ движен1яхъ. Именно это случилось съ Лаврецкимъ 
и Лизой. «Вотъ онъ какой», подумала она, ласково глядя на 
него; «вотъ ты какая», подумалъ и онъ. — Разъ это сближен1е 
и взаимное дов-Ьр^е было почувствовано ими, Лиза не колеблясь 
сама первая заговорила на щекотливую тему о супружескихъ 
отношен1Яхъ Лаврецкаго. Изъ всего разговора ясно видно, что 
Лизою руководило вовсе не любопытство, столь свойственное 
женщинамъ, не соблазнъ пикантной темы для бесЪды, — а чистый 
порывъ глубоко-уб1&жденнаго челов-Ька — указать другому, воз- 



*) Опять, какъ бы невзначай, но съ несомн'Ъннымъ нам'Ьрен1емъ встав- 
ленное зам'Ъчан1е, не лишенное значен1я для пониман1я Лизы: Лиза мол- 
чалива и сосредоточена, не экспансивна, но она не— «дичокъ».Сз00^1с 
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буждающему симпат1Ю и сострадан1е, правильный путь, вызвать 
въ немъ ИЗВ1&СТНЫЯ чувства — жалости, желан1е простить — по от- 
ношен1Ю къ жен1&, хотя бы и виновной. ОтмЪтимъ также одну 
характерную черту Лизы, проявляющуюся какъ тутъ, такъ ивъ 
другихъ мЪстахъ: это — своеобразная и непреклонная, несговор- 
чивая логика христ1ански-уб1&жденнаго ума, ненарушимо стояща- 
го на устояхъ этики всепрощен1я, примирен1я, покорности и без- 
ропотности въ несчаст1и. Этотъ разговоръ не былъ тихой, за- 
душевной бесЪдой, это былъ споръ, при чемъ ЛаврецкШ даже 
сердился и топалъ ногою. И, конечно, изъ этого спора онъ, 
какъ и мы, читатели, долженъ былъ вынести уб'Ъжден1е въ томъ, 
что въ характер1& Лизы, этой кроткой, женственно-нЪжной на- 
туры, скрывается особое душевное начало, стойкое и неуклон- 
ное, какъ логика, неумолимое, какъ релипозный кодексъ, без- 
поворотное, какъ категорическ1й императивъ нравственнаго. 

Минуя главу XXV, заключающую въ себЪ несравненный 
эпизодъ о несравненномъ МихалевичЪ, переходимъкъ следующей 
главЪ ХХУ1-й, гдЪ образъ Лизы, наконецъ, дорисовывается и 
выступаетъ въ полномъ обаян1и вс1&хъ чаръ своей глубокой не- 
посредственности, своей умной наивности. 

Марья Дмитр1евна съ дочерьми — въ гостяхъ у Лаврецкаго, 
въ деревнЪ. Лаврецюй и Лиза на плотинЪ — чудный сюжетъ для 
художника-живописца. «Лаврецюй гпяя^лъ на ея чистый, иЬ- 
сколько-стропй профиль, на заткнутые за уши волосы, на н1&жныя 
щеки, которыя загорали у ней, какъ у ребенка, — и думалъ: о, 
какъ мило стоишь ты надъ моимъ прудомъ!» — Въ разговор* съ 
Лаврецкимъ опять обнаруживается — мимоходомъ, словно невзна- 
чай — то религ103ное начало въ ЛизЪ, о которомъ мы только-что 
говорили. Зд-Ъсь находятся знаменитыя слова Лизы, что «хри- 

Г1СТ1аниномъ нужно быть не для того, чтобы познавать небесное... 

|тамъ... земное, а для того, что каждый челов-Ькъ долженъ уме- 

|реть1» Тутъ же мы узнаемъ, что Лиза часто думаетъ о смерти. 

* Наконецъ, зам1&чан1е въ концЪ главы объ умЪ Лизы и ея наив- 
ный отвЪтъ: «Право? А я такъ думала, что у меня, какъ у моей 
горничной Насти, своихъ словънЪтъ», — окончательно возсоздаютъ 
въ нашемъ воображенж подлинный образъ Лизы. Съ этого мо- 
мента мы и Лаврецк1й ее знаемъ. 
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Отношен1я Лизы и Лаврецкаго, какъ они до сихъ поръ сло- 
жились, были отношежями взаимнаго дов'Ьр1я и дружбы, н1&сколько \У 
осложненной все возроставшимъ интересомъ другъ къ другу. 
Лаврецк1й видЪлъ въ Лиз-Ь натуру не совс1^мъ обыкновенную, и 
Лиза отличала Лаврецкаго отъ другихъ мужчинъ. Завязывались 
тЪ душевныя связи, изъ которыхъ современемъ могло развиться 
болЪе живое и страстное чувство. Это развитее было значитель- 
но ускорено неожиданнымъ извЪст1емъ о смерти жены Лаврец- 
каго (гл. XXVII). Оттуда — р1&зкая перемЪна въ настроен1И на- 
шего героя. Изв1^ст1е поразило его, взволновало, выбило изъ 
колеи и, главное, — обрадовало. Онъ почуялъ свободу и возмож- 
ность новой любви и счастья. Но какъ отразилось это извЪст1е 
на ЛизЪ? Это мы узнаемъ изъ главы ХХ1Х-Й, гдЪ въ длинномъ 
разговор*]^ Лаврецкагх) съ Лизой на тему о предполагаемой по- 
койнице, о «прощен1и», о счастьи, о Паншин-Ь — ярко обрисо- 
вывается натура Лизы вообще и ея душевное состоян1евъ данную 
минуту. Прелюд1ею къ этому — очень важному въ структур* всего 
романа — м1Ьсту служатъ сл1Ьдующ1я строки въ концЪ предыдущей 
ХХУШ-й главы: «Лиза пришла въ гостинную и с1&ла въ уголъ; 
Лаврецк1й посмотрЪлъ на нее, она на него посмотрела, — иобоимъ 
стало жутко. Онъпрочелъ недоумен!е и какой-то 
т аАный уп рекъ на е я л и ц е. ..» Вотъ именно въ разговор* 

главы ХХ1Х-Й Лизо19^"явн6 ' руководить желание выяснить свои 

недоум'6н1я и высказать Лаврецкому тотъ упрекъ, который 
онъ накануне прочелъ на ея лице. Оттуда, такъ сказать, актив-^ 
ная роль Лизы въ этой беседе. Она ведетъ разговоръ, о н а за- 
даетъ вопросы и требуетъ ответовъ, она допрашиваетъ и почти 
обвиняетъ Лаврецкаго. Уже раньше она догадывалась, что неожи- 
данное извест1е о^изьа^ Д^овал о Лаврецкаг о, что въ глубине души | 
онъ ликуетъ по случаю смерти жены, —и вотъ эта-то догадка и 
повергаетъ ее въ недоумен1е. Она не можетъ согласовать не- 
сомненной для нея гр^уорц9<^ти и ^^< ^токости такого чувства с ъ 
сложившимся уже у нея пр едставлен1емъ о Лаврецко мъ, какъ о 
человеке нравст венно-чи стомъ, с ердечномъ, добромъ. «Скажите, 
допрашиваетъ она: — вы не огорченыТ— Нисколько?»— «Я самъне 
знаю, что я чувствую», уклончиво отвечаетъ подсудимый. — «Но 
ведь вы ее любили прежде? — Любилъ. — Очень? — Очень. — И не 
огорчены ея смертью? — Она не теперь для ме»^^;)^щ^р@^ОЙ>пять 
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уклончивый отв'Ьтъ, посл-Ь котораго слЪдуетъ вердиктъ: «Это 
грЪшно, чтб вы говорите... Не сердитесь на меня. Вы меня 
назвали своимъ другомъ: другъ все можетъ говорить. Мн-Ь, право, 
даже страшно... Вчера у васъ такое нехорошее было лицо... 
Помните, недавно, какъ вы жаловались на нее? А ея уже тогда, 
можетъ быть, на свЪтЪ не было. Это страшно. Точно это вамъ 
въ наказан1е послано». Недоум'Ьн1е Лизы отчасти разъяснено, 
упрекъ высказанъ, но она все еще не удовлетворена. Лаврецюй 
оказывается ниже ея идеала. Онъ грЪшникъ. Теперь ему слЪ- 
ЯУ^тъ^^^^;ШШ я у;^яткгя ы м/^ш^-ру., Кпга п 

црощен 1И. Лиза это и высказываетъ ему: за вердиктомъ слЪ- 
дУетъ ЭПИТИМ1Я. 

До сихъ поръ, задавая вопросы, требуя ответа, выражая 
свои упреки, Лиза сохраняетъ самообладан1е и спокойств1е духа. 
Она смЪло высказываетъ свои мысли и, основываясь на правахъ 
дружбы, исходя изъ живого сочувств1я къ паложен1Ю Лаврецкаго, 
не боится даже затрогивать очень щекотливые пункты (напр. о 
будущности дочери, которую Лаврецк1й не признаетъ своею). Это 
спокойств1е Лизы, очевидно, обусловлено т1&мъ, что она еще не 
влюблена въ Лаврецкаго и даже не знаетъ о томъ чувстве, ко- 
торое она уже внушила ему. Какъ только она узнаетъ это, или 
по крайней мЪрЪ начнетъ подозревать, — покой ея души, ясность 
ея мысли будутъ нарушены. Вотъ это-то и случилось тутъ же, 
въ течен1е разговора, который мы анализируемъ, когда Лаврец- 
юй сказалъ, что онъ былъ бы, вероятно, болЪе огорченъ смертью 
жены, еслибы получилъ это извЪстге двумя неделями раньше. 
«Двумя неделями? возразила Лиза. — Да что-жъ такое случилось 
въ эти лвЪ недЪли? — Лаврецюй ничего не отвЪчалъ, а Лиза 
вдругъ покраснела еще пуще прежняго.— Да, да, вы угадали,— 
подхватилъ внезапно Лаврецк1й: — въ течен1е этихъ двухъ недель 
я узналъ, что значитъ чистая женская душа, и мое прошедшее 
еще дальше отъ меня отодвинулось». Зат^мъ слЪдуютъ призна- 
Н1е Лизы относительно ея чувствъ къ Паншину и горяч1я рЪчи 
Лаврецкаго, убЪждающаго Лизу не выходить замужъ безъ любви, 
въ особенности — за Паншина, который недостоинъ ея. Вотъ тутъ 
то Лиза и догадывается, что она помимо воли зажгла въ Лав- 
рецкомъ чувство болЪе страстное, чЪмъ дружба. Это открыт1е 
дЪйствуетъ на нее потрясающимъ образомъ — тЪмъ болЪе, что и 
въ себ1& она сознаетъ возможность возникновен1я такого же 
чувства къ Лаврецкому. Въ перспективе ей открывается неиз- 
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важность роковой коллиз1и между влечен1емъ сердца и ея рели- 
позными уб'Ьжден1ями. И вотъ почему на слова Лаврецкаго «не 
правда ли, вы обещаете мнЪ не спешить (замужествомъ)», — 
«она ни слова не вымолвила — не оттого, что она р1&шилась «спе- 
шить», но оттого, что сердце у ней слишкомъ сильно билось, и 
чувство, похожее на страхъ, захватило дыхан1е». Этимъ и за- 
канчивается глава ХХ1Х-Я, представляющая собою, какъ видно 
изъ вышесказаннаго, поворотный пунктъ въ развит1и романа и 
въ особенности въ душевной исторш Лизы. «Дворянское гн-бздо», 
можно сказать, дЪлится на дв1& части: первая, изображающая 
Лизу въ С0СТ0ЯН1И душевной ясности и уравновешенности, за- 
канчивается главой ХХ1Х-Й, и отъ нея начинается вторая часть, 
рисующая полную глубокаго трагизма коллиз1Ю въ цутЪ Лизы, 
когда ея внутреннШ М1ръ былъ нарушенъ любовью, и тЪмъ 
громче, т1&мъ настойчив-Ье заговорили ея релипозныя и нравствен- 
ныя стремлен1я. 

Постепенное развит1е этой коллизш очерчено намеками, — 
въ главЪ ХХХ-й бЪглымъ, какъ бы подавленнымъ разговоромъ 
(у фортепьяно), въ главЪ ХХХ1-Й — сценою въ церкви, гдЪ между 
прочимъ видно, что Лаврецюй отчасти подчинился релипозному 
вл1ян1ю Лизы: «Онъ взглянулъ на Лизу... Ты меня сюда привела, 
подумалъ онъ: — коснись же меня, коснись моей души». Она все 
такъ же тихо молилась; лицо ея показалось ему радостнымъ, и 
онъ умилился вновь, онъ попроси пъ другой душЪ — покоя, своей — 
прощен|'я...» — Намеки главы ХХХП-й заключены въ слЪдующемъ 
разговоре: «Вы прочли эту книгу? — спрашиваетъ Лаврецюй. — 
Н'Ьтъ, мн'Ь теперь не до книгъ, — отвечала она и хот-Ъла уйти. — 
Постойте на минуту; я съ вами давно не былъ наединЪ. Вы 
словно боитесь меня. — Да. — Отчего же, помилуйте? — Не знаю... — 
Скажите, вы еще не р-Ъшились? — Что вы хотите сказать? про- 
молвила она, не поднимая глазъ. — Вы понимаете меня. — Лиза 
вдругъ вспыхнула. — Не спрашивайте меня ни о чемъ, произнесла 
она съ живостью: — я ничего не знаю, я сама себя не знаю... 
'И она тотчасъ же удалилась». — Въ сцен-Ъ у Калитиныхъ, посл-Ъ 
молебств1я (конецъ той же главы), «Лаврецк1й подсЪлъ было къ 
ЛизЪ, но она держалась строго, почти сурово и ни разу не взгля- 
нула на него. Она какъ будто съ нам'Ърен1емъ его не замечала; 
какая то холодная, важная восторженность нашла на 
нее..^ Онъ чувствовалъ: что-то было въ Лиз-Ъ, куда онъ про- 
никнуть не МОГЪ». щше6ЬуС00^\е 
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Таковы симптомы глухой борьбы, происходившей въ цушЪ 
Лизы. Она уже знала, что онъ ее любитъ, и считала это не- 
счастьемъ и гр1Ьхомъ; она уже начинала сознавать и въ себ1& 
зарожден1е любви къ нему, и это чувство казалось ей ч1&мъ-то 
въ родЪ паден1я, преступлен1я, святотатственнаго нарушен1я за- 
вЪтовъ релипи и нравственности. Но въ то-же время она не 
могла не знать, что это чувство по-своему чисто и свято, что въ 
немъ н1&тъ ничего грязнаго, ничего грЪховнаго. Манящая пре- 
лесть зарождающагося чувства, чарующая поэз1я первой любви 
уже овладевали душою Лизы, — и не знала она, какъ сладить съ 
этимъ обаян1емъ, какъ вырвать это чувство, — да и въ самомъ ли 
лЪлЪ такъ уже необходимо вырывать его? А что — если оно нис- 
послано свыше? Но для чего: для искушения, для испытан1я, или 
для счастья, для радостей земныхъ? Какъ решить этотъ вопросъ, 
гдЪ найти отв1&тъ? Для Лизы ясно: нужно обратиться къ Богу, 
нужно молиться Ему: Онъ укажетъ. — Она любила и молилась. 

Любовь, осложненная молитвою, — это совсЪмъ особая любовь, 
къ которой способны только так1Я натуры, какъ Лиза, — любовь, 
въ которой замешано третье лицо — Божество. Это лицо — не 
равнодушный зритель, не холодный созерцатель. Оно принимаетъ 
живое участие въ душевной коллизж героини и можетъ позво- 
лить и воспретить, поощрить и покарать. Оно позволило въ главЬ 
ХХХП-й Лаврецкому разбить Паншина въ словесномъ турнирЪ 
«по всЪтъ пунктамъ» и дало ЛизЪ почувствовать, что «оба они 
(Лиза и Лаврецк1й) и любятъ, и не любятъ одно и то-же» (гл. 
XXXIV). По окончан1и турнира, они, «словно сговорившись, оба 
встали и пом1&стились возл1& Мареы Тимоееевны. Имъ сделалось 
вдругъ такъ хорошо обоимъ, что они даже побоялись остаться 
вдвоемъ, — и въ то-же время они почувствовали оба, что испы- 
танное ими въ посл1&дн1е дни смущен1е исчезло и не возвратится 
болЪе...» Глава (ХХХИ1) оканчивается «картиною»: «Все затихло 
въ комнате, слышалось только слабое потрескиван1е восковыхъ 
свЪчей... да широкой волной вливалась въ окна, вм1&ст1& съ роси- 
стой прохладой, могучая, до дерзости звонкая иЪсиъ соловья». — 
Зат'Ьмъ идетъ удивительное, въ поэтическомъ отношенш, изобра- 
жен1е — въ главЪ ХХХ1У-й — апоееоза любви Лаврецкаго и Лизы. 
«Они сидЪли возпЪ Мареы Тимоееевны и, казалось, сл1Ьдили за 
ея игрой (въ карты)..., а между тЪтъ у каждаго изъ нихъ сердце 
росло въ груди, и ничего для нихъ не пропадало: для нихъ п'Ьлъ 
соловей, и звЪзды горЪли, и деревья тихо шептали, убаюканныя 
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и сномъ, и н'Ьгой пЪта., и тепломъ. ЛаврецкШ отдавался весь 
увлекавшей его волнЪ — и радовался; но слово не выразитъ 
того, что происходило въ чистой душЪ д1^вушки; оно^* 
было тайной для нея самой; пусть же останется оно и 
для всЪхъ тайной. Никто не знаетъ, никто не видЪлъ и не 
увидитъ никогда, какъ, призванное къ жизни и процвЪтан1Ю, 
наливается и зрЪетъ зерно въ лонЪ земли». 

Для надлежащей оц1&нки художественнаго образа Лизы, не- 
обходимо вникнуть въ настоящ1й смыслъ этихъ строкъ. 

П1. 

Эти поэтическ1я строки отнюдь не должны быть разсматри- 
ваемы, какъ одна изъ столь обычныхъ въ изящной литературе 
стилистическихъ прикрасъ въ описан1яхъ любви, — какъ родъ об- 
щаго мЪста, которое легко могло бы быть перенесено изъ од- 
ного романа въ другой и вездЪ было бы кстати. 

Сущность разбираемой мысли Тургенева сводится къ указа- 
н1ю на таинственность, на мистичность зарожден1я любви въ 
дущ.'Ь Лизы. ДЪло идетъ специально о Лиз1&, какъ художествен- 
номъ типЪ, т. е., во-первыхъ, объ индивидуальной Лиз%, героин1& 
«Дворянскаго Гнезда», и во-вторыхъ обо всЪхъ тЪхъ женскихъ 
натурахъ, которыя ей сродни, которыхъ обо6щен1€мъ или пред- 
ставителемъ служитъ образъ, созданный Тургеневымъ. Не всякая 
любовь, женская или мужская, таинственна, не всегда ея заро-Л 
жден1е мистично. Душевное состоян1е, его выражающее, зачастую ^ 
можетъ быть съ большею или меньшею точностью опред1&лено 
и выражено словами или художественными образами. Вотъ напр. 
соотв1&тственное душевное состоянге Лаврецкаго вполнЪ опреде- 
лимо. Но не таково зарождение любви у Лизы: у нея оно дей- 
ствительно загадочно, — первые всходы ея чувства такъ свое- 
образны и такъ глубоко скрыты въ тончайшихъ извилинахъ ея 
чистой и высокой души, что этотъ процессъ, въ ней происходя- 
Щ1Й, остается тайной для нея самой, и слово человеческое, даже 
слово великаго художника, не найдетъ для него другого опреде- 
лен|я, кроме отрицательнаго, «агностическаго». — Такова мысль 
Тургенева. 

Посмотримъ, справедлива ли она. 

Вообще говоря, любовь, т. е. состоян1е влюбленности, не 
принадлежитъ къ числу наиболее загадочныхъгесМЩлСтаинствен- 
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ныхъ явлен1й психики. Она представляется мистичною развЪ 
только въ томъ смысл'Ь, въ какомъ мистично все на св-Ьт-Ь: и 
матер1Я, и сила, и законы природы, и М1ръ психическ1й, и весь 
космосъ. Но оставляя въ стороне эту общую всему сущему ми- 
стичность, мы скажемъ, что въ сферЪ психической есть рядъ 
явлений, во многихъ отношен1яхъ несравненно бол'Ье таинствен- 
ныхъ, чЪмъ любовь. Это именно — явлен1е отвлеченной мысли, 
загадочность которой обусловлена, между прочимъ, т1&мъ, что 
она — высшее, последнее въ эволюц10нной цЪпи проявленге психики, 
уже очень далеко отошедшее отъ тЪхъ прост1Ьйшихъ душевныхъ 
явлен1й, изъ которыхъ оно развилось. Вотъ именно эта удален- 
ность, вм1&стЪ съ трудностью, иногда невозможностью уловить 
посредствующ1я звенья, и придаетъ явлен1ю отпечатокъ относи- 
тельной «мистичности». Самый процессъ зарожден1я мысли, воз- 
никновен1я П0НЯТ1Й, создан1я идей, по своей сложности, быстрот1& 
и кажущейся самопроизвольности, наконецъ, по своей сокровен- 
ности и недоступности для изсл'6дован1я — этотъ процессъ дей- 
ствительно исполненъ глубокой тайны, и къ нему то скорее, 
чЪмъ къ любви, можно применить тургеневскую метафору: «ни- 
кто не знаетъ, никто не вщЪлъ и не увидитъ никогда, какъ 
призванное къ жизни и процв'Ьтан1ю, наливается и зрЪетъ зерно 
въ лон-Ь земли». Наконецъ, значительная доля мыслительныхъ 
процессовъ скрывается въ сфер1& безсознательной: она «остается 
тайною» для самого субъекта, и поэтому — «слово не выразить 
того, что происходитъ» въ немъ. 

Иное д'Ьло — любовь. Правда, и она уже далеко отошла отъ 
своего первоисточника (полового влечен1я), но все-таки этотъ 
послЪдн1й — живъ и такъ или иначе сказывается. Самая возмож- 
ность возникноветя любви только между мужчиной и женщиной 
(оставляя въ стороне нЪкоторыя изъят1я патологическаго харак- 
тера, продукты] особаго психоза, а также извращен1я) указы- 
ваетъ намъ на генезисъ этого чувства. Оно есть перерожденное, 
облагороженное, идеализированное половое влечен1е. По способу 
своего выражен1я, по симптомамъ своимъ, оно весьма доступно 
наблюден1ю и болЪе или менЪе точному д1агнозу. Самому субъекту 
оно открывается съ не меньшей ясностью ч1&мъ друпя чувства. 

Исходя изъ этихъ соображен1й, можно было бы утверждать, 
что разсматриваемая мысль Тургенева едва-ли подлежитъ оправ- 
дан1ю, что она представляетъ собою родъ утрировки. Если во- 
обще любовь не такъ ужъ мистична, то почему любовь Лизы 
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должна быть исключен1емъ? Неужели въ самомъ лЪлЪ то, что 
происходило въ- душЪ Лизы, такъ таки и оставалось тайною для 
нея самой? РазвЪ такъ ужъ трудно было ей догадаться, что она 
влюблена? Или, быть можетъ, это чувство зарождающейся любви 
осложнилось у нея какими-нибудь другими душевными состояни- 
ями, и весь процессъ пр10бр*лъ характеръ особливой сложности 
и запутанности, такъ что въ самомъ дЪлЪ она не въ состоян1и 
была въ немъ разобраться и дать себЪ отчетъ? 

А вотъ посмотримъ. 

ПослЪ той внутренней борьбы, которую пережила Лиза, послЪ 
всЬхъ недоум^ЬнШ и тревогъ душевныхъ, вызванныхъ въ ней пе- 
реходнымъ состоян1емъ отъ дружбы къ любви, послЪ всЪхъ обу- 
ревавшихъ ее противорЪч1й, — вдругъ разсЪялся туманъ, и ярюй 
лучъ любви ос1&нилъ ея невинную душу, — пришло и для нея, еще 
не выдавшей этихъ радостей, то «чудное мгновен1е», когда чело- 
вЪкъ чуетъ чарующую близость счастья, когда «ничто для него 
не пропадаетъ». Было мрачно и противор1&чиво въ.душ'Ь, — теперь 
въ ней ясно и свЪтло, и нЪтъ противор'Ьч1й, нЪтъ недоумЪшй, 
осуществился могуч1й подъемъ духа въ какую-то высшую сферу 
гармон1и, внутренней поэзии: 

И сердце бьется въ упоеньи, 
И для него воскресли вновь 
И божество, и вдохновенье, 
И жизнь, и слезы, и любовь... 

Для душъ несложныхъ, не возвышающихся надъ уровнемъ 
посредственности, для натуръ заурядныхъ, этотъ переходъ отъ 
прозы существован1я къ поэз!и любви совершается легко, скользя 
по поверхности души, не превращаясь въ вопросъ, не становясь 
загадкою. Натуры болЪе глубок1я, болЪе вдумчивыя сознательнее 
относятся къ этому душевному процессу, въ нихъ происходящему, 
и — перенесенный въ сферу бол'Ье таинственную, чЪмъ онъ, въ 
сферу мысли — онъ принимаетъ характеръ сложнаго, бол-Ъе или 
менЪе загадочнаго явления, въ которомъ онЪ стараются разо- 
браться. Сравнительно несложный вопросъ любви превращается 
въ многотрудный вопросъ самосознания. Вспомнимъ Елену, ге- 
роиню «Накануне», и ея дневникъ. Вообще, ч-Ъмъ глубже натура, 
тЪмъ и любовь становится глубже, и ея чары кажутся загадочнее. 
Таинст Р*'""^^'^'- ^Ч}() т находится въ прям омъ отношен1 и къ с лож- 
ности и значительности душе вныхъ задатков ъ чело века. В ъ м^й- 
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хюйл-й ь хлжд-»х.т.а н о в и т с я 
истичной , Переходъ къ этой связанности или одержимости 
духа, которая называется любовью, былъ у Лизы процессомъ 
чрезвычайно сложнымъ. Не отъ прозы существован1я перешла 
она къ П0Э31И любви. Она и до любви знала иныя «чудныя мгно> 
венья»: мистическ1е восторги релипи, чарующую близость къ Бо- 
жеству, сладость молитвы. Не прозою и прозябангемъ была ея 
жизнь, — она была исполнена поэз1ей релипознаго подъема духа 
и работою своеобразной мысли (хотя и безъ «своихъ словъ»). 
Отъ этой — мистической и высокой — поэз1и Лиза и перешла къ 
поэз1и любви, или, лучше сказать, у нея вторая только присо- 
единилась къ первой. Душа Лизы стала ареною двухъ поэтиче- 
скихъ процессовъ, которые сперва другъ другу противоречили и 
находились въ отношен1яхъ конфликта, а потомъ слились въ 
гармоническомъ созвуч1и. Долго звучали— властно и нераздельно — 
неземные аккорды релипозныхъ струнъ души, — какъ музыка 

(I Лемма, они «касались всего, что есть на землЪ дорогого, тай- 
наго, святаго», они «дышали безсмертной грустью и уходили 
умирать въ небеса». Потомъ, въ свой чередъ, рядомъ съ этой 
райской песнью, зазвучали иные — дополнительные — звуки, сперва 
робк1е, нерешительные, казалось — поющ1е диссонансомъ. Но они 
росли и крепли, и вотъ уже громко поютъ они про любовь, про 
чистую радость общен1я съ живою, хотя-бы и грешною, душой 
человеческой, и вдругъ переходятъ въ «страстную мелод1Ю, ко- 
торая вся С1яетъ, вся томится вдохновен1емъ, счастьемъ, кра- 
сотою». 

р Тургеневъ правъ: «слово не выразитъ того, что происхо- 

1 дило въ чистой душе девушки». Только вдохновенная музыка 

I Лемма могла дать образъ для этой тайны. 

И эту музыкальную тайну души Лизы мы чувствуемъ вместе 
съ Лаврецкимъ въ чудной сцене объяснен1я въ любви, когда ти- 
химъ рыдан1емъ она ответила на страстное признан1е Лаврец- 
каго, и ея голова упала къ нему на плечо. — Въ заключительной 
лаконической фразе, которою оканчивается глава, — «и Лиза не 
спала: она молилась» — слышатся последн1е аккорды той-же ду- 
шевной симфон1и. 

IV. 

Следующая глава ХХХУ-ая посвящена воспитан1Ю Лизы и 
является третьимъ и последнимъ отступлен1емъ оягъ^^^иxи раз- 

|д| 126 у ^ 
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сказа. Это отступлен1е какъ разъ на своемъ м1&стЪ. Не трудно 
видЪть, что, помЪстивъ его здЪсь, посл-Ь чудной сцены объясне- 
Н1Я въ любви и передъ изображен1емъ того перелома въ судьбЪ 
Лаврецкаго и Лизы, который былъ слЪдств1емъ внезапнаго воз- 
вращен1я жены Лаврецкаго, Тургеневъ достигъ двойного худо- 
жественнаго эффекта. Все предшествующее достаточно познако- 
мило насъ съ Лизою. Мы ее уже хорошо знаемъ, — и тЪ св1&д1&- 
Н1я о ея д^Ьтств-Ь, ея воспитан!и, которыя сообщаются въ глав-Ь 
ХХХУ-ой, помЪщенныя гд-Ь-нибудь выше, въ одной изъ пред- 
шествующихъ главъ, немного-бы прибавляли къ обаян1Ю образа 
Лизы, и безъ того достаточно сильному. Черты изъ ея дЪтства 
потонули-бы въ этомъ обаянт, уже осуществленномъ ийыми ху- 
дожественными средствами, и проскользнули-бы безъ замЪтнаго 
сл1&да. Можно думать даже, что, при неудачномъ пом1^щен1и 
этихъ чертъ, онЪ произвели-бы эффектъ антихудожественный, — 
впечатлЪше ненужныхъ усилШ расписать то, что уже и безъ того 
достаточно хорошо написано. Но, на своемъ м1&ст'Ь, непосред- 
ственно вслЪдъ за фразой-картиной «и Лиза не спала: она мо- 
лилась», черты изъ д'!>тской жизни Лизы, образъ Лизы-ребенка, 
трогательныя подробности о пробуждеши въ цутЪ дЪвочки рели- 
позныхъ стремленШ подъ вл1ян1емъ Агафьи, — все это превосходно 
гармонируетъ съ настроен1емъ читателя, созданнымъ 
предшествующей главою. Читатель, остающ1йся еще во власти 
сильныхъ художественныхъ эффектовъ предыдущей главы, чита- 
тель, въ душЪ котораго еще звучатъ дивные аккорды музыки 
Лемма, съ умилен1емъ и любовью останавливается надъ образомъ 
молящейся Лизы, — и что-то дЪтски-трогательное, что-то младен- 
чески-чистое, невинное, святое наполняетъ его душу. И вотъ 
тзггь-то, въ этотъ мигъ умиленнаго созерцан1я, художникъ сво- 
имъ эпически-ровнымъ и тихимъ голосомъ начинаетъ разсказы- 
вать ему о дЪтскихъ годахъ Лизы, — какой это былъ ребенокъ, 
какъ ея «глаза св-Ътились тихимъ вниман1емъ и добротой», какъ 
«она задумывалась не часто, но почти всегда не даромъ, какъ 
она слушала разсказы Агаеьи о Пречистой Д'Ъв1&, о святыхъ 
угодникахъ, какъ, наконецъ, «образъ ВездЪсущаго, Всезнающаго 
Бога съ какой то сладкой силой вт-^снялся въ ея душу, а Хри- 
стосъ становился ей чЪтъ то близкимъ, знакомымъ, чуть не 
роднымъ». И читатель съ неослабЪвающимъ интересомъ сл1&дитъ 
за повЪствован1емъ автора, отнюдь не досадуя на перерывъ въ 
развит!и фабулы. Ему, читателю, уже хорош9|д|^|ЭеУ|ющему Лизу 
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взрослую, чей чудный образъ <съ какой то сладкой силой уже 
вт'Ьснился ему въ душу», теперь то и интересно, теперь то и 
важно познакомиться съ Лизой ребенкомъ. Узнать, какъ разви- 
валась эта высокая душа, какъ складывалась эта глубокая на- 
тура, — является теперь для читателя своего рода художественной 
потребностью. И этой потребности художникъ удовлетворилъ 
вполне. Повествуя, какъ росла и воспитывалась Лиза, онъ не- 
чувствительно приводить насъ къ началу, къ ЛизЪ взрослой, и 
дорисовываетъ ея образъ н'Ъсколькими штрихами, которые въ 
воображен1и читателя вступаютъ въ т-Ьсную ассоц1ац1Ю съ дан- 
ными раньше. Таковы напр. указания, что у Лизы «не было сво- 
ихъ словъ, но были свои мысли, и шла она своей дорогой», что 
«она была очень мила, сама того не зная>. Заключительныя 
строки главы сильнымъ и отчетливымъ аккордомъ завершаютъ 
эту, своего рода, «композиц1ю»: «вся проникнутая чувствомъ 
долга, боязнью оскорбить кого бы то ни было, съ сердцемъ доб- 
рымъ и кроткимъ, она любила всЪхъ и никого въ особенности; 
она любила одного Бога восторженно, робко, н'1^жно. Лаврецюй 
первый нарушилъ ея тихую внутреннюю жизнь. Такова была 
Лиза». 

Другой художественный эффектъ, достигаемый «отступле- 
шемъ» главы ХХХУ-й, это необходимость отодвинуть на 
некоторое разстоян]е описаше пр1'&зда жены Лаврецкаго 
и всего, что оттуда вытекало, отъ главы ХХХ1У-й, изображаю- 
щей любовь Лаврецкаго и Лизы и иллюз1Ю близкаго счастья. 
Художникъ долженъ считаться съ читателемъ, съ е г о впечатл'Ь- 
н1ями, со см1^ною его настроен1й, вызываемыхъ чтен1емъ про- 
изведен1я. И чтобы не произвести диссонанса, не нарушить строй- 
ности и гармон1и въ развит1и художественнаго процесса въ умЪ 
читателя, художнику приходится иногда отвлекать вниман1е чи- 
тателя въ сторону и переводить посл'Ьдняго изъ одного настрое- 
н1я въ другое не прямо, а черезъ посредство третьяго. Готовясь 
изобразить новое и рЪзко-противоположное прежнему душевное 
состоян1е героевъ, т. е. намереваясь перевести читателя изъ од- 
ного настроен1я въ другое, отъ одного порядка мыслей къ дру- 
гому, художникъ, во избЪжан1е слишкомъ р'Ьзкаго, какъ бы рЬ- 
жущаго ухо перехода, на время занимаетъ читателя вставочнымъ 
разсказомъ. Такое значение, кромЪ вышеуказаннаго, имЪетъ 
глава ХХХУ-я, служа какъ бы отдыхомъ посл-Ь сильныхъ ощу- 
щен1й главы ХХХ1У-й, отдыхомъ необходимымъ для художествен- 
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наго воспр1ят1я грустныхъ и мрачныхъ мотивовъ послЪдующихъ 
главъ. — Такимъ образомъ, «отступлен1е» о ЛизЪ по существу 
отличается отъ «отступлен!я» о Лаврецкомъ и его предкахъ 
(гл. VIII — XVI): последнее введено не въ интересахъ художе- 
ственности, а съ цЪлью сд1&лать фигуру Лаврецкаго вполнЪ по-г-1 
нятною и ясною во всЬхъ деталяхъ, — разъяснить ея значен1е, I 
1Лкъ культурнаго типа, олицетворяющаго собою одинъ изъ мо- 1 
ментовъ въ развит1и русскаго общества. 

СлЪдующ1я за разсмотрЪннымъ отступлен1емъ о прошломъ 
Лизы, главы XXXVI-я и XXXVI^я, разсказываютъ о пр|Ъзд'6 жены 
Лаврецкаго и воспроизводятъ вызванную этимъ пр1'Ьздомъ пере- 
мену въ душевномъ состоянЫ Лаврецкаго. Лизу мы встрЪчаемъ въ 
глав-Ъ XXXVIII-й, гд-Ь она отказываетъ Паншину, вслЪдств1е чего 
на нее сыплются упреки матери; здЪсь же пом^щенъ и любо- 
пытный разговоръ съ Марвой Тимоееевной, ужавшей о ночномъ 
свидан1и Лизы съ Лаврецкимъ. Въ разговор1^ обрисовывается 
честная и прямая натура Лизы, а въ заключительныхъ строкахъ 
главы указанъ характеръ ея любви: «Стыдно, и горько, и боль- 
но было ей: но ни сомнЪн1я, ни страха въ ней не было, — и 
Ла]врецк1й сталъ ей еще дороже. Она колебалась, пока сама се- 
бя не понимала; но поел* того свидан1я, послЪ того поц-Ьлуя — 
она уже колебаться не могла; она знала, что любитъ — и полю- 
била честно, не шутя, привязалась крепко, на всю жизнь — и не 
боялась угрозъ; она чувствовала, что насил1Ю не расторгнуть 
этой связи э. 

Эти слова, какъ и вся сцена съ Марвой Тимоееевной,, очень / 
важны. Они являются отвЪтомъ на естественный вопросъ чита- 1 
теля: какъ-же решила Лиза — посл-Ь той молитвы, за которою/ 
читатель послЪдн1й разъ видЪлъ ее? Какъ относится она сама! 
къ своей любви? — ВмЪстЪ съ тЪмъ здЪсь мы находимъ новое/ 
подтвержден1е независимости, самостоятельности характера Лизы. 
Кроткая, любящая, деликатная, она, однакоже, всегда остается 
непреклонною въ своихъ р'Ъшен1яхъ. ^ 

Душевное состояи1е Лизы, ^изображенное въ этой главЪ, 
имЪетъ существенное значен1е для пониман1я дальнЪйшаго, яв- 
ляясь исходнымъ пунктомъ, первымъ звеномъ въ ряду послЪдую- 
щихъ душевныхъ моментовъ, завершившихся рЪшешемъ уйти въ 
монастырь. 

ПослЪ внутренней борьбы, вызванной въ ЛизЪ возникнове- 
шемъ любви къ Лаврецкому, наступилъ, какъ мы вмд^лкк лш- 
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ментъ душевной тишины, моментъ тихой радости и счаст1Я, когда 
противор1&Ч1я положен1Я казались устраненными, и вопросъ жизни 
былъ рЪшенъ. Но это уравновешенное состоян1е духа должно 
было вскор1& смЪн1лтъся новыми душевными тревогами и страда- 
Н1ЯМИ. Прежде всего радость любви была омрачена неизб-Ьжнымъ 
объяснен1емъ съ Паншинымъ. Для Лизы съ ея «сердцемъ добрымъ 
и кроткимъ»^ ея «боязнью оскорбить кого-бы то ни было» — э1^э 
объяснение было дЪломъ нелегкимъ. Она должна была «собраться 
1^1 съ духомъ» — прежде ч1^мъ объявить Паншину свое рЪшен1е. 
Ужъ одно это должно было нарушить миръ ея души. За этой 
каплей горечи последовало объяснен1е съ матерью, безсмыслен- 
ные упреки которой («За что ты меня убила? Кого тебЪ еще 
нужно? Чемъ онъ тебе не мужъ?» и т. д.) произвели на Лизу 
впечатлен1е очень тягостное. «Но не успЪла она еще отдохнуть 
отъ объяснен1я с'ы Паншинымъ и съ матерью, какъ на нее опять 
обрушилась гроза, и съ такой стороны, откуда она меньше 
всего ее ожидала». Это шелъ на нее войною самый близюй ей 
человекъ—Мареа Тимоееевна. Грубый допросъ расходившейся 
старушки подЪйствовалъ на Лизу удручающимъ образомъ. Съ 
свойственной ей прямотою она признается, что любитъ Лаврец- 
каго, — и это признан1е повергаетъ Мареу Тимоееевну въ на- 
СТ0ЯЩ1Й ужасъ: старушка еще не знала о предполагаемой смерти 
жены Лаврецкаго. Узнавъ объ этомъ отъ Лизы, Марва Тимо- 
ееевна немного успокоилась, но изъ ея словъ видно, что она 
все-таки не одобряетъ чувства Лизы. «Да онъ, я вижу, на все 
руки. Одну жену уморилъ, да и за другую. Каковъ?..» — Какъ ни 
была привязана Лиза къ тетке, какъ ни интимны были ихъ 
отношен1я, но этотъ разговоръ не могъ не произвести на чут- 
кую душу девушки самаго удручающаго впечатления. «Не весе- 
лостью сказывалась ей любовь. Въ ея сердце едва только ро- 
дилось то новое, нежданное чувство, и уже какъ тяжело попла- 
тилась она за него, какъ грубо коснулись чуж1я руки ея за- 
ветной тайны». Глава заканчивается вышеприведеннымъ указа- 
н1емъ на крепость и серьезность любви Лизы къ Лаврецкому и 
на непоколебимость ея решен1я связать свою жизнь съ жизнью 
любимаго человека. 

То угнетенное состоянге духа и то горькое чувство неза- 
служенной обиды, которыя испытывала Лиза, очень скоро сме- 
нились гораздо более сильнымъ душевнымъ потрясен1емъ: они 
перешли въ тотъ немой ужасъ, который былъ следств1емъ не- 
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жданнаго возвращен1я жены Лаврецкаго. Глава ХХХ1Х-Я, разска- 
зывающая о визит1& Варвары Павловны Калитинымъ, вмЪстЪ съ 
тЪмъ рисуетъ это новое душевное состоян1е Лизы. Она «похо- 
лодала отъ ужаса», когда прочла записку Лаврецкаго, сообщав- 
шую ей неожиданную вЪсть. На релипозную, на мистическую 
душу Лизы это извЪст1е должно было подействовать ошеломляю- 
щимъ образомъ. Сразу, однимъ ударомъ, недавнее, еще вчераш- 
нее, счастье сегодня превращалось въ несчастье; радость любви, 
наполнявшая сердце Лизы, вдругъ стала горестью обманутыхъ 
надеждъ; самыя надежды уже казались преступными; невинное 
признан1е и чистый поц-Ьлуй — чуть не паден1емъ. Все разомъ 
изм'Ьнилось, передвинулось, перетасовалось, явилось въ противо- 
положномъ св-Ьт^Ь. «Внезапный переломъ въ' ея судьбЪ потрясъ 
ее до основан1я; въ два какихъ-нибудь часа ея лицо похуд1^ло; 
но она и слезинки не проронила. По >^д1&ломъ! — говорила она 
сама себЪ, съ трудомъ и волнешемъ подавляя въ пушЪ как1е-то 
горькие, злые, ее самое пугавш1е порывы». Эти посл'Ьдн1я строки, 
а также и указан1е на чувство отвращен1Я, возбужденное въ 
ЛизЪ Варварой Павловной при первой ихъ встр1&чЪ, — даютъ 
намъ понять, что въ дальн'1^йшемъ развит1И душевной драмы 
Лизы, на ряду съ горечью, причиненною ходомъ вещей и отно- 
шен1емъ къ Лиз-Ь другихъ лицъ, важная роль будетъ принадле- 
жать еще и другой горечи, именно той, которую ощущала Лиза — 
находя или предполагая въ себЪ дурныя чувства, озлоблен1е, 
злые порывы. Для нея это было н'Ьчто въ род1& душевной само-1 
отравы, и противояд1е она могла найти только въ религюзномъ \ 
самоотреченш. Эта сторона им1&етъ такимъ образомъ существен-^! 
ное *ачен1е для дальнейшей истор1и Лизы. Вытекающ1Я отсюда 
или съ этимъ связанныя мысли и чувства, уже заранее какъ- 
бы предрекающая судьбу Лизы, намечены уже въ этой главЪ 
ХХХ1Х-Й — въ описан1И первой встречи Лизы съ Варварой Пав- 
ловной. 

Глава заканчивается трогательной сценой-картиной: Марва 
Тимоееевна, болЪя душою за Лизу и въ порыве раскаян1я во 
вчерашней вспышкЪ, цЪлуетъ руки Лизы... «и Марва Тимоееевна 
не могла нацеловаться этихъ бЬдныхъ, бледныхъ, безсильныхъ 
рукъ — и безмолвныя слезы лились изъ ея глазъ и глазъ Лизы; а 
котъ Матросъ мурлыкалъ въ широкихъ креслахъ возле клубка 
съ чулкомъ, продолговатое пламя лампадки чутъ-чуть трогалось 
и шевелилось передъ иконой, — и въ соседней комнате^за дверью 
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стояла Настасья Карповна и тоже украдкой утирала себ* глаза 
свернутымъ въ клубочекъ носовымъ платкомъ». 



Съ ИЗВ1&СТН0Й точки зрЪн1я, можно сожалеть, что Турге- 
невъ не поддался весьма понятному искушен1Ю — вывести, такъ 
сказать, наружу эту тяжелую драму, развертывающуюся въ душЪ 
Лизы. Ему-бы ничего не стоило — на нЪсколькихъ страницахъ 
подвергнуть этотъ душевный процессъ тонкому психологическому 
анализу, перебрать одно за другимъ всЪ терзан1я Лизы, раскрыть 
всю глубину ея потрясенной души и зат-Ьмъ логически вывести 
оттуда ея р1&шен1е постричься. Тургеневъ не сдЪлалъ этого, т. е. 
не далъ намъ такого рода «объяснительной подписи» къ ри- 
сунку. Онъ намъ далъ только одинъ рисунокъ. Но съ другой 
точки зрЪн!я, находя, что на этомъ рисункЪ душевная драма 
Лизы изображена удивительно мЪтко и тонко, можно, пожалуй, 
утверждать, что психологическ1й анализъ былъ-бы излишней 
роскошью. Въ главЪ ХЬ-й, гдЪ на первомъ планЪ фигурируетъ 
Варвара Павловна, привлекая къ себЪ все внимате читателя, 
Лиза только молчаливо присутствуетъ, но читатель отлично 
понимаетъ все, что происходитъ въ эту минуту въ ея душЪ. 
Онъ понимаетъ это не только потому, что подговленъ къ этому 
всЪмъ предшествующимъ, но также — благодаря самой Варвар^^ 
ПавловнЪ. Изящная пустота и всЬ блестящЫ качества бездушной 
львицы, ярко освЪщенныя въ этой глав-Ь, могли ослепить глаза 
МарьЪ Дмитр1евн'Ь, Гедеоновскому да Паншину, но не читателю, 
который все время смотритъ на парижскую диву глазами автора 
и съ точки зр^^нЫ Лизы. Если для Паншина, захваченнаго ко- 
кетствомъ Варвары Павловны, «Лиза, та самая Лиза, которую 
онъ все-таки любилъ, которой онъ наканун'Ъ предлагалъ руку, 
исчезла какъ-бы въ туманЪ», то для читателя, напротивъ, она 
въ этой глав-Ъ выступаетъ изъ тумана и обрисовывается тЪмъ 
ярче, тЪмъ симпатичнее и трогательнее, чЪмъ развязнее дер- 
житъ себя Варвара Павловна, чЪмъ «изящнЪе» она ломается, 
чЪмъ пуще кокетничаетъ и интригуетъ. Читатель ясно видитъ, 
что происходитъ въ цутЪ Лизы при зрЪлищЪ этой игры, этого 
издевательства надъ другими, Тургеневъ, заставивъ самого чи- 
тателя сделать — про себя — психологическ1й анализъ душевнаго 

01дШ2ес1 Ьу ^зОО^ 1С 



— 233 — 

С0СТ0ЯН1Я Лизы въ данный мом€нтъ, им-Ьлъ полное право огра- 
ничиться коротенькой фразой, которою оканчивается глава и 
вмЪстЪ подводится итогъ анализу, сд1^ланному читателемъ: 
«Марва Тимоееевна всю ночь просид'Ьла у изголовья Лизы». 

Такимъ образомъ читатель, и безъ указки автора, доста- 
точно подготоаленъ къ пониман1Ю настоящаго смысла посл1&дняго 
объяснен1я Лизы съ Лаврецкимъ въ главЪ ХЬП-й. При некото- 
рой вдумчивости не трудно представить себЪ душевное состоян1е 
и ходъ сокровенныхъ мыслей Лизы, когда она настаиваетъ, чтобы 
Лаврецк1й примирился съ женою, когда она говорить, что «счастье 
зависитъ не отъ насъ, а отъ Бога». Все, что накипЪло и пе- 
регорало въ душЪ Лизы и, наконецъ, кристаллизировалось въ 
одно властное и высокое стремление, — чувствуется въ ея посл-Ьд- 
нихъ словахъ, сказанныхъ въ отв1^тъ на мольбу Лаврецкаго 
дать ей руку на прощанье. «Лиза подняла голову. Ея усталый, ^ 
почти погасш1й взоръ остановился на нее... — НЪтъ, промолвила 
она и отвела назадъ уже протянутую руку: — нЪтъ, Лаврецк1й, 
не дамъ я вамъ моей руки. Къ чему? Отойдите, прошу васъ, 
прибавила она съ усил1емъ; но нЪтъ... н1&тъ...» 

О р'Ьшен1и Лизы уйти въ монастырь Лаврецк1й и, пожалуй, 
читатель въ этой сцен* еще не догадываются, но что Лиза оста- 
новилась на какой-то мысли, что она пришла къ какому-то без- 
поворотному опредЪлен1Ю своей судьбы,— объ этомъ читатель 
заключаетъ на основании того тона, въ которомъ ведется ею 
весь разговоръ. Лиза сразу-же подымаетъ вопросъ о долг1&. 
«Намъ обоимъ остается исполнить нашъ долгъ», говоритъ она. 
Долгъ Лаврецкаго, по ея глубокому уб'&жден1Ю, состоитъ въ томъ, 
чтобы примириться съ женой. И она это высказываетъ ему — 
не какъ просьбу или совЪтъ, а какъ требование, и въ ея сло- 
вахъ мы опять слышимъ знакомую намъ ноту непреклонной, 
неумолимой религюзной убежденности: «Вы, ведоръ Иванычъ, 
должны примириться съ вашей женой», категорически заявляетъ 
она. На вопросъ Лаврецкаго: въ чемъ-же ея долгъ состоитъ? он^ 
глухо отвЪчаетъ: «про это я знаю». 

Намеки на новый оборотъ ея мыслей, на то, что нечто 
важное и смелое созрело въ ея уме, что она выходитъ на ка- 
кой-то новый путь, даны также въ сцене последняго ея свида- 
Н1Я съ Лаврецкимъ въ главе ХиУ-й. «ведоръ Иванычъ, говоритъ 
она, вотъ вы теперь идете возле меня... А ужъ вы такъ далеко 
отъ меня. И не вы одни, а...» — «Договаривайте, прошу васъ! вое- 
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кликнулъ Лаврецк1Й: что вы хотите сказать?» — «Вы услышите, 
можетъ быть...» 

Въ ХЬУ-й (и посл'Ёдней) главЪ Лиза, въ чудной и трога- 
тельной сцен* съ Мареой Тимоееевной, объявляетъ тетк-Ь свое 
рЪшен1е — посвятить себя Богу и, невзирая на отчаян1е бЪдной 
старушки, на ея слезы и мольбы, остается непреклонной. Чита- 
тель помнитъ, конечно, какъ приняла это извЪст^е Мареа Тимо- 
ееевна, какъ она всполошилась, какъ умоляла Лизу не итти въ 
монастырь. Въ этомъ переполох-Ъ доброй и умной старушки 
сквозитъ натура — не только Мареы Тимоееевны, но и Лизьи ея 
строгая посл-Ьдовательность, ея сильная воля, ея глубокая рели- 
позная душа. Старушка отлично знаетъ эту черту, — оттого-то 
такъ и испугалась, такъ переполошилась она. «Лиза утЪшала 
ее, отирала ея слезы, сама плакала, но осталась непреклонной». 

Она осталась непреклонной, — потому что иное, высшее при- 
зван1е влекло ее прочь отъ жизни, а жизнь послЪ пережитыхъ 
душевныхъ испытаний, обезцвЪтилась въ ея глазахъ, обезц^ни- 
нилась и утратила всю заманчивость, всю прелесть своихъ иску- 
шен1й. Лиза почувствовала и поняла, что, кром*)^ пустоты, горечи 
и обиды, жизнь ничего ей не дастъ. «Счастье ко мн-Ь не шло, — 
говоритъ она, — даже когда у меня были надежды на счастье, 
сердце у меня все щемило». И вотъ теперь, посл-Ь всего, что она 
испытала, послЪ того, какъ она убедилась въ нравственной не- 
возможности счастья съ любимымъ человЪкомъ, — ея духовныя 
очи широко раскрылись и увидЪли М1ръ, жизнь и человека въ 
томъ самомъ свЪтЪ, въ какомъ являлись они древнимъ христ1ан- 
скимъ подвижникамъ. ВсЪ нити^ привязывавш1я ее къ жизни, 
вдругъ оборвались, — но т-Ьмъ громче заговорили религюзныя 
стр€млен1я ея души, и нЪк1й тайный, но властный голосъпризы- 
валъ ее къ подвигу отречен1я, къ тихому счастью религ10зныхъ 
созерцан1й, къ жизни, превращенной въ одну сплошную мо- 
литву, къ блаженству умиротвореннаго состоян1я духа и покоя 
совести. 

Трудно намъ, людямъ жизни, людямъ, органически привя- 
заннымъ къ ея текущимъ впечатлЪн1ямъ, вполне понять душев- 
ное состоян1е Лизы. Насъ жизнь манитъ, мы отдаемся ея'тече- 
Н1Ю, мы не можемъ сбросить съ себя иго ея обаян1я, и для насъ 
одной капли воображаемаго счастья достаточно, чтобы скрасить 
существован1е, полное самой реальной горечи и невзгодъ. Для 
насъ им'1^етъ огромную ценность самый фактъ — нахожден1'я зд'Ьсь, 
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среди людей, въ обычной обстановке, среди текущихъ заботъ и 
стремлен1й, въ уютЪ и теплоте привычной прозы. Хотя эту прозу 
мы подчасъ и клянемъ, но мы ее любимъ, — мы срослись съ нею 
всЪми фибрами души, — она-же нисколько не м1^шаетъ намъ искать 
и получать или воображать, что получаемъ, свою долю поэз1И 
жизни. Сидя въ болот-Ь, можно смотреть на солнце и любо- 
ваться голубой далью небесъ. 

И оттого-то душа Лизы— какъ бы хорошо ни изобразилъ 
ее художникъ — все-таки остается для насъ загадочной и даже 
чуждой. Умомъ. пожалуй, мы постигнемъ ея глубину, но вопло- 
щенный въ ней идеалъ представляется намъ слишкомъ далекимъ, 
слишкомъ высокимъ; намъ кажется, что отъ него в1^етъ холо- 
домъ отчужденности отъ всего, что мы любимъ, чЪмъ дорожимъ, 
чЪмъ живемъ, отъ насъ самихъ и всего нашего су1цествован1я,— 

и мы не ЧуВСТВуеМЪ себя въ СИЛаХЪ тгр^у^^ ргп тапппм^ грр, 

де чнаго къ нему о тношен1я. Этимъ тепломъ мы согрЪемъ другой 
■"идеалъ— женщины, которая, удаляясь отъ жизни, могла-бы ска- 
зать о себЪ: 

Я на земл'Ё свершила все земное, 
Я на аемл']^ любила и жила! 

И, по-своему, мы правы: Лиза въ самомъ д'Ьл1& слишкомъ 
мало жила и слишкомъ мало земного свершила на земл1&. Едва 
усп-Ьвъ пожить среди насъ, не пройдя и сотой доли т-бхъ испы- 
тан|й, искушений, тревогъ и обидъ, чрезъ которыя всЬ мы про- 
ходимъ, она, посл-]^ первой же коллиз1и, бросила насъ и ушла 
замаливать «свои грЪхи», которыхъ не было, и наши, которыхъ 
слишкомъ много, чтобы она могла ихъ замолить. Такъ ужъ мы 
созданы: пусть намъ покажутъ идеальное, святое гдЪ нибудь въ 
дали, въ небесахъ, на недосягаемой высоте, — мы будемъ имъ 
любоваться или восхищаться, мы преклонимся передъ нимъ . но— 
^останемся холодны . Но пусть оно снизойдетъ къ намъ, въ нашу 
грЪшную и мелкую жизнь, — и мы его полюбимъ горячо и искрен- 
но — такъ, какъ будто бы оно въ самомъ дЪлЪ — наше, кровное, 
земное. На этомъ, между прочимъ, основана чарующая прелесть 
Евангел1я. Христосъ среди людей, въ средЪ гр^^шниковъ и гр-Ьш- 
ницъ, Богъ-человЪкъ, об'Ьдающ1й у мытаря, прощающ1й блудницу, 
благословляющ1й дЪтей, — вотъ гдЪ тайна обаян1я священной 
книги христ1анства. 
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VI. 

Обращаясь къ ЛизЪ, мы скажемъ, что источникъ нашей 
(относительной, конечно) холодности къ ней и ея отчужденности 
отъ насъ коренится не столько въ ней самой, какъ натурЪ, 
сколько въ томъ художественномъ способ1& воспроизведешя, ко- 
торымъ былъ созданъ ея поэтически образъ. Показавъ это, мы 
подведемъ итоги всему вышесказанному и вмЪстЪ съ тЪмъ рас- 
кроемъ оборотную сторону художественнаго даровал1Я Тургенева. 
Выше мы уже упомянули, что въ творчеств* Тургенева почти 
/нЪтъ, или очень мало такъ называемаго ^пг цхппогическаго ана - 
/^иза». Художникъ рисуетъ, а анализировать предоставляетъ чи- 
тателю, — но рисуетъ такъ, что анализъ, частью сознательно 
производимый читателемъ, частью же самъ собой возникающШ 
въ его головЪ, оказывается именно такимъ, какого хотЪлъ ав- 
торъ. При этоМъ, разум1&ется, необходимо, чтобы читатель былъ 
на высот'Ь своего читательскаго призван1Я. Иной неподготовлен- 
ный или предвзято-настроенный читатель, пожалуй, произведетъ 
такой «анализъ», что художникъ можетъ пр1йти только въ 
ужасъ. Въ задачу художественной критики, между прочимъ, и 
входитъ обязанность помочь читателю въ этомъ д-^лЪ. Для этого 
прежде всего необходимо раскрыть и освЪтить тотъ порядокъ 
идей, который апперцепируется образами, созданными художни- 
комъ. По отношен1ю къ образу Лизы мы это и сделали, въ м1^ру 
нашихъ силъ и разумЪн1я, въ предыдущей (УИ-ой) глав*. Само 
собою разум1&ется, такая помощь со стороны критика нужна 
читателю только въ тЪхъ случаяхъ, когда даны образы сложные, 
бол-Ъе или менЪе отвлеченные, въ которыхъ воплощены черты, 
выходящ1я за пред'1^лы непосредственнаго наблюден1я, — душевные 
процессы, мало знакомые большинству читающей публики. Къ 
числу такихъ и принадлежитъ образъ Лизы. Само собой разу- 
меется, раскрыт1е и объяснен1е порядка идей, апперцепируемыхъ 
образомъ, должно быть обосновано на психологическомъ ана- 
лизЪ т-Ъхъ душевныхъ явлен1й и процессовъ, которые въ этомъ 
образ-Ъ представлены. Вотъ именно, если этого анализа самъ ху- 
дожникъ не даетъ намъ, то задача и читателя, и критика стано- 
вится вдвойн1^ сложнее и труднее. Отсутствие психологическаго 
изслЪдован1я у Тургенева и составляетъ ту «оборотную сторону» 
въ его творчестве, которую теперь я имЪю въ виду, , 

По отношен1ю къ Лиз1^ художникъ, — такъ можно дчмать, — 
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долженъ былъ-бы не поскупиться на психологический анализъ; 
не довЪряя цЪликомъ этого дЪла читателю и не полагаясь на 
критиковъ, онъ долженъ былъ-бы въ нЪкоторыхъ, по крайней 
мЪр'Ь, мЪстахъ углубиться въ разборъ сокровенныхъ пружинъ 
души Лизы, раскрыть игру ея тайныхъ — и таинственныхъ — ду- 
шевныхъ движен1й. Къ рисунку авторъ долженъ былъ-бы при- 
соединить кое-гдЪ тЪ «пояснительныя зам'Ьчан!я», дать тЪ объ- 
яснен1я смысла проводимыхъ имъ чертъ, накладываемыхъ имъ 
красокъ, — которыя обыкновенно и отливаются въ форму «пси- 
хологическаго анализа». Этого-то Тургеневъ и не далъ намъ. 
Въ ЛизЪ онъ скупъ на анализъ, на пояснен1я больше, чЪмъ 
гд'Ь-либо. Въ смысле мастерства, смелости, уверенности, ловкости 
и силы въ преодолении трудностей, — образъ Лизы отъ этого 
только выигрываетъ: это одно изъ самыхъ совершенныхъ созда- 
ний искусства. Но въ смысле доступности образа пониман1Ю чи- 
тателя, въ смысле его близости уму и сердцу посл^дняго, онъ 
несомненно «теряетъ». Эту «потерю» нужно понимать, конечно, 
условно: возможна и такая точка зрешя^ съ которой она П1>ед- 
ставится даже выигрышемъ. Пояснимъ это на одномъ примере. 

Въ последней главе знаменитое объяснен1€ съ Мареой Ти- 
моееевной ведется следующимъ образомъ: 

Старушка, войдя къ Лизе и заставъ ее на коленяхъ передъ 
распят1емъ, замечаетъ: «А ты,. я вижу, опять прибирала свою 
келейку». Это нечаянно-оброненное выражен1е (келейка) какъ 
разъ попадаетъ въ тонъ сокровенныхъ мыслей Лизы, оно даже 
представляется ей какъ бы невольнымъ предсказан1емъ. «Лиза 
задумчиво посмотрела на свою тетку. — Какое вы это произнесли 
слово! прошептала она». Здесь авторъ у полномочиваетъ читателя 
къ большой самодеятельности, требуя, чтобы, на основан1и пред- 
шествующихъ намековъ и этихъ строкъ, онъ живо представилъ 
себе Лизу, погруженную въ решен1е вопроса всей жизни, — во- 
проса о пострижен1и. Сколько разнообразныхъ чувствъ, сколько 
мыслей, и горькихъ и радостныхъ, должно было столпиться въ 
ея душе! Любовь и разлука, мысленное прощан1е съ родными, 
мысли о предстоящемъ суровомъ подвиге, горячая вера, молитва 
и слезы — весь этотъ душевный процессъ, сложный и темный, 
долженъ быть возсозданъ воображен1емъ читателя — почти такъ, 
какъ будто-бы въ его распоряженЫ было не словесное, а живо- 
писное или скульптурное произведен1е искусства, картина или 
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статуя, изображающая Лизу въ тотъ моментъ, когда она уже 
окончательно остановилась на рЪшенги постричься. 

Читая дальше и слыша, какъ Мареа Тимоееевна все угова- 
риваетъ Лизу «ут-Ъшиться», успокоиться, потерпеть, «не подда- 
ваться», читатель убеждается, что старушка всЬ терзан1я Лизы 
приписываетъ ея любви къ Лаврецкому и что, стало быть, важ- 
н'Ьйшая часть душевнаго состоян1я дЪвушки 6ъ данный моментъ ~ 
для нея тайна. Но то, что еще тайна для Мареы Тимоееевны, 
не должно быть тайной для читателя. Посл^^днему должно быть 
ясно, что Мареа Тимоееевна твердитъ одно, а у Лизы на умЪ 
совсЪмъ другое. Лиза уже поставила крестъ надъ своею любовью 
и уже — окончательной безповоротно — решила уйти въ монастырь. 
Читателю слЪдуетъ это знать, чтобы ясно представить себЪ ду- 
шевное содержание Лизы въ ту минуту, когда она, утЪшая тетку, 
говоритъ: «все прошло», и вдругъ почувствовавъ, что это и есть 
самый удобный моментъ открыть свою тайну, «произноситъ съ вне- 
запнымъодушевлен1емъ: — да, прошло, тетушка, если вы только 
захотите мн* помочь... Я хочу итти въ монастырь». ВсЪ пред- 
шествующ1Я реплики Лизы («это прой деть, дайтесрокъ», «я вамъ 
говорю, все это пройдетъ, все это уже прошло» и т. д.) пока- 
зываютъ, что она хотЪла только успокоить тетку и прекратить 
разговоръ. Но зат-Ъмъ вдругъ душа ея переполнилась, згвЪтная 
мысль какъ бы просилась наружу, — настал?1 минута, когда Лиза 
почувствовала, что не въ силахъ скрываться болЪе, что лучше 
всего теперь же посвятить тетку въ свои планы. «Внезапное оду- 
шевлен1е» овладело ею, она открываетъ испуганной тетк-Ь свое 
рЪшен1е. Ужасъ и отчаян1е Мареы Тимоееевны еще пуще укр1^- 
пляютъ Лизу въ ея позищи, и она выступаетъ во всеоруж1И без- 
зав1&тности, прямоты и силы своей души. Читатель долженъ пред- 
ставить себ1& это съ полной ясностью, чтобы его анализъ былъ 
въ полномъ соотвЪтств1и съ живописью художника: «Лиза под- 
няла голову> щеки ея пылали.,. — Я решилась (объявляетъ она), я 
молилась, я просила совета у Бога, все кончено, кончена моя 
жизнь съ вами...» ...«Не удерживайте меня, не отговаривайте, 
помогите мн1&, не то я одна уйду...» СлЪдующт затЪмъ глубоко- 
трогательный и не чуждый комизма вопль Мареы Тимоееевны 
(«...И кто жъ это видывалъ, чтобы изъ-за эдакой, изъ-за козьей 
бороды, прости Господи, изъ за мужчины, въ монастырь итти?... 
Не надЪвай ты чернаго шлыка на свою голову, батюшка ты мой, 
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матушка ты моя.,.») довершаетъ эту чудную живопись, требующую 
отъ читателя вниман1Я, пониман1Я и — творчества. 

Къ тремъ страницамъ этой словесной живописи читатель 
мысленно долженъ прибавить еще столько же страницъ собствен- 
наго психологическаго анализа. Не лучше ли было бы, если бы 
эти добавочныя страницы далъ самъ авторъ? И да, ин1&тъ. Давъ 
ихъ отъ себя, авторъ облегчилъ бы работу читателя. Съ точки 
зрЪн1я легкости художественнаго воспр1ят1я — это было бы лучше. 
Но облегчквъ трудъ читателя, xу^^ожникъвъ то же время отнялъ 
бы у него значительную часть самостоятельнаго творчества и его 
награды — художественнаго наслажден1я. Правда, дополнительныя 
страницы тонкаго анализа, сдЪланнаго самимъ художникомъ, сами 
по себЪ доставили бы немалое наслажден1е читателю, но это на- 
слажден1е было бы уже иного рода, оно — даровое, а потому и 
умственное его достоинство далеко ниже т1&хъ радостей творче- 
ства, как1я испытываетъ читатель, самостоятельно возсоздавая 
внутреннюю жизнь души человеческой, полной глубокаго психо- 
логическаго интереса, не заколдованной художникомъ въ чудномъ 
образ'Ь, нарисованномъ со всею доступною тонкостью и силой 
выражен1я. 

Я хотЪлъ показать, какъ много приходится читателю пора- 
ботать собственной головой надъ одной только посл^&дней сценой 
(гл. ХЬУ). Сколько-же труда долженъ онъ положить на возсо- 
здан1е — по живописи Тургенева — внутренняго м1ра Лизы на про- 
тяжен1И всего романа! Предложенный въ этомъ очеркЪ разборъ 
тЪхъ художественныхъ пр1емовъ, помощью которыхъ нарисована 
Лиза, даетъ, мнЪ кажется, приблизительное понят1е о размЪрахъ 
и ценности этого читательскаго — ^творческаго — труда. 



VII. 

трудъ этотъ частью безсознателенъ, въ значительной же 
долЪ сводится къ вполне сознательной работЪ мысли и вообра- 
жены. Множество мелкихъ штриховъ, разсЬянныхъ въ разныхъ 
мЪстахъ, какъ мы вид-Ьли, западаютъ въ память читателя и сами 
создаютъ образъ Лизы. То же самое въ известной м-Ьр-Ъ дЪ- 
лаетъ и излюбленный Тургеневымъ пр1емъ, — осв'Ьщен1е главнаго 
лица другими лицами. Мы видЪли, какъ важны для возсоздан1я 
образа Лизы — Леммъ съ одной стороны, Паншинъгх Варвара 
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Павловна — съ другой. Не трудно показать значен1е въ зтомъ 
СМЫСЛ1& Мареы Тимоееевны и самого Лаврецкаго. 

Но тотъ же пр1емъ требуетъ отъ читателя и сознательной 
работы мысли; читатель задумывается надъ отношен1ями къ ЛизЪ 
тЪхъ лицъ, которыя ее осв'1^щаютъ и, вникая въ эти отноше- 
Н1я, уясняетъ себ* натуру Лизы. Для полной успешности дЪла 
необходимо, чтобы читатель правильно оцЪнилъ значен1е въ ро- 
ман'& данныхъ лицъ въ отношен1яхъ художественномъ и психо- 
логическомъ. 

Разсмотримъ же съ этой точки зр'Ьн1я роль трехъ важнЪй- 
шихъ персонажей: Мареы Тимоееевны, Лемма и Лаврецкаго. 

Не трудно видеть, что Мареа Тимоееевна иЛеммъдлясамой 
фабулы романа существеннаго значены не имЪютъ. Но за то имъ 
принадлежитъ огромное художественное и психологическое зна- 
чен1е въ романЪ. Ихъ невозможно было бы исключить, не нару- 
шивъ художественности произведен1я. Но въ особенности они 
важны — для Лизы, которая ]5езъ нихъ не была бы дорисована и 
до половины. 

Эти два лица чрезвычайно важны для болЪе рельефнаго от- 
тЪнен1я релипозной стороны въ натурЪ Лизы. 

Мареа Тимоееевна съ первыхъ же страницъ романа под- 
купаетъ читателя своимъ умомъ, прямотою, независимостью ха- 
рактера, самою резкостью своихъ суждений о людяхъ. Она не- 
сомн1Ьнно должна была им-Ьть большое вл1ЯН1е на Лизу, и это 
вл1ян1е, конечно, было весьма благотворно. Но вотъ тутъ то и 
вырисовывается вся сила самобытной релипозности Лизы. Умная 
старушка хорошо знаетъ, какъ набожна Лиза, и ей хотелось 
бы, чтобы ея любимица была въ этомъ отношежи не такъ ис- 
ключительна. Ее даже пугаетъ слишкомъ большое, необычное въ 
дворянскихъ гн1&здахъ, релипозное рвен1е Лизы. Сперва она при- 
писывала это ВЛ1ЯН1Ю Агафьи, но вскор-Ь должна была убедиться, 
что основы этой страстной религиозности глубоко лежатъ въ са- 
мой натурЪ ея питомицы. И это открыт1е было для Мареы Ти- 
моееевны источникомъ заботъ и опас€Н1й, которыхъ она не вы- 
сказывала и даже могла не формулировать въ своемъ собствен- 
номъ сознан1и, но которыя тЪмъ не менЪе втайнЪ ее безпокоили. 
Она предчувствовала зд'Ьсь возможность разныхъ, пока нев'Ъдо- 
мыхъ, опасностей для Лизы. Мало ли къ чему можетъ привести, 
при стечении извЪстныхъ обстоятельствъ, религ1озная экзальтац|я? 
Мареа Тимоееевна горячо любила Лизу и стремилась^строить 
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ей счастливую жизнь, обезпечить для нея будущность, полную 
радостей. Въ религ103ныхъ же стремлен1яхъ, которыя такъ глу- 
боко захватили душу Лизы, проницательная старушка чуяла нЪчто 
идущее наперекоръ счастливой будущности, нЪчто могучее и са- 
модовлеющее, надъ чЪмъ не властно все ея вл1ян1е, н^что почти 
злов-Ьщее, — во всякомъ случае чуждое и непонятное. Оно было 
ей непонятно потому, что сама Мареа Тимоееевна была натурою 
иного рода, — религюзною въ обыкновенномъ смысле, — въ смыслЪ 
той умеренной, пассивной, если можно такъ выразиться, трезвой 
релипозности, какая свойственна большинству людей. Она ве- 
рила, ходила въ церковь, исполняла обряды, потому что такъ 
дЪлали отцы и д1&ды, но ничего мистическаго не было въ ея на- 
тур-Ъ, и поэтическая сторона религ1и была ей чужда. И сопо- 
ставляя съ этой стороны Мареу Тимоееевну съ Лизою, читатель 
ясно видитъ принципиальное, психологическое различ1е между на- 
турами заурядно-релипозными и тЪми, которыя отъ рожден1Я 
предопределены къ активному религ1озному подвигу, для кото- 
рыхъ релипя съ ея тайнами, ея поэз1€й и ея этическими отно- 
шен1ями составляетъ жизненное призван1е. 

Это призван1е Лизы, такъ рельефно выступающее въ мысли 
читателя при сопоставлен1и и анализе этихъ двухъ натуръ, еще 
резче оттеняется фигурою Лемма. 

Трогательный образъ несчастнаго немца — это одна изъ сча- 
стливейшихъ «находокъ» Тургенева. Это именно то, что фран- 
цузы называютъ «ипе ^гоиуаШе» (какъ говорится въ одномъ 
изъ писемъ Тургенева по другому поводу), — образъ, который и 
самъ по себе, независимо отъ его роли по отношен1Ю къ Лизе, 
имеетъ большую художественную ценность. Представляя собою 
ярко-выраженную, живую индивидуальность, Леммъ въ то же 
время воплощаетъ въ себе положительныя типическ1я черты гер- 
манскаго ген1я. 

Сразу завоевывая все симпат1И читателя, вызывая въ немъ 
очень сложное чувство, смешанное изъ уважен1я, удивлен1я и 
жалости, Леммъ, силою своего творческаго ген1я, даетъ читателю 
музыкальное истолкован1е души Лизы. Своимъ вдумчивымъ и 
серьезнымъ умомъ, всей душой своею, полной глубокихъ музы- 
кальныхъ идей и смелыхъ образовъ гармон1и, онъ понялъ и про- 
чувствовалъ идеальную сторону въ натуре Лизы, составляющую 
основан1е ея релипозности. Чутко и отзывчиво уловилъ онъ со- 
кровенныя движен1я ея души, — онъ узналъ и открылъ чита- 
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телю, что это душа «прекрасна» и можетъ любить только 
«прекрасное». 

Тотъ психологическ1й анализъ, который долженъ сделать 
читатель, чтобы понять Лизу, не будетъ возможенъ, если пред- 
варительно читатель не поиметь и не полюбитъ Лемма. 

Если Мареа Тимоееевна и Леммъ уясняютъ вдумчивому чи- 
тателю образъ Лизы однимъ своимъ присутств1емъ въ романЪ, 
то главный, герой, ЛаврецкШ, дЪлаетъ то-же самое художествен- 
ное ц!Ьло иначе: на всемъ протяжен1и романа онъ не перестаетъ 
быть вЪрнымъ спутникомъ и незамЪнимымъ сотрудникомъ 
читателя. Посл1&днему безъ сотрудничества Лаврецкаго невоз- 
можно было бы возсоздать въ своемъ умЪ образъ Лизы. Произ- 
водя психологический анализъ героини «Дворянскаго ГнЪзда», 
читатель постоянно прибЪгаетъ къ помощи Лаврецкаго и всегда 
наХодитъ въ немъ вЪрнаго руководителя, который «не подведетъ». 
Выше я неоднократно указывалъ, что зачастую Лаврецк1й по от- 
ношен1ю къ Лиз'Ъ оказывается въ томъ самомъ положении, въ 
какомъ находится и читатель. Одновременно съ послЪднимъ 
знакомится онъ съ Лизою, и оба на первыхъ порахъ одинаково 
мало знаютъ ее. Онъ постепенно узнаетъ ее, всматривается въ 
нее, начинаетъ ее понимать и цЪнить — вмЪстЪ съ читателемъ 
и пользуясь т-Ъми же средствами, какъ и посл'&дн1й. Леммъ напр. 
помогаетъ Лаврецкому заинтересоваться Лизою и понять ее такъ 
же точно, какъ помогаетъ онъ въ этомъ самому читателю. Въ 
этомъ смысл'Ь, т. е. по постановке въ романЪ, по значен1ю для 
читателя — въ отношении къ главной женской фигурЪ — образъ 
Лаврецкаго рЪзко отличается отъ другихъ тургеневскихъ героевъ. 
Рудинъ вовсе не помогаетъ читателю проанализировать и понять 
Наталью, Инсаровъ — Елену, Соломинъ — Мар1анну и т. д. Если 
эти герои и сод-Ъйствуютъ правильному осв'Ьщен1Ю соотв'Ьтствен- 
ныхъ женскихъ образовъ, то мы въ этомъ отношен1*и сопоста- 
вимъ ихъ роль съ только что выясненной ролью Лемма и Мареы 
Тимоееевны, но не съ тою, какую играетъ Лаврецюй. Читатель 
не спрашиваетъ у Рудина, что за натура Наталья: онъ это 
знаетъ и безъ Рудина, да и лучше его. По отношен1Ю къ 
ЕленЪ — онъ скорее обратится за разъяснен1ями къ Шубину и 
Берсеневу, чЪтъ къ Инсарову. Во всякомъ случа1&, обращается, 
или н^тъ, читатель за указаниями относительно главной героини 
къ главному герою романа,— онъ, повсюду, кром-Ъ «Дворянскаго 
гн-^зда», могъ бы обойтись и безъ этихъ указан1й. 
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Для успЪшнаго исполнен1я такой роли, возложенной авто- 
ромъ на Лаврецкаго, необходимо прежде всего, чтобы самъ Лав- 
рецк1й былъ вполне понятенъ читателю, и какъ типъ, и какъ 
натура. Все въ немъ должно быть ясно, — читатель долженъ знать 
своего руководителя или сотрудника во вс1&хъ изгибахъ его души. 
И этому требован1Ю художникъ удовлетворилъ вполнЪ. Если срав- 
нить съ этой точки зрЪн1я Лаврецкаго съ другими героями тур- 
геневскихъ романовъ, то окажется, что въ ихъ ряду это — самое 
ясное, самое удобопонятное, никакихъ сомн'Ън1й не возбуждаю- 
щее лицо. Понимание Лаврецкаго дается читателю легко и неза- 
м'1^тно, и едва ли возможны противорЪчивыя сужден1я о немъ. 
Этого нельзя сказать напр. о РудинЪ, о Базарове, о Соломин*. 
Этихъ лицъ нужно умЪть понять, что не всегда удается, откуда 
и возможность различныхъ, часто д!аметрально-противоположныхъ 
сужден1й о нихъ. Надъ истолкован1емъ Лаврецкаго Тургеневъ, 
можно сказать, потрудился, — видна какъ бы заботливость о томъ, 
чтобы фигура вышла понятною во всЪхъ деталяхъ, и также, чтобы 
она вызывала въ читателе симпат1Ю, дов'1&р1е, родъ дружескаго 
расположен1я. Этой заботливостью автора и вызвано длинное 
отступлен1е (главы УП1 — XVI), разсказывающее съ большими по- 
дробностями о предкахъ героя, о его воспитант, женитьбЪ и т. д. 
На всемъ протяжен1И романа личность Лаврецкаго не перестаетъ 
привлекать къ себЪ сочувственное вниман1е читателя, не задавая 
ему никакихъ загадокъ. Душа Лаврецкаго открыта читателю, и 
въ сценахъ съ Леммомъ, Михалевичемъ, женой, Марьей Дмитр1ев- 
ной и другими читатель ясно видитъ все, что въ ней происхо- 
дитъ. Зная Лаврецкаго такъ хорошо, читатель и въ сценахъ съ 
Лизою глубоко проникается всЪмъ, что чувствуетъ, что пережи- 
ваетъ въ эти минуты Лаврецк1й, — и въ силу этого становится въ 
положен1е чрезвычайно удобное для возсоздан1я и пониман1я об- 
раза Лизы. Лиза наилучше видна сквозь призму душевныхъ со- 
стояний Лаврецкаго, ею же вызванныхъ. Напомню здЪсь еще разъ 
главу ХХХ1У-ю (объяснен1е въ любви и музыка Лемма) и по- 
прошу читателя сравнить эту сцену съ аналогичными ей сценами 
въ другихъ романахъ Тургенева, каковы напр. объяснен1е На- 
тальи съ Рудинымъ, Елены съ Инсаровымъ, Санина съДжеммой, 
Нежданова съ Мар1анной и др. Во всЪхъ этихъ сценахъ, при- 
надлежащихъ къ числу безсмертныхъ страницъ во всем1рной ху- 
дожественной литературе, вся суть дЪла — въ очарован1и читателя 
поэз1ей любви. Не тотъ или другой женск1й образъ, самъ по себЪ, 
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очаровываетъ здЪсь читателя, а именно — поэтическая прелесть 
любви, поэтическая минута ц'&ломудренныхъ признашй. Не то — 
въ главЪ ХХХ1У-ой сДворянскаго Гнезда»; тамъ всЬ чары со- 
средоточены въ томъ, что чувствуетъ Лаврецюй и о чемъ поютъ 
неземные звуки музыки Лемма, а эти чувства и звуки указуютъ 
намъ — словно гдЪ то въ небесахъ — на идеальный образъ Лизы. 
Не П0Э31Я любви, а поэз1я души Лизы очаровываетъ читателя. 
Какъ чудное, неземное видЪн1е нисходить образъ Лизы въ нашу 
потрясенную душу и живетъ въ ней — какъ неуловимая, неосу- 
ществимая, но безсмертная мечта в']^чно-женственнаго. 

До послЪднихъ строкъ романа Лаврецк]й не перестаетъ слу- 
жить читателю вдохновителемъ этой мечты. Въ эпилогЬ, прони- 
каясь настроен1емъ Лаврецкаго, онъ вм']^стЪ съ нимъ вспоминаетъ 
Лизу. ЗрЪлище новой молодой жизни, шумно празднующей празд- 
никъ весны своей, нав-Ьваеть Лаврецкому и вмЪст'Ь съ нимъ и 
читателю тих1я и грустныя думы на тему: сздравствуй, одинокая 
старость! Догорай безполезная жизнь!» И среди этихъ думъ ви- 
таетъ въ туманЪ образъ чистой дЪвушки, ушедшей отъ жизни 
обрекшей себя на суровый подвигъ подвижничества, — и все та 
же П0Э31Я идеальной женской души, все та же мечта согрЪваетъ 
умиленную душу читателя. Посл'Ьдн1я строки, кратко и глухо раз- . 
сказывающ1я о посЪщеши Лаврецкимъ того монастыря, гдЪ по- 
стриглась Лиза, являются последними, замирающими звуками див- 
ной симфон1и, озаглавленной сДворянское гн']&здо», которая, какъ 
и Леммовская, с касается всего, что есть наземлЪ дорогого, тайнаго, 
святого и, дыша безсмертной грустью, уходить умирать въ небеса». 

VIII, 

Художественные пр1емы, силою которыхъ созданъ образъ 
Лизы, и самый этотъ образъ, какъ воплощен1€ вЪчно-женствен- 
наго идеала, еще ясн1^е очертятся въ нашемъ сознанш, если мы 
для сравнения обратимся къ одному изъ превосходн'Ъйшихъ про- 
изведен1й знаменитаго польскаго писателя Болеслава Пруса, «Етап- 
сурапШ», и познакомимся съ главной героиней этого романа, 
панной Магдаленой. 

Соаоставлен1емъ панны Магдалены съ Лизой мы подведемъ 
итогъ всему вышесказанному. 

Панна Магдалена Бжеска это — «ген|й чувства >, какъ опре- 
д1Ьляетъ ее въ конц-Ъ романа одно изъ дЪйствующихъ лицъ. При 
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этомъ подъ терминомъ счувство» нужно понимать любовь къ 
ближнему, всегдашнюю готовность пррйти къ нему на помощь, — 
душу, всегда открытую для сочувств1я, для сострадания. Къ панн1^ 
МагдаленЪ можно отнести слова Тургенева о Лиз-Ь: «вся про- 
никнутая чувствомъ долга, боязнью оскорбить кого-бы то ни 
было, съ сердцемъ добрымъ и кроткимъ, она любила всЪхъ и 
никого въ особенности...» Но только этимъ не исчерпываются тЪ 
качества ея натуры, въ силу которыхъ она является «ген1емъ 
чувства». На первый планъ нужно выдвинуть необыкновенную 
отзывчивость и чуткость въ сочувств1и и состраданш и большую 
энерг1ю въ пресл'Ьдован1И альтруистическихъ цЪлей. Съ этой сто- 
роны она представляется натурою, гораздо болЪе экспансивною 
и активною, чЪмъ Лиза. На всемъ протяжен1и романа она суетится 
и хлопочетъ въ интересахъ другихъ лицъ, постоянно забывая о 
себЪ и въ глубин1^ своей наивности даже и не подозр-Ьвая, какая 
чудная она душа, какое она прелестное и дивное создан1е. 

Въ первой части романа, посвященной изображен1ю внутрен- 
ней жизни женскаго училища (въ Варшав'Ъ), принадлежащаго 
г-ж* Ляттеръ, панна Магдалена фигурируетъ въ числЪ второсте- 
пенныхъ учительницъ и теряется въ пестрой толп'Ь женскихъ фи- 
гуръ, привлекающихъ къ себЪ почти все вниман1е читателя, ко- 
торый, дойдя до последней страницы этой первой части, еще не 
догадывается, что эта молоденькая, наивная, бедная девушка и 
будетъ главной героиней романа, что въ сл-Ьдующихъ трехъ ча- 
стяхъ на ней будетъ сосредоточенъ весь интересъ его. Правда, 
первое появлен1е панны Магдалены на сцену невольно привле- 
каетъ любопытство читателя: онъ видитъ передъ собою прелест- 
ное, трогательно-наивное существо, которое сразу завоевываетъ 
его симпат1ю; правда также, что и въ посл-Ьдующихъ сценахъ 
(этой первой части) читатель постоянно встр'Ьчаетъ панну Магда- 
лену и всегда видитъ ее въ очень сочувственномъ осв-Ьщен^и. Но 
при всемъ томъ онъ вовсе не склоненъ придавать большого зна- 
чены этому взрослому ребенку, и все его вниман1е поглощено 
общей картиной пансюнской жизни и личностями начальницы 
школы, г-жи Ляттеръ, и ея д'Ьтей, холодной красавицы Елены и 
сына Казим1ра, красавца и хлыща. Эта первая часть оканчи- 
вается описажемъ трагической смерти г-жи Ляттеръ, покончив- 
шей съ собою въ силу безвыходныхъ финансовыхъ обстоятельствъ 
и разочарован1я въ дЪтяхъ, которыхъ она безумно любила, въ 
особенности сына. Пг^г^гл]г> 
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Вторая часть переносить насъ въ глухой провинц1альный 
городокъ, гдЪ живутъ родители панны Магдалены. Потрясенная 
смертью г-жи Ляттеръ, дЪвушка заболЪла нервной горячкой. Она 
лежитъ больная въ домЪ своихъ родителей, и ее лЪчитъ отецъ — 
докторъ. Не буду передавать довольно сложнаго содержан1я этой 
части, гдЪ появляются новыя и очень любопытныя лица, и живо 
рисуется картина провинц1альной жизни. Укажу только, что во- 
первыхъ, главный интересъ сосредоточивается здЪсь на личности 
панны Магдалены, которая, выздоров1&въ, хлопочетъ объ открыт1и 
начальной школы, но постоянно отклоняется въ сторону отъ 
этого плана, увлекаемая желан1емъ помочь одному, устроить дру- 
гого, утЪшить третьяго, и что, во-вторыхъ, тутъ же уже слегка 
нам-Ьчена основная идея всего романа: чистая, отзывчивая, полная 
добрыхъ чувствъ душа на каждомъ шагу встрЪчаетъ горькую 
обиду, клевету, неблагодарность; за добро ей платятъ зломъ, и 
горечь житейскаго опыта понемногу начинаетъ накопляться въ 
ней. Ощущение этой горечи, а еще болЪе недоум'Ьн1я и мучен1я 
совести по поводу своихъ собственныхъ, правда, только вообра- 
жаемыхъ, а не дЪйствительныхъ, ошибокъ или гр^&xовъ приводятъ 
къ пробуждению релипознаго чувства. Панна Магдалена въ ко- 
стел1& передъ иконой Божьей Матери — одйа изъ превосходн-Ьй- 
шихъ страницъ романа. 

Въ третьей и четвертой частяхъ мы видимъ панну Магда- 
лену сперва въ роли гувернантки въ богатой, но мало образо- 
ванной буржуазной семьЪ, потомъ— гостящей у ея друзей Соль- 
скихъ, представителей передовой польской знати, затЪмъ жилицей 
меблированныхъ комнатъ, съ утра до вечера б-Ьгающей по деше- 
вымъ урокамъ. Она вступаетъ въ разнообразныя, иногда весыч^а 
сложныя отношен1я къ другимъ дЪйствующимъ лицамъ, которыя 
цЪлой толпой проходятъ передъ читателемъ — превосходно нари- 
сованныя, типичныя, живыя. Но теперь уже панна Магдалена не 
затеривается въ этой пестрой толп1&. Она р1&зко выделяется на 
этомъ живомъ фонЪ характеровъ и натуръ, и всЪ высок1я каче- 
ства ея души обнаруживаются съ необыкновенной отчетливостью. 
Читатель все бол-Ье и болЪе привязывается къ ней и, Подчиняясь 
ея обаян1Ю, забываетъ, что передъ нимъ не живой человЪкъ, а 
художественный образъ. Съ этой стороны, т. е. по живости изо- 
<5ражен1я, доводящей читателя до иллюзш, образъ панны Магда- 
лены можно сопоставить съ Наташей въ «ВойнЪ и мир*». Не- 
редко встречаются так1я страницы, поел* котшэыхъ читатель, 
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умиленный и потрясенный, откладываетъ книгу и, думая о паннЪ 
МагдаленЪ, какъ о живомъ человЪкЪ, почти готовъ заговорить 
съ нею. Сила и правда изображен1я изумительныя. Есть. мЪста 
чисто-шекспировск1я, въ которыхъ глубоюй трагизмъ положен1я 
иногда сочетается съ элементомъ комическимъ, и читателю при- 
ходится въ одно и то же время и плакать и смЪяться... Вообще 
романъ Пруса по праву долженъ быть причисленъ . къ чи- 
слу тЪхъ художественныхъ произведений, которыя способны, какъ 
говорится, «пронять» читателя. Но это не тотъ тяжелый кош- 
маръ, какой остается послЪ чтен1я, напр. Достоевскаго — это то 
освежающее, бодрящее, облагораживающее потрясение, которое 
даютъ Шекспиръ, Пушкинъ, Мицкевичъ, Тургеневъ, Толстой. 

Опутанный волшебствомъ художника, читатель съ захваты- 
вающимъ интересомъ слЪдитъ за всЪми перипет1ями романа, за 
вс1^ми отношениями героини къ другимъ лицамъ, за мал'1&йшими 
движен1ями ея души и видитъ, какъ въ этой душЪ все больше 
и больше накопляется горечи, какъ ростетъ въ ней чувство обиды 
и разочарован1я, какъ, наконецъ, избытокъ этихъ гнетущихъ 
ощущен1й побуждаетъ панну Магдалену перейти отъ альтруизма 
къ религ103ности, отъ служен1я людямъ — къ самопожертвованию 
Богу. Она уходитъ въ монастырь, — на этомъ и оканчивается ро- 
манъ, оставляя читателя въ неизвестности, навсегда-ли похоро- 
нит'% себя панна Магдалена въ монастыре, или-же это только 
временное бегство отъ жизни, и современемъ, оправившись отъ 
угнетеннаго состоян1я духа, она, примиренная, вновь вернется къ 
жизни, — къ деятельному добру и къ счастью, которое, каза- 
лось-бы, для нея вполне возможно. 

Сопоставляя панну Магдалену съ Лизою, мы усматриваемъ 
следующее различие между этими двумя родственными по духу 
натурами, Лиза — ^душа прежде всего релипозная, а потомъ ужъ 
альтруистическая; панна Магдалена — натура прежде всего аль- 
труистическая, а потомъ ужъ релипозная. Здесь я попрошу чи- 
тателя припомнить то, что я говорилъ въ предшествующемъ 
(УП1-омъ) очерке о внутреннемъ соотношеши релипозныхъ усто- 
евъ въ душе Лизы съ ея нравственнымъ императивомъ: они обра- 
зуютъ психологическое основан1е последняго и съ темъ вместе 
служатъ ему уравновешивающимъ началомъ. Въ панне Магда- 
лене мы видимъ иное соотношение, иную постановку психиче- 
скихъ силъ. У нея чисто-нравственное самоутвержден1е личности 
находитъ себе психологическое обоснован1е и необходимоа^рав- 
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нов*шен1е сперва не въ религ10зныхъ, а въ альтруистическихъ 
стремлен1яхъ. Иначе говоря, она жаждетъ удовлетворить нрав- 
ственнымъ потребностямъ и запросамъ своей души посвящен!емъ 
себя ие Богу, а ближнимъ. И только потерпЪвъ на этомъ по- 
прищ'Ь ф1аско, не найдя искомаго удовлетворен1Я, разочарованная^ 
оскорбленная въ лучшихъ своихъ чувствахъ, — она переходить 
отъ «прикладной» релипи альтруизма къ «чистой» релипи от- 
шельничества. Правда, и Лиза обращается къ этой последней не 
сразу, также— переиспытавъ изв-Ьстиня намъ потрясен1Я и разо- 
чарован1Я. Но психологическая катастрофа Лизы была иная: Лиза 
увлеклась было мечтою о личномъ счастьи и — разочаровалась въ 
его возможности, въ его согласуемости съ ея чисто-нравствен- 
ными требован1Ями. Панна Магдалена не о личномъ счастьи меч- 
тала и не въ немъ разочаровалась. Вопросъ любви къ мужчин-^ 
серьезнымъ образомъ и не подымался въ ея душЪ. — Крушен!е 
мечты о счастьи привело Лизу въ такое душевное состоян1е, при 
которомъ мистическая любовь къ Божеству, съ детства въ ней 
жившая, возгор'Ьлась яркимъ и всесожигающимъ пламенемъ. Въ 
этомъ пламени и сгор'Ьли всЪ ея земныя привязанности, всЪ при- 
манки, всЬ искушен1я жизни, молодости, счастья. Это было воз- 
можно потому, что Лиза отъ рожден1я — натура мистическая: 
помыслы о БогЪ, мысли о смерти, о загробномъ существован1и 
не переставали занимать ея умъ въ тЪ годы, когда всЬ мы меньше 
всего объ этомъ думаемъ, — въ особенности о смерти. Панна 
Магдалена къ этимъ вопросамъ и думамъ приходитъ постепенно, — 
по м'ЪрЪ накоплен!я въ ней горечи разочарован1я. Она мало по 
малу какъ бы учится быть религ10зно-мистичной, въ чемъ ей^ 
много помогаютъ бесЬды учителя Дембицкаго, большого фило- 
софа—метафизика. Въ противоположность ЛизЪ, панна Магда- 
лена—натура не мистическая по существу, но только силою вещей 
приведенная къ мистицизму. 

ОбЪ героини, русская и польская, представляя дв-Ъ разно- 
видности одного и того же душевнаго уклада^ дополняютъ другъ 
друга. На психологический вопросъ: что такое высшая мистиче- 
ская релипозность? — мы получимъ наибол-Ье исчерпывающей от- 
в^Ьтъ, если возьмемъ оба художественные образа вм'1&ст1&. ОтвЪ- 
тивъ на этотъ многосложный вопросъ однимъ только образомь 
Лизы, мы оставимъ безъ разсмотр'Ън1я ц-Ьлую его половину, 
именно — психологическ1я отношен1Я релипи къ жизни, роль аль- 
труистическаго чувства, мистическ1я стрем лен1Я въ ^1хъ развит1№ 
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подъ ударами жизни. ОтвЪтивъ однимъ только образомъ панны 
Магдалены, мы упустимъ изъ вида другую половину вопроса — 
психолопю мистической религюзности, не вынужденной, не «апо- 
стер1орной», а заранЪе данной, «апр1орной»,* составляющей ос- 
новной укладъ души, призван1е человека. 

Оба «отвЪта», Лиза и панна Магдалена, являются харак- 
терными выразителями особенностей творческаго гён1я обоихъ 
художниковъ, Тургенева и Пруса. 

Въ противоположность Тургеневу и подобно Толстому, Прусъ 
это — художникъ, въ творчестве котораго анализъ занимаетъ 
очень важное мЪсто — на ряду съ даромъ изобразительности. Онъ 
рисуетъ и тутъ-же производитъ глубокое психологическое изслЪ- 
дован1е того, чтб нарисовалъ. Такой укладъ творческой мысли 
дЪлаетъ его, какъ и Толстого, въ высокой степени приспособлен- 
нымъ къ воспроизведен1Ю характеровъ, натуръ, вообще всякихъ 
душевныхъ явлен1й — въ процессе ихъ развитая, изм'Ьнен1я, раз- 
ложен1я. Въ паннЪ МагдаленЪ онъ мастерски изобразилъ, изсл-Ь- 
довалъ и объяснилъ душевный процессъ, приведш1й героиню въ 
монастырь— вопреки настоящему ея призвашю, которому, если- 
бы оно осуществилось, панна Магдалена могла-бы подвести итогъ 

словами:- 

Я на земл'Ь свершила все земное, 
Я на земл-Ь любила и жила! 

Въ творчестве Тургенева, наоборотъ, аналитическая сторона 
доведена до минимума. Но тЪмъ сильнее выражены въ немъ 
изобразительныя силы искусства. Въ связи съ этимъ ген1й Тур- 
генева былъ приспособленъ къ воспроизведен1Ю характеровъ и 
натуръ не столько въ ихъ развит1и, въ ихъ истор1и, сколько въ 
ихъ 81а1и дио, — къ живописи остановленныхъ, законченныхъ 
типовъ. Его герои и героини стоятъ передъ читателемъ, такъ 
сказать, неподвижно, точно они произведения живописи. Персо- 
нажи Толстого и Пруса живутъ на глазахъ читателя. 

Въ Лиз-Ъ Тургеневъ далъ намъ вполне законченный типъ 
идеальной женской души, для которой религ1Я составляетъ на- 
стоящее призвание, какъ искусство для художника, какъ 
наука для ученаго. Чтобы окончательно осуществить это при- 
зван1е, для нея достаточно первыхъ-же противоречий, первыхъ 
уколовъ жизни, а отвратить отъ него безсильны даже волшеб- 
ныя чары любви, даже всемогущее обаяние счастья. 
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ПРИЛОЖЕШЕ I. 

Н'Ьсколько справокъ изъ критической литературы о 

Тургенев-Ь. 

Составляя этотъ очеркъ, я не задавался ц'Ълью просл-Ьдить 
нашу критическую литературу о Тургенев-Ь. Я хот-Ьлъ только 
навести н1&которыя историко-литературныя справки, которыя бы 
показали, какъ въ нашей литературе выяснялись постепенно ха- 
рактерныя черты дарован1я Тургенева, особенности или пути его 
творчества, значен1е созданныхъ имъ типовъ. 

Какъ известно, Тургеневъ впервые привлекъ къ себЪ вни- 
ман1е критики и публики «Записками Охотника» (1847 — 1851 гг.). 
Б1&ЛИНСК1Й, въ посл1&дней изъ большихъ статей своихъ 
«Взглядъ на русскую литературу 1847 года» («Современникъ> 
1848 г.), высказался какъ объ этихъ очеркахъ («Хорь и Кали- 
нычъ», «Бурмистръ», «Однодворецъ Овсяниковъ» и др.), такъ и 
вообще о талант-Ь Тургенева. Велиюй критикъ, очень любивш1й 
Тургенева лично и высоко ц'Ьнивш1й его умъ, не былъ однако 
пристрастенъ къ нему и — не провид'Ьлъ въ немъ того огромнаго 
творческаго дара, который такъ ярко обнаружился позже, но ко- 
торый уже даетъ себя чувствовать налучшихъ страницахъ «За- 
писокъ Охотника». ТЪмъ не менЪе БЪлинсюй вполн1& правильно 
опред-Ълилъ основное свойство художественнаго таланта Турге- 
нева въ слЪдующихъ словахъ: «Главная характеристическая черта 
его таланта заключается въ томъ, что ему едвали бы удалось 
создать вЪрно такой характеръ, подобнаго которому онъ не 
встрЪтилъ въ д1Ьйствительности. Онъ^ всегда долженъ держаться 
почвы д-Ьйствительности. Для такого|[рода искусства ему даны 
отъ природы богатыя средства: даръ наблюдательности, способ- 
ность вЪрно и быстро понять и оценить всякое явлен1е, инстин- 
ктомъ разгадать его причины и слЪдств1я, и такимъ образомъ до- 
гадкою и соображен1емъ дополнить необходимый ему запасъ св1Ь- 
д'Ън1й, когда распросы мало объясняютъ». («Сочинен1рБ'Ьлинскаго») 
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изд. Со)1Датенкова, 1860, ч. 1 1-ая, стр. 417.) — Критикъ отмЪтилъ 
также «необыкновенное мастерство» Тургенева «изображать кар- 
тины русской природы»: «Онъ любитъ природу не какъ дилле- 
тантъ, а какъ артистъ, и потому никогда не старается изобра- 
жать ее только въ поэтическихъ ея видахъ, но беретъ ее какъ 
она ему представляется. Его картины всегда вЪрны, вы всегда 
узнаете въ нихъ нашу родную, русскую природу...» (Тамъ-же, 
стр. 418). — О содержан1и и общественномъ значен1и «Записокъ 
Охотника» Б'Ълинск1й почти ничего не говоритъ, ограничиваясь 
указан1емъ, что въ очеркЪ «Хорь и Калинычъ» «авторъ зашелъ 
къ народу съ такой стороны, съ какой до него къ нему никто 
еще не заходилъ». СлЪдуетъ краткая характеристика выведен- 
ныхъ лицъ; «Хорь, съ его практическимъ смысломъ и практиче- 
скою натурою, съ его грубымъ, но крЪпкимъ и яснымъ умомъ 
... — типъ русскаго мужика, ум-Ьвшаго создать себ1& значущее по- 
ложеше, при обстоятельствахъ весьма неблагопр1ятныхъ. Но Ка- 
линычъ — еще бол'Ъе свЪж1й и полный типъ русскаго мужика: это 
поэтическая натура въ простомъ народЪ. Съ какимъ участ1емъ 
и добродуш1емъ авторъ описываетъ намъ своихъ героевъ, какъ 
ум-Ьетъ онъ заставить читателей полюбить ихъ отъ всей души!» 
(Тамъ-же, стр. 417). — 

Представитель славянофильской критики того времени, К. С. 
Аксаковъ привЪтствовалъ «Хоря и Калиныча» восторженной 
тирадой: «Вотъ что значитъ прикоснуться къ земл-Ь и къ на- 
роду: въ мигъ дается сила! Пока г. Тургеневъ толковалъ о сво- 
ихъ скучныхъ любвяхъ да разныхъ апат1яхъ, о своемъ эгоизм'Ь, 
все выходило вяло и безталанно; но онъ прикоснулся къ народу, 
прикоснулся къ нему съ участ^емъ и сочувств1емъ — и посмотрите, 
какъ хорошъ его разсказъ!> («Москов. Сборникъ» 1847 г. Эту 
цитату я взялъ изъ статьи г. Грузинскаго «Къ истор1и 
«Зап. Охот.» Тургенева», о которой см. ниже.) — 

П. В. Анненковъ, въ своихъ первоначальныхъ сужден!- 
яхъ о дарован1и Тургенева, исходилъ, невидимому, изъ точки 
зр'Ьн1я БЪлинскаго: Тургеневъ представлялся ему не столько на- 
стоящимъ, «истиннымъ» художникомъ съ ясно — выраженнымъ 
даромъ творчества, сколько «беллетристомъ», создающимъ об- 
разы, основанные на «сил'Ъ наблюдательности», «на литератур- 
ной и житейской опытности», какъ выражается критикъ въ 
статье «Зам-Ьтки о русской литература 1848 года («Современ- 
никъ», 1849, № 1. — Перепечатано въ «Воспоминан1яхъ и крити- 
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ческихъ очеркахъ» П. В. А н н е н к о в ъ, С.-Петерб. 1 879, отдЪлъ 
второй; цитиров. мЪсто — на стр. 41-ой). — «Г. Тургеневъ> — чи- 
таемъ зд-Ьсь (стр. 40) — «первый, кажется, изъ нашихъ писате- 
лей понялъ важное значете того, что называется беллетри- 
стикою, и первый показалъ примеры какъ замЪчательныхъ 
результатовъ, как1е она дать можетъ, такъ и рЪдкихъ качествъ, 
требуемыхъ ею отъ самого писателя». Ниже (стр. 41) указаны 
тЪ «важныя УСЛ0В1Я» и то «мастерство», какихъ «требуетъ бел- 
летристика вообще»: <во-первыхъ, необходимо ей многостороннее 
знан1е жизни, зоркость взгляда, изощреннаго опытностью, всег- 
дашнее присутствие мысли, поясняющей наблюден1я, и наконецъ 
еще талантъ разбора самыхъ явлен1й и вывода ихъ передъ чи- 
тателемъ». — Не трудно видЪть, что все это для настоящаго ху- 
дожественнаго творчества еще болЪе необходимо, чЪмъ для «бел- 
летристики». Очевидно, П0НЯТ1Я Анненкова о художественномъ 
творчеств1^ и о беллетристик-Ь и о различ1и между ними были 
шатки и неясны *). 

Бол"Ье обстоятельную характеристику дарования Тургенева 
далъ Анненковъ пять пЪтъ спустя, когда въ распоряжежи кри- 
тика были новыя произведен1я художника, въ томъ числ'Ь «Муму»^ 
«Два пр1ятеля» и «Затишье». Въ этихъ повЪстяхъ критикъ видитъ — 
и совершенно-справедливо — «зачатокъ истинной, плодотворной 
д-Ьятельности». («Характеристики — И. С. Тургеневъ и 
Л. Н. Толстой», «Соврем. 1855, №1».«Воспом. икритич. 
статьи», ОтдЪлъ II, стр. 84; цитир. мЪсто — на стр. 92). — Тур- 
геневъ сдЪлалъ въ эти годы значительный шагъ впередъ — въ смы- 
сле достижен1я ббльшей простоты и правды. Анненковъ отм'Ь- 



*) Приведемъ и дальн-Ьйшее: ^Ббльшая часть разсказовъ охотника 
родилась изъ прямыхъ, личныхъ впечатл'ЬнШ автора». (Анненковъ скло- 
ненъ, повидимому, усматривать въ этомъ характерный признакъ б е л л е- 
тристическаго творчества,— и совершенно напрасно).— «Онъ обра, 
щаетъ въ картину случай, ему представивш1йся; разбираетъ передъ вами 
характеръ, имъ встр-Ьченный, и даже передаетъ въ формЪ разсказа соб- 
ственное свое воззр'Ьн1е на какой-либо предметъ; но сколько искусства 
расточено у него при этой передач-Ь разнородныхъ своихъ пр1обр'Ьтен1й!..»— • 
«В-Ьрность окружающему, за которой такъ гоняется псевдо-реализмъ, р-Ьдко 
достигая ея, является тутъ сама по себ-Ъ и часто достигаетъ поэтиче- 
скаго выражен1я, по глубокому проникновен1ю въ жизнь, по изучен1ю ея. 
Мы желаемъ отъ души русской литератур-Ь наибол-Ье беллетристическихъ 
талантовъ, дающихъ подобные результаты».— 
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чаетъ это. Онъ указываетъ на то, что юморъ Тургенева стано- 
вится сдержаннее и серьезнее и уже не сбивается такъ часто 
на «передразниван1Я и гримасы», какъ это было прежде. Харак- 
теры разработаны глубже и разностороннее. Выведены бопЪе 
сложныя натуры («сложныя, несколько запутанныя физ10ном1и»), 
<требующ1я уже мысли и творчества». Художественныя обобщен1я 
Тургенева становятся и шире^ и ярче: читатель... «легко находитъ 
(въ повЪстяхъ Тургенева) мысль, поясняющую ему множество 
лицъ, существующихъ вокругъ него» (Тамъ-же, стр. 93). 

Недавно г. Грузинск1й въ статье «Къисторш сЗаписокъ 
Охотника» Тургенева* («Научное слово* 1903, кн. VII) указалъ 
на то, что признаки этого перехода отъ «старой манеры» къ 
новой ясно заметны въ отд^льномъ издан1и «Записокъ Охот- 
ника», вышедшемъ въ свЪтъ въ 1852 г.: здЪсь, кромЪ возстано- 
влетя того, что было въ журнале изменено или выброшено 
цензурою, Тургеневъ «подвергъ все разсказы внимательному пе- 
ресмотру и исправлен1ю» (сНаучн. слово», 1903, кн. VII, стр. 
86). — Сличивъ оба текста, г. Грузинск1й показалъ, какъ значи- 
тельна была «работа надъ стилемъ и художественной стороной, 
которую предпринялъ Тургеневъ, приготовляя къ печати «Зап. 
Ох.» въ 1852 г.» — «Почти каждый разсказъ носитъ на себе 
следы тщательной, часто мелкой и тонкой отделки; тамъ новый 
образъ или прежнШ обогащенъ живыми деталями, здесь сглажено 
угловатое выражен1е, смягчена резкость или устранена неумест- 
ность; тутъ изменено самое отношение къ предмету» (тамъ-же, 
стр. 92). — Это подтверждается рядомъ любопытныхъ примеровъ 
(стр. 92 — 95).- Прекрасная и содержательная статья г. Грузин- 
скаго представляетъ собою, кажется, отрывокъ изъ более об- 
ширной работы, которая должна показать, что «Записки 
Охотн.» лежатъ на рубеже первой, несколько изысканной ма- 
неры Тургеневской, съ чертами романтической причудливости и 
оригинальничанья, и не вполне свободны отъ ея недостатковъ», 
и что «на этомъ произведеши сознанъ былъ авторомъ поворотъ 
къ простоте зрелаго творчества, подготовленный, конечно, и ро- 
стомъ таланта, и самой жизненной важностью «Записокъ Охот- 
ника» » (Тамъ-же, 109). — 

Половина 50-тыхъ годовъ была поворотнымъ пунктомъ въ 
развит1и творческихъ силъ Тургенева. Въ 1855 г. написанъ былъ 
«Рудинъ>, и этимъ произведен1емъ Тургеневъ, какъ справедливо 
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говорйтъ г. Грузинсюй (стр. 109), «впервые вышелъ изъ пере- 
ходной эпохи и непринужденно вступилъ въ область романа...» — 

П. В. Анненковъ, въ свое время, не только отмЪтилъ этотъ 
переходъ, но отчасти даже содЪйствовалъ ему, побуждая Тур- 
генева (въ критическихъ статьяхъ и въ письмахъ) расширить 
рамки художественныхъ наблюден1й и обратиться къ создан1Ю 
широкихъ общественныхъ и психологическихъ типовъ. Находясь 
въ близкихъ, дружественныхъ отношен1яхъ съ Тургеневымъ, Ан- 
ненковъ не переставалъ сл-Ьдить за развит1емъ его дарован1я и 
расширен1емъ кругозора. Тургеневъ, съ своей стороны, очень ц1^- 
нилъ художественный вкусъ и мнЪн1я Анненкова и обыкновенно 
отдавалъ свои рукописи ему на просмотръ, при чемъ иногда дЪ- 
лалъ въ нихъ поправки по его указан1ямъ. Анненковъ, очевидно, 
былъ превосходный критикъ-читатель. Нужно отличать 
этотъ особый «талантъ» он-Ь таланта критика- писателя. 
Въ Анненкове послЪдн1й былъ гораздо ниже перваго. Оттого-то 
его критическая статьи ни въ свое время, ни тЪмъ бол-Ье потомъ 
большого значен1я не имЪли, — въ противоположность его сужде- 
Н1ямъ, какъ читателя, какъ очевидца, а равно и его воспомина- 
Н1ямъ (о ГоголЪ, о Тургеневе, о Б'Ьлинскомъ и др.): все это до 
сихъ поръ читается съ большимъ интересомъ и сохраняетъ ц-Ьн- 
ность историческаго документа. — 

Что касается сужден1й Анненкова о Тургеневе, то все луч- 
шее, все вЪрное въ нихъ принадлежитъ именно Анненкову — 
«какъ читателю». Сюда относится прецмущественно опред'Ьлен1е 
особенностей художественнаго дарован1Я Тургенева и указан1я 
на постепенное расширен1е его кругозора, его наблюден1й. Эти 
указан1я мы находимъ и въ статьЪ, посвященной «Дворянскому 
Гнезду» («Наше общество въ «Двор. Гн.» Тургенева», «Русс. 
В-Ьстн.» 1859, № 16. «Воспоминашя и крит. очерки», И, стр. 
194 — 221.) — Что касается разбора самихъ образовъ, то и зд-Ъсь 
критика Анненкова сбивается на критику отличнаго читателя, 
чуткаго и вдумчиваго, ум-Ьющаго уловить мысль художника. Это 
сказалось съ особливой наглядностью на страницахъ, посвящен- 
ныхъ Лиз-Ь, гдЪ Анненковъ вполн1& правильно утверждаетъ, что 
по натурЪ, отъ рожден1я, героиня «Двор. ГнЪзда» принадлежитъ 
къ тЪмъ «высоко-нравственнымъ характерамъ», которые, подобно 
поэтамъ, «родятся» (стр. 200 и ел.). Анненковъ хорошо понялъ 
то, чего не понимали мног1е: преобладан1е въ ЛизЪ этическая о 
начала, его господствующую роль въ ея )зушещщ/^^уклглЪ. Но 
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онъ понялъ или замЪтилъ это — какъ отличный читатель, и от- 
четливо выразилъ свое пониман1е — и только. Ни художественно- 
критическаго, ни психологическаго анализа образа Лизы онъ не 
далъ. — 

Въ 1859 году Тургеневъ написалъ «Накануне». ПослЪ «Дво- 
рянскаго ГнЪзда» это былъ еще шагъ впередъ и новое блестящее 
доказательство расцвета художественной силы Тургенева. Пора 
было дать надлежащую оц-Ьику этой силы, измЪртъ ее. Чтобы 
это сделать, нужно было прежде всего определить жизненное 
значен1е образовъ, созданныхъ поэтомъ, и взглянуть на самую 
действительность — какъ освещается она свЪтомъ художествен- 
ныхъ идей, истекающимъ изъ этихъ образовъ. Это и сдЪлалъ 
Добролюбовъ въ знаменитой статье о «Накануне», озаглав- 
ленной «Когда же придетъ настоящ1й день?» — 

Въ лице Добролюбова Тургеневъ впервые встретилъ на- 
стоящаго критика. 

Если отъ художника мы требуемъ, чтобы онъ не только от- 
ражалъ жизнь въ образахъ — какъ въ зеркале, но, отражая, обоб- 
щалъ, освещалъ и истолковывалъ ее, то отъ критика мы тре- 
буемъ, чтобы онъ, объясняя художника, далъ намъ больше того, 
что мы уже получили отъ последняго. Если критикъ только от- 
ражаетъ и передаетъ то, что далъ художникъ, то его «крити- 
ческая» работа — не нужна, безплодна. При этомъ даже меткое 
указан1е сильныхъ и слабыхъ сторонъ художественнаго произ- 
веден1Я, имея, конечно, свое значен1е, не можетъ заполнить про- 
бела, являющагося следств1емъ недостатка самостоятельной — въ 
своемъ роде творческой — работы критика. У Добролюбова оценка 
сильныхъ и слабыхъ сторонъ художественнаго произведения от- 
ступала на второй и даже трет1й планъ; онъ обращалъ мало 
вниман1я на такъ называемыя «красоты» произведения, равно 
какъ и на его недостатки. Но зато съ темъ ббльшею силою 
развивалъ онъ свое собственное творчество, какъ самостоятель- 
ный мыслитель, обладающ1й своимъ запасомъ идей, одаренный 
редкимъ чутьемъ действительности, исключительною отзывчи- 
востью на запросы жизни. Говорятъ, что критикъ долженъ прежде 
всего «понимать» поэз1ю. И совершенно напрасно говорятъ, ибо 
это само собою разумеется: какъ нельзя быть музыкальнымъ 
критикомъ, не понимая музыки, не имея слуха, такъ, конечно, 
нельзя быть и критикомъ поэтическихъ произведен1й, не пони- 
мая П0Э31И. Нетъ ни малейшей надобности нас^^ив^т^^ра этомъ. 
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Гораздо нужн'Ъе другое утвержден1е, гласящее, что критикъ дол- 
женъ прежде всего понимать жизнь, во-первыхъ въ смысле 
знан1я и понимания той среды, изъ которой взяты образы ху- 
дожника, а потомъ, что еще важн1&е, — въ смысл-Ь глубокихъ со- 
чувствий всему человеческому, въ смысл-Ь живой отзывчивости 
на страдан1я и на радости людск1Я, наконецъ, — чуткости сов-Ьсти, 
какъ надежнаго м-Ьрила человЪческаго достоинства и всЪхъ от- 
ношен1й личности къ обществу, мЪрила, изощреннаго общимъ — 
прогрессивнымъ и жизнеспособнымъ — воззр*н1емъ на задачи лич- 
ности и общества. ВсЬмъ этимъ Добролюбовъ обладалъ въ вы- 
сокой степени. 

Юноша съ умомъ зрЪлаго челов-Ька, съ сильнымъ, устано- 
вившимся характеромъ, натура въ одно и то же время и нЪжная, 
и суровая, ВЫС0К1Й духъ, закаленный въ сложной внутренней ра- 
ботЪ самовоспитан1я, редкая чистота нравственной личности, 
чуждой какихъ-бы-то-ни-было компромиссовъ или уклонен1й, пре- 
данность иде-Ь и идеалу, наконецъ выходящая изъ ряда умствен- 
ныя силы и ярк1й талантъ критика, публициста и поэта — таковъ 
былъ Н. А. Добролюбовъ, основатель реальной критики, истол- 
кователь Островскаго, Гончарова, Тургенева и частью Достоев- 
скаго, воспитатель покол1&н1я 60-хъ и 70-хъ годовъ. — 

Статья о «Накануне», какъ и друг1я большая статьи Добро- 
любова, представляетъ собою законченное, самостоятельное ц"Ь- 
лое, состоящее, такъ сказать, на равныхъ правахъ съ разобран- 
нымъ въ немъ произведен^емъ художника. Если статью Добро- 
любова можно назвать критическимъ комментар1емъ къ повести 
Тургенева, то, съ такимъ же правомъ, можно назвать эту по- 
весть художественною иллюстрац1ею къ статье Добролюбова. 
Стройное развит1е основной мысли, соразмерность частей, ма- 
стерство анализа характеровъ и соотвЪтственныхъ явлен1й жизни, 
выдержанность тона, экономия литературныхъ средствъ — таковы, 
характерныя для Добролюбова, черты, д^лающ'ш эту статью, какъ 
и друг1Я, произведен1емъ въ своемъ родЪ творческим ъ, имЪ- 
ющимъ самостоятельное значен1е, — 

Къ самому началу 60-хъ годовъ относится перлъ Тургенев- 
скаго творчества, романъ «Отцы и Д^ти», вызвавш1й въ нашей 
литературе цЪлую бурю — разнорЪчивыхъ .сужден1й, страстныхъ 
порицаний, негодован1я, недоразумен1й, восторженныхъ похвалъ. 
Среди этого шума ярко выделяется блестящая статья Писарева 
(«Базар о въ», «Русс. Слово» 1862, № 3; Е^г^Цу^Ссюй-ой.). — 
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Какъ известно, Писаревъ, въ противоположность г. Антоновичу, 
усмотр-Ьвшему въ Базарове клевету на молодое поколЪн1е, взялъ 
Тургеневскаго героя подъ свою защиту и см-Ьло объявилъ, что 
«Базаровъ — представитель нашего молодого покол1&Н1я», что «въ 
его личности сгруппированы т1& свойства, которыя л^елкими до- 
лями разсыпаны въ массахъ...» Даровитый писатель, яркгй пред- 
ставитель молодого покол'Ьн1я 60-хъ годовъ, находилъ, что «Тур- 
геневъ вдумался въ типъ Базарова и понялъ его такъ вЪрно, 
какъ не пойметъ ни одинъ изъ нашихъ молодыхъ реалистовъ». — 
Въ такомъ пониман1и Базарова, а равно и въ высокой оцЪнкЪ 
его натуры, характера и ума сошелся съ Писаревымъ и другой 
критикъ, принадлежавш1й къ одной изъ разновидностей славяно- 
фильства, Н. Н. Страховъ (въ стать1& объ «Отцахъ и ДЪтяхъ», 
во «Времени», апр-Ьль; перепечатана въ книг1^ «Н. Страховъ. 
Критическ1я статьи объ И. С. Тургенев1^ и Л. Н. Толстомъ», 
С-Петерб., изд. 2-е, стр. 1 — 49.) — ОбЪ статьи, Писарева и Стра- 
хова, имЪли несомн-Ьиное значен1е въ дЪл1^ установлен1я пра- 
вильнаго пониматя одной изъ крупн-Ьйшихъ фигуръ нашей ху- 
дожественной литературы — Базарова, а съ т1^мъ вм1&ст'Ь и въ 
ц,ЪлЪ выяснен1я заслугъ Тургенева. ЗдЪсь невольно вспоминается 
то мЪсто въ письмЪ Тургенева къ Случевскому (1 4 апр. 1862 г.), 
гдЪ романистъ говорить: «если читатель не полюбитъ База- 
рова со всею его грубостью, безсердечностью, безжалостной су- 
хостью и резкостью, — если онъ его не полюбитъ, повторяю я,^ 
я виноватъ и не достигъ своей ц1&лй». — И вотъ оказывается, что 
представители двухъ различныхъ, во многомъ противоположныхъ 
направлен1й, въ самомъ лЪлЪ полюбили Базарова, — и этимъ 
показали, что Тургеневъ «достигъ своей ц1&ли». — Въ характери- 
стике Базарова, сделанной Страховымъ, нужно отметить взглядъ 
на Базарова, какъ натуру аскетическую, и при томъ — выс- 
шаго порядка. «Глубокий аскетизмъ проникаетъ всю личность 
Базарова; это черта не случайная, а существенно необходимая. 
Характеръ этого аскетизма совершенно особенный... Базаровъ от- 
рекается отъ благъ этого М1ра, но онъ д'Ьлаетъ между этими 
благами строгое различ1е. Онъ охотно Ъстъ вкусные об-Ъды и 
пьетъ шампанское; онъ непрочь даже поиграть въ карты... Ба- 
заровъ понимаетъ, что простыя или чисто т^Ьлесныя удовольств1я 
гораздо законнее и простительн1&е наслаждений иного рода. Ба- 
заровъ понимаетъ, что есть соблазны бол-Ье гибельные, болЪе 
растлевающее душу, чЪмъ напр. бутылка вина, и он^ бережется 
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не того, что можетъ погубить т-Ъло, а того, что погубитъ душу. 
Наслажден1е тщеслав1емъ, джентльменствомъ, мысленный и сер- 
дечный развратъ всякаго рода для него гораздо противнЪе и не- 
навистнее, чЪмъ ягоды со сливками или пулька въ преферансъ. 
Вотъ отъ какихъ соблазновъ онъ бережетъ себя; вотъ тотъ выс- 
Ш1Й аскетизмъ, которому преданъ Базаровъ». (Крит, статья, стр. 
14 — 15). — Вотъ именно изъ этого аскетизма натуры Базарова 
Страховъ и выводить отрицан1е поэз1и, искусства, эстетики, любви 
и т. д., всего, что, такъ сказать, размягчаетъ и услаждаетъ душу. 
Я вижу здЪсь некоторую ошибку: отрицан1е поэз1и и вообще 
искусства едва-ли вытекаетъ съ психологическою необходимостью 
изъ того аскетическаго (если ужъ брать этотъ терминъ) уклада 
натуры, какой мы видимъ у Базарова. В-Ьдь Базаровск1й аске- 
тизмъ — не среднев^Ьковый, не монашесюй; онъ также — не рели- 
г1ознаго порядка, а равно не можетъ быть названъ моральнымъ 
въ тЪсномъ смысле. Это — «аскетизмъ» суровой, гордой, незави- 
симой личности, это также — аскетизмъ «революцюнера». Такой 
аскетизмъ вовсе не обязываетъ отрицать искусство. Онъ побу- 
ждаетъ только къ коренному изм'Ънен1Ю понятая о немъ: искус- 
ство — наслажден1е, поэз1я — забава и украшение жизни должны 
быть заменены понят1емъ о нихъ, какъ о высшей деятельности 
духа, преследующей иныя, высш1я и лучш1я цели, служащей об- 
ществу, задачамъ прогресса, благу народному. Такъ ставилъ во- 
просъ напр. Добролюбовъ, натура того-же «аскетическаго» или, 
скажемъ лучше, стоическаго пошиба. Иначе • смотрелъ Писаревъ, 
натура отчасти «эпикурейскаго» склада. 0нъ упрекаетъ Турге- 
нева именно въ томъ, что онъ заставилъ Базарова отрицать 
эстетику, искусство, поэз1Ю. Мы не предъявимъ Тургеневу такого 
упрека и только повторимъ то, что сказано объ этомъ въ главе 
1, IV: это было однимъ изъ выражен1й присущаго Базарову стре- 
млен1я къ внутренней свободе. Кроме того, здесь сказалась черта 
времени: отрицан1е искусства входило въ кодексъ «нигилизма» 
60-хъ годовъ, хотя этотъ «пунктъ» признавался далеко не всеми 
представителями этого направления. — Любопытно отметить въ 
статье Страхова еще следующ1я две мысли, относящ1ЯСя все къ 
тому же вопросу (объ отрицан1и искусства, а затемъ и другихъ 
высшихъ проявлен1й духа человеческаго, — философ1и и даже на- 
уки): 1) отрицан1е искусства и всего «изящнаго», по миен1Ю 
Страхова, это русская нац10нальная черта. «Базаровъ въ 
этомъ случае» — говорить критикъ — «представляетъ живое во- 
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площен1е одной изъ сторонъ русскаго духа. Мы вообще мало 
расположены къ изящному; мы для этого слишкомъ трезвы, слиш- 
комъ практичны. Сплои1ь и рядомъ можно найти между нами 
людей, для которыхъ стихи и музыка кажутся чЪмъ-то или при- 
торнымъ, или ребяческимъ. Восторженность и высокопарность 
намъ не по нутру; мы больше любимъ простоту, Ъдюй юморъ, 
насмЪшку. А на этотъ счетъ, какъ видно изъ романа, Базаровъ 
самъ велиюй художникъ». («Крит, статьи», стр.20.) — ЗдЪсьесть 
доля правды, но ей м1^шаетъ смЪшен^е понят1й «искусства», 
«изящнаго», «восторженнаго» и «высокопарнаго». — 2) Отрицан1е 
искусства, философж, отвлеченной науки представлялось Стра- 
хову явлен1емъ не случайнымъ, не мЪстнымъ (напр. въ России), 
наконецъ не просто «нигилизмомъ», а явлен1емъ всеобщимъ, ев- 
ропейскимъ, им-Ьющимъ глубоюй смыслъ, можно сказать, исто- 
рически — необходимымъ. Критикъ видитъ въ этомъ слЪдств1е 
«разноглас1я между жизнью и мыслью», которое «никогда такъ 
сильно не чувствовалось, какъ теперь». (Стр. 25). Это, конечно, 
преувеличено, и мысль недостаточно развита; но въ ней есть за- 
родыш'ъ воззр'1^н1я на Базарова, какъ на широк!й психологически 
типъ, имЪющ1й общественное значен1е. 

Отм1&тимъ еще заключительное сужден1е Страхова о База- 
рове: <: Базаровъ вышелъ человЪкомъ простымъ, чуждымъ всякой 
изломанности, и вмЪст1& крЪпкимъ, могучимъ душою и тЪломъ. 
Все въ немъ необыкновенно идетъ къ его сильной натурЪ. Весьма 
зам1&чательно, что онъ такъ-сказать болЪе русск1й, ч1&мъ 
5сЪ остальныя лица романа. Его р-Ъчь отличается простотою, 
м1&ткостью, насм1&шливостью и совершенно русскимъ складомъ... 
Базаровъ есть первое сильное лицо, первый ц-Ъльный характеръ, 
квившШся въ русской литературЪ изъ среды такъ-называема^о 
/образованнаго общества...» (стр. 29.) — 



Появление въ 1867 году романа «Дымъ» навлекло на Турге- 
нева градъ нареканш съ различныхъ сторонъ, въ томъ числ^Ь и 
со стороны передовыхъ славянофиловъ, къ числу которыхъ при- 
надлежалъ Н. Н. С трах о въ, весьма близко подходившей, по 
основнымъ воззрЪн1ямъ, къ идеямъ и идеаламъ Герцена. Стра- 
ховъ отозвался полемическою статьею въ «Отечеств. Зап.» 1867 г. 
(Краевскаго), хорошо выражающею точку зр-Ьнея автора, но ни- 
чего не дающею для истолкован1я такого крупнага вклада въ 
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нашу художественную литературу и вмЪстЪ съ тЪмъ въ нашу 
общественную мысль, какъ романъ — сатира или даже романъ — 
памфлетъ «Дымъ». («Критич. статьи», стр. 50 и ел.) — 

Со стороны западниковъ выступилъ П. В. Анненковъ — 
со статьею «Современная истор1я въ романЪ И. С. Тургенева 
«Дымъ» (ВЪстн. Европы, 1867, 1юнь, — «Воспомин. и крит. очерки», 
отд. П, стр. 342 и ел.), гд* правильно показанъ и смыслъ, и значение 
романа. — Зд-Ьсь между прочимъ отмЪченъ и переходъ къ тому, 
чтб можно было бы назвать «третьей манерой» Тургенева. Это имен- 
но — усилен1е сатирическихъ пр1емовъ, р'&зюя черты, переходящ1я 
въ каррикатуру, избытокъ 1^дкой ирон1И и злыхъ сарказмовъ. По 
этому поводу Анненковъ говорить: «Онъ (Тургеневъ) такъ пр!- 
училъ читателей къ тонкимъ чертамъ, мягкимъ очеркамъ, къ 
лукавой и веселой шутк1^, когда ему приходилось смЪяться надъ 
людьми, къ изящному выбору подробностей, когда онъ рисовалъ. 
ихъ нравственную пустоту, что многие не узнали любимаго сво- 
его автора въ нынЪшнемъ сатирик'Ъ и писателе, высказывающемъ 
вс1& свои впечатл1&Н1я прямо и на чистоту. Некоторые даже спра- 
шивали: чтб съ нимъ сделалось? — Съ нимъ ничего не сделалось, 
кромЪ того, что на него низошла минута, часто являющаяся въ 
жизни зам-Ьчательныхъ общественныхъ деятелей, когда потреб- 
ность быть искреннимъ и откровеннымъ превозмогаетъ у нихъ 
всЬ друг1я соображен1я...» («Восп. и крит. оч.», II, стр. 343 — 344.) — 

Во «Введен1и» мы вид'&ли, подъ вл1ЯН1емъ какихъ обстоя- 
тельствъ «низошла» на Тургенева эта «минута» полной откро- 
венности. 

Къ этой-же «третьей манер1&» принадлежитъ и «Новь» съ 
ея сатирическими фигурами Каллом'1^йцова и Сипягина. Напротивъ, 
молодое покол1Ьн1е (Неждановъ, Соломинъ и др.) написаны въ 
стил-Ь «второй манеры». 

Общ1й обзоръ художественной деятельности Тургенева сдЪ- 
ланъ въ извЪстныхъ сочинен1Яхъ — О реста Миллера («Русск1е 
писатели послЪ Гоголя»), проф. Иванова («И. С. Тургеневъ. 
Жизнь, личность, творчество») и др. 

Полезнымъ пособ1емъ для ознакомлен1Я съ литературою о 
Тургенев1& можетъ служить «Собран1е критическихъ матер1аловъ 
для изучен1я произведен1й И. С. Тургенева», составленное В. Зе- 
линскимъ. 
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ПРИЛОЖЕНГЕ П. 

Къ страниц-Ь 208-й. 

Психическое яален1е, известное подъ именемъ нравствен- 
наго начала въ челов^^к-б, представляется какъ-бы двой- 
ственнымъ, словно оно, выражаясь фигурально, спаяно изъ 
двухъ разнородныхъ элементовъ — ин дивидуальнаго и со- 
ц1альнаго. Эту двойственность нетрудно зам1&тить помощью 
самонаблюден1Я. Когда нравственное чувство пробуждается къ 
д1Ьятельности, когда слышенъ грлосъ сов1&сти, карающШ, предо- 
стерегающ1й или, напротивъ, ободряющ|й, тогда челов1&ку стано- 
вится ясно, что въ этомъ дЪлЪ его внутренее «я» — само себЪ и 
судья, и подсудимый. Пусть друг1е, пусть все общество оправды- 
ваютъ и одобряютъ мой поступокъ, который моя совесть осу- 
ждаетъ, — я не пов-Ьрю общественному мнЪн1ю и приговору, я 
повЪрю своей совести. Возможно, что одобрен1е другихъ поддер- 
житъ меня въ этомъ случа-Ь, и я буду стараться не слышать го- 
лоса своей совести; но можно утверждать нав1Ьрное, что это 
мн1& не удастся. Въ лучшемъ (или, правильнее, въ худшемъ) 
случа-Ъ голосъ сов1&сти будетъ отчасти заглушенъ, или я пр1учу 
себя не обращать на него должнаго вниман1я, не слушаться его, — 
но н-Ьтъ такихъ силъ, которыя заставили бы его замолчать, кб- 
торыя бы упразднили мою сов1Ьсть, — пока, разум-Ъется, я чело- 
вЪкъ нравственно-здоровый, нормальный. — И наоборотъ: если моя 
совесть меня одобряетъ, то, сколько бы ни осуждали меня дру- 
пе, общественное мн'Ьн1е, весь М1ръ, я повЪрю своей сов-Ьсти, 
хотя и буду, вероятно, страдать отъ этого разлада между моимъ 
нравственнымъ сознан1емъ и общественнымъ мнЪн1емъ. 'Исходъ 
конфликта можетъ быть разный, напр. тотъ, что, по слабости 
характера или по другимъ причинамъ, я подчинюсь обществен- 
ному мнЪн1Ю и требован1ю, и буду говорить и поступать такъ, 
какъ хочетъ общество и вопреки моей сов-Ьсти. Но вЪдь голосъ 
ея всетаки будетъ слышенъ, и даже станетъ еще громче, одобряя 
меня за прежнее, осуждая и терзая за второе, за уступку об- 
ществу. — Такого* рода случаи достаточно изв1Ьстны всЪмъ намъ 
и легко наблюдаются, легко улавливаются сознан1емъ и крЪпко 
запечатлеваются въ памяти, ибо совесть — это нечто могуще- 
ственное, неумолимое, неистребимое (опять напомню — у лицъ 
нравственно-нормальныхъ), она въ самомъ дел'1Ы^^-зОО§1е 

Тургеневъ. 1» 
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Когтистый зв'1&рь, скребящ1й сердце... 
Незваный гость, докучный со6ес'1&дникъ, 
Заимодавецъ грубый... 

Въ результате такихъ самонаблюден1й получается у насъ 
воззр-Ьн^е на нравственное чувство съ его органомъ — совестью, 
какъ на н'Ьчто глубоко-личное, самостоятельное, самовластное 
и — антисоц1а льное. Пусть по многимъ и многимъ пунктамъ 
моя сов1^сть требуетъ того-же, чего требуетъ и общественное 
мнЪн1е: это значитъ, мое нравственное развит1е стоить на томъ 
же уровнЪ, на какомъ находится нравственное развит1е другихъ 
людей, составляющихъ общество, или, по крайней мЪр-Ъ, боль- 
шинство; но это не значитъ, что моя сов1^сть услужливо и по- 
датливо применяется къ совести другихъ. По другимъ пунктамъ 
оне могутъ разойтись, и тогда ясно обнарзокится вся неподат- 
ливость, негибкость совести. Какъ сила соц1альная, совесть или, 
возьмемъ шире, нравственная личность человека есть сила «не- 
стадная», недисциплинированная, плохой рядовой, неутомимый, 
но своенравный, не признающ1й ответственности общественный 
работникъ. И чемъ выше и сложнее становится, въ порядке 
прогрессивной эволюции, нравственное начало въ человеке, темъ 
большей автоном1и достигаетъ оно, и съ темъ вместе ярче об- 
наруживаются его антисоц1альныя стремлен1я, грозя даже пре- 
вратить добрую половину человеческой личности въ силу, совсемъ 
негодную для соц1альной жизни, для общественной упряжки. 

Такова психологическая картина, которая представится намъ, 
если мы, наблюдая нравственное начало, сосредоточимъ наше 
внимание исключительно на техъ сторонахъ или свойствахъ его, 
которыми оно обнаруживается — какъ начало строго-личное, ин- 
дивидуалистическое, самобытное, самодовлеющее и автономное. 
И эта «картина» — не фикция, — мы найдемъ ее, въ разныхъ ви- 
дахъ, съ различными вар1ац1ями, въ самой действительности и 
еще — въ псих1атрическихъ лечебницахъ. Истор1я знаетъ фана- 
тиковъ и аскетовъ нравственнаго чувства, бегущихъ изъ 
общества, съ которымъ ихъ совесть не можетъ ладить, — муче- 
никовъ своей совести, ставшей слишкомъ автономной и пре- 
вратившейся въ слишкомъ чувствительный аппаратъ, — далее ма- 
н1аковъ нравственныхъ идей, — ригористовъ въ роде того «из- 
верга добродетели», о которомъ говоритъ Тургеневъ въ извест- 
номъ стихотворен1и въ прозе, — нравственныхъ ипохондриковъ, 
страдающихъ муками совести отъ воображаемыхъ греховъ, и т. д. 
и т. д. — Здесь найдутся явлен1я весьма различнаго порядка и 
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достоинства; мы видимъ тутъ и людей, достигшихъ высшей сту- 
пени нравственнаго развит1я, наибольшей утонченности нрав- 
ственнаго чувства, людей — морально здоровье здоровыхъ, людей 
такъ-сказать, «сверхъ-нормальныхъ»; но мы найдемъ зд'Ьсь и 
людей анормальныхъ, уклоняющихся въ сторону отъ нормы, субъ- 
ектовъ болЪзненныхъ. — 

Теперь взглянемъ на другую — противоположную — сторону 
«нравственнаго начала». Какъ оно ни индивидуально, ни авто- 
номно, однако у всЪхъ насъ неискоренимо сознан1е, что оно — 
соЦ1ально. Пусть на каждомъ шагу оно обнаруживаетъ свои ан- 
тисоц1альныя стремлен1я, но всЪ мы отлично чувствуемъ и знаемъ, 
что безъ него соц1альная жизнь была бы невозможна. И по спра- 
ведливости, настоящими, подлинно — ^антисоц1альными элементами 
являются не т1Ь люди, у которыхъ нравственное чувство высоко 
развито и дЪйствуетъ автономно, а тЪ, у которыхъ оно слабр 
развито, атрофировано или совс1Ьмъ отсутствуетъ, какъ у нрав- 
ственно — сумасшедшихъ. — Мало того. Мы хорошо знаемъ, что 
тонко-развитое, автономное, следовательно на видъ «антисощаль- 
ное» нравственное чувство работаетъ не только за свой, но и 
за чужой счетъ, — сов'Ъсть очень моральныхъ на- 
туръ страдаетъ сплошь и рядомъ за чуж1е гр-Ьхи, 
за общественныя несовершенства и равно нахо- 
дитъ удовлетворение при вид-Ь чужихъ добрыхъ 
д^лъ, общественна го совершенствования — стало 
быть, ея д'Ьйств1е, ея «компетенц1я» переходитъ 
за пред^^лы личности, и она становится силою 
соц1альною. 

Примиряя обЪ точки зрЪнгя, мы скажемъ, что нравственное 
начало съ ея органомъ — совестью есть психическое явлен1е не 
антисоциальное, а сверхъ-соц1альное. Высоко - моральная 
личность, поднявшаяся надъ даннымъ уровнемъ нравственнаго 
сознан1я, находится въ разладЪ съ обществомъ, но, уже однимъ 
фактомъ своего существован1я, она сод1&йствуетъ повышен1ю 
нравственнаго уровня и создан1я иной общественности — на иныхъ, 
высшихъ нравственныхъ началахъ. Она — сила не разрушительная! 
а созидательная. Человечество совершенствуется — муками совести 
своихъ праведниковъ. — 

Присмотримся несколько ближе къ этой — соц1альной или 
сверхъ-соц1альной сторонЪ или, скажемъ, «тяг-Ь» нравственнаго 
сознан1Я. ^ т 
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Это прежде всего — тяга личности къ тому, чтб— «не — я», — 
сперва къ ближайшей сред'Ъ, семейной, классовой, общественной, 
потомъ — нац10нальной, потомъ — вообще человеческой, наконецъ — 
всем1рной, космической. Разница — въ широтЪ захвата, принциш- 
ально-же нЪтъ противоречия между тягою или любовью ко всему 
человечеству и даже космосу и следовательно Божеству и тягою или 
любоэью къ роднымъ, своимъ, къ ближайшей среде. Человечество 
и Космосъ являются здесь какъ-бы продолжен1емъ ближайшей 
сощальной среды. И понятно: чемъ нравственное сознан1е выше, 
сложнее, тоньше, совершеннее, темъ более обширнаго района 
или поприща требуетъ оно для своей деятельности. Заурядно- 
моральный человекъ любитъ семью, близкихъ, родину и мучится 
совестью или радуется за нихъ, при чемъ эта любовь, эти муки 
и радости, вообще работа совести прекращаются на границахъ 
э1'йхъ сферъ. Человекъ съ более развитымъ нравствениымъ со- 
знан1емъ, въ своей моральной жизни и деятельности, выходитъ 
за эти пределы. Высоко моральной натуре уже тесно даже все 
человечество, и ей нуженъ весь м1ръ, Космосъ, Божество. 

Надеюсь, съ этой точки зрен1я становится яснымъ присут- 
ствие, скрыто или явно, въ нравственномъ чувстве, именно въ 
его соц1альной тяге, такихъ свойствъ, въ силу которыхъ 
оно становится релипознымъ; Религюэное чувство или «религ!- 
озная тяга» есть, въ существе своемъ, перерожденное, расши- 
ренное и усовершенствованное соц1альное чувство или «обще- 
ственная тяга» личности *). — 

Представип|ъ себе теперь человека, нравственная жизнь ко- 



*) Изучен1е древнихъ политеистическихъ релипй (напр. индусовъ, иран- 
цевъ, грековъ)наводитъ на мысль, что первоначально релипозный кру- 
гозоръ людей былъ очень тесенъ и едва-едва выходилъ за пределы неболь- 
шихъ сощальныхъ группъ, и что древнейшими божествами были не тЬ, 
которыхъ называютъ божествами природы (какъ Солнце, Небо, Луна, 
Звезды и пр.), а те, которыхъ можно назвать «социальными», какъ-то 
священный Огонь, божество семейное, общинное, племенное, госу- 
дарственное, души предков ъ, ген1и рода, далее божеств а— 
покровители княжеской власти, боги-судьи и т. д. И м1ръ 
этихъ божествъ построился по образу и подоб1Ю общественной жизни 
людей. Общество боговъ было отражешемъ человеческаго общества. Это— 
то, что покойный Г ю й о называлъ «соцюморфизмомъ». — Тотемы 
дикихъ относятся сюда-же, т. е. къ этому порядку божествъ обществен- 
ныхъ отношешй, равно какъ и божества зооморфическ1я (обоготво- 
ренныя животныя), какъ отражен1е частью симбюза человека съ изве- 
стными животными, частью постоянныхъ столкновешй съ ними.— Обого- 
творен1е природы, какъ я думаю, относится къ более позднему пер10ду. 
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тораго была-бы цЪдикомъ построена на первой — индивидуали- 
стической, автономной — ^половинЪ морали: это былъ бы величай- 
Ш1Й эгоистъ, «извергъ доброд'Ьтели)», занятый только собою, 
вЪчно любую1ц1йся собой, и вм^ст* съ т-Ьмъ — человЪкъ душевно- 
ОДИНОК1Й и потому душевно-безсильный. Нравственное сознан1е 
такого челов']&ка было-бы замкнуто въ пред']Ьлахъ его личности, 
оно не имЪло бы другихъ пдприщъ для д^^ятельности и по не- 
обходимости притупилось бы. Для правильной работы нравствен- 
наго чувства, для дальн-Ьйшаго развитая нравственнаго сознан!я 
необходимъ не только аппаратъ совести, бол'Ье или мен'Ье чут- 
К1Й, но еще необходима и наличность того моральнаго матер1ала, 
надъ которымъ совесть призвана работать; а этотъ матер!алъ, 
сумма добра и зла человЪческаго, поставляется или вырабаты- 
вается обществомъ, челов-Ьчествомъ. Совесть есть сила, и ей 
нужно работать, — и ее тянетъ туда, гдЪ есть надъ чЪмъ пора- 
ботать, — къ обществу, къ человечеству» 

4сСоц1альная тяга» или та другая половина морали, о кото- 
рой мы только что говорили, является началомъ, уравнов^^ши- 
вающимъ силу моральной автоном1и, ограничивающимъ исключи- 
тельное — эгоистическое — господство нравственнаго сознангя въ 
человЪк1^. Всяк1й нормальный человЪкъ это чувствуетъ и совер- 
шенно инстинктивно стремится, такъ сказать, разряжать свою 
нравственную силу въ обществе, найти въ соц1альной средЪ точки 
приложен1я для этой силы. 

Это стремлен!е, психолопя котораго, кажется, достаточно 
• ясна, приводитъ попутно къ тому, что въ человЪк'Ь оживляется 
сознание своей зависимости отъ общества; онъ склоненъ ставить 
общество выше себя; онъ видитъ въ обществ^^ источникъ всего, 
ч1^мъ «живъ» человЪкъ; онъ сознаетъ дал1^ превосходство ор- 
ганизованной общественной силы надъ своею индивидуальною. 
Оттуда — особый порядокъ чувствъ, родъ какъ-бы «культа» въ 
отношеши къ общественному и, еще бол^е, государственному 
цЪлому. Этотъ порядокъ чувствъ у народовъ древности частью 
былъ очень близокъ къ религ10зному,. частью совпадалъ съ нимъ. 

Дальнейшее развит1е личности, прогрессъ индивидуализма, 
более яркое выражен1е того, что я называлъ «сверхъ-соц1альнымъ» 
въ духовной жизни, въ нравственныхъ стремленгяхъ личности, 
все это приводитъ къ расширен1ю пределовъ «соц1альной тяги». 
Изъ общественной вътЪсномъ смысле она становится вообще 
человеческой. Нравственная личность, выходя за грань лич- 
ной жизни, уже не удовлетворяется темъ матер|аломъ, который 
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о«а находить въ ближайшей общественной средЪ, въ своемъ 
круг-Ъ, класс1&, народЪ, государстве, нац!И. Сов^^сть начинаетъ 
отзываться на все, что происходить въ м1р'Ъ челов1Ьческомъ и 
даже за его пред1^лами, въ природе, въ Космос1&. Релипя и мета- 
физика приходить туть ему на помощь. И если «сощальная тяга» 
вызывала въ немъ особый порядокъ чувствъ и настроешй, похо- 
жихъ на релипозныя, то эта общечелов1Ьческая и космическая 
тяга пробуждаетъ уже настоящ1я релипозныя чувства. И вникая 
въ свой внутренн1й М1ръ, чувствуя, какъ нравственное «я», съ 
его автономностью, уравнов1&шивается и оздоровляется этимъ 
расширен1емъ сознания и моральныхъ стремлен1й на все челов-Ь- 
чество и на весь космось, человЪкъ, съ психологическою неиз- 
б1&жностью, склоняется къ тому, чтобы въ самомъ явлежи нрав- 
ственнаго чувства и сов1Ьсти, въ «категорическомь императив'Ь» 
усматривать нЪчто всем1рное, космическое и при томь — окутан- 
ное тою тайною, тою неразгаданностью, которая присуща Кос- 
мосу. Такъ психологически обоснована^ такъ воспитана въ 
нась, расширен1емъ сознан1я и нравственныхъ стремлен1й за 
пределы соц1альной среды, умственная наклонность приписывать 
явлешю морали и совести сверхъ-чувствеиное (трансцендентное) 
происхожден1е, что и было впервые философски развито Кантомъ. 
Но логически это не обязательно. В1Ьдь изъ того, что моя 
моральная автоном1Я находить себ% уравновешивающее начало 
въ любви къ человечеству, въ метафизическихь созерцан1яхъ, 
въ широкомь релипозномь чувстве и т. д., строгая логика не 
выведетъ никакого определеннаго заключетя касательно про- 
исхождения морали, — заключен!я, которое было бы для всехъ 
логически — обязательнымь. Логика говорить здесь лишь одно, 
именно, что мораль и работа совести развиваются въ направле- 
нш наибольшаго расширения сферы ихъ 'действ1я, переходя даже 
за пределы человечества и теряясь въ безконечности космиче- 
скаго. Это — фактъ эволюц1и. И само сверхчувственное (трансцен- 
дентное) стало достоян1емъ сознан1я не только въ силу развит1я 
мысли, но и въ силу указаннаго расширен1я моральнаго Д1апа- 
зона личности. — 

И когда человекъ, обладающ1й высоко-развитымь нравствен- 
нымь чувствомь и утонченнымъ аппаратомь совести, станетъ 
пристально и «неотвратно» всматриваться въ свой внутренн1й 
М1рь, въ таинственную лаборатор1Ю своей совести, то его умствен-^ 
ный взорь увидить либо Божество, либо Космось. ^ т 
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